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Editorial
La Rédaction

Chers amis lecteurs

Nous publions le numéro 100 de la Revue dont le premier exemplaire fut
édité en Octobre 1994. Nous aurions préféré pour cette parution des temps
moins incertains, troublés, voire tumultueux.

Hommage soit rendu aux créateurs de cette revue, le ministre Jacques
Augarde et Janine de la Hogue qui a assuré la continuité d’'une ceuvre, loin de
tout esprit polémique, a mettre en valeur tout un patrimoine archéologique,
artistique, religieux et littéraire, replacé dans un contexte historique, illustré
aussi des souvenirs des habitants de cette Afrique du Nord. Les mémoires
sont oublieuses, incomplétes, voire injustes, mais il faut y faire appel pour
établir I'histoire et la continuité de cette revue avec ce centiéme exemplaire
qui est le meilleur hommage qu’on puisse rendre aux initiateurs.

Prosper Mérimée, le premier inspecteur général des Monuments
historiques, en novembre 1842, avait écrit cette profession de foi a laquelle
nous souscrivons : « Conserver a la France des monuments d’un intérét réel,
pour I'histoire et pour les arts, les rendre d’un acces facile aux savants et aux
artistes, tel est le but qu’on se propose ». Nous ajouterons a I’énumération
les amateurs et les lecteurs en vous souhaitant justement une bonne
lecture !

La Rédaction
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Les chemins de mémoire

Hommage au ministre Jacques Augarde

Denis Fadda

Jacques Augarde Agen
1908 — Paris 2006
Créateur de la revue

Mémoire Plurielle

Hommage prononcé par M.Denis Fadda en I'Eglise Sainte-Geneviéve des
Grandes Carrieres, lors des obseques du Ministre Jacques Augarde, le 21
juillet 2006

Dans les années quatre-vingts, répondant un jour a la question « en quel
sieécle auriez-vous aimé vivre ? », sans la moindre hésitation, vous avez dit,

Ime

cher Ministre, cher Président, « au XXI™ siecle bien slr », laissant sans voix la
journaliste qui se proposait de brosser votre portrait et qui, connaissant
I'homme de culture que vous étes, s’attendait sans doute a vous entendre

évoquer le XIX™, le XVIII™ siécle voire I’Antiquité.
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Vous étes tout entier dans cette réponse donnée ce jour-la. Eternellement
optimiste, regardant devant, construisant toujours, mais construisant dans le
respect attentif du passé, dans la fidélité.

Dans le respect de ceux qui nous ont précédé et, avant tout, vos chers
Tabors que vous aviez rejoints au sortir des gebles espagnoles. Ces Tabors
avec qui vous étes entré dans Rome, avec qui vous avez combattu ensuite en
Provence, en Alsace, en Allemagne et jusqu’a Berchtesgaden. Vous, leur
officier, leur protecteur, vous leur avez été fidele toute votre vie, leur
consacrant des ouvrages dont on tira un film.

Fidélité au Maroc, a I’Algérie, a cette Algérie que vous avez tant aimée et si
bien servie, comme I'ont fait d’ailleurs, avant vous, votre pére et votre grand-
pére, tous deux médecins généraux.

Fidélité a votre chere ville de Bougie. Cette fidélité vous I'avez manifestée
jusqu’au bout, faisant probablement voétre cette phrase de Dos Passos :
« Vous pouvez arracher 'homme du pays mais vous ne pouvez arracher le
pays du cceur de I'homme ».

Que les bougiotes ont eu de chance de vous avoir comme maire, député,
sénateur, conseiller général !
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Les chemins de mémoire

Hommage a Janine de la Hogue

Odette Goinard

e T

Janine de la Hogue — 1921- |
2016 m

C’est un juste hommage que nous devons rendre a Janine de la Hogue.
C'est elle, qui est a l'origine de la création de notre association. Pleinement
consciente en effet de la nécessité de conserver la mémoire de la présence
francaise en Algérie, elle avait déja apporté sa collaboration au Centre de
Documentation Historique pour [I'Algérie (CDHA). A la suite d'une
réorganisation de cette association, elle prit I'initiative d’étendre les travaux
de mémoire a toute I’Afrique du Nord (Algérie, Tunisie, Maroc). C’est ainsi
gue, sous l'égide de Jacques Augarde, favorable a ce projet, fut éditée
Mémoire Plurielle dont le premier numéro parut le 1er octobre 1994.

Depuis lors, bravant tous les obstacles, avec toute sa compétence et son
énergie, Janine s’était consacrée a cette tache. Entourée par une petite
équipe de bénévoles, fortement motivés comme elle, par le devoir de
mémoire, elle avait travaillé sans relache pour faire connaitre au grand public
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les différents aspects du role des frangais dans ces territoires. Ce fut I'objet
de Mémoire Plurielle dont nous fétons aujourd’hui le centieme numéro.

Janine n’est plus la hélas pour s’en réjouir. Elle nous a quittés le 20 février
2016. Elle nous a donné I'exemple de I'énergie, de la persévérance, de la
ténacité dans le travail, nous communiquant son enthousiasme.

Dans son sillage, nous avons continué a faire vivre la revue, espérant,
comme le considérait Janine, apporter notre pierre, a la reconnaissance d’un
passé historique souvent méconnu. La tache nous parait encore plus urgente
a I'heure ou souffle un vent hostile a ce qui fut une page de notre histoire
dont nous n’avons pas a rougir.
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Les chemins de mémoire

Algérie-Dahomey - La premiere liaison terrestre

Denis Fadda

Le 15 novembre 1924, par une nuit froide, sombre et parfaitement
silencieuse, a 2 h du matin, un convoi de quatre voitures, quitte Colomb-
Béchar, dans le sud algérien. La mission a pour objectif de rallier le Dahomey;
jamais une telle aventure n’a été tentée.

Jusqu’alors, d’Europe ou d’Afrique du Nord, le Dahomey n’a toujours été
atteint que par la voie maritime. En méme temps qu’elle s’assurera que la
liaison terrestre est réalisable - et par la voie la plus courte - la mission
explorera la possibilité d’une liaison aérienne, c’est la son but ultime ;
I'automobile doit permettre I'ouverture et le développement des liaisons
aériennes.

La mission est dirigée par Gaston Gradis. Polytechnicien, issu d’une vieille
famille d’armateurs bordelais, Gradis, qui exerce d’éminentes fonctions dans
le domaine de |'aéronautique, a fondé la Compagnie générale trans-
saharienne. Son idée : rechercher ce qu’il appelle le « Grand-Axe », |'axe
Paris-Porto-Novo, le méridien de Paris, la ligne idéale qui relierait I’Afrique du
Nord au Bénin actuel.

La Méditerranée sépare I'Europe de I'Afrique du Nord ; le Sahara sépare
I’Afrique du Nord de I’Afrique occidentale ; Méditerranée et Sahara sont deux
zones de passage a travers lesquelles il est naturel de chercher des routes
estime Gradis. Si la Méditerranée a vite été domptée grace aux progres de la
navigation, il n’en a pas été de méme du Sahara pour lequel manquait I'outil
adapté. De méme que, sur la mer, la voile a cédé le pas a la vapeur, de méme
ici le dromadaire est destiné a s’effacer devant I'automobile et I'avion et
encore devant le chemin de fer, car Gradis pense aussi a ce moyen-la.
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Ayant quitté Colomb-Béchar, le convoi se dirige vers le sud, le long de la
frontiere marocaine. En chemin, un pauvre ane et son anier ; ils portent le
courrier d’Adrar, dernier poste du Sud, a 600 kilometres de Colomb-Béchar.
Autrefois, ce courrier était assuré par des caravanes, mais les dromadaires
tentaient les rédeurs du désert et les enlévements étaient fréquents.
Maintenant I'ane et celui qui le conduit ne courent aucun risque. Plus loin le
feu de bivouac d’'une des patrouilles de méharistes postées en protection,
face aux débouchés vers les vallées du Maroc dissident. Au petit matin des
coloris étonnants, chaque falaise, chaque roche, chaque pierre prend sa
couleur passant du violet vif au rouge ardent, au bleu pale, au pourpre, a
I'ocre, au vert trés tendre, mais trés vite le soleil apparait et tout rougit avant
de devenir bléme.

Plus loin la piste emprunte la vallée de la Saoura et serpente dans le sable
allant de puits en puits, tantot resserrée dans les gorges jusqu’aux
dimensions d’un sentier, tantot épanouie, large d’un kilometre, sur la crolte
des plateaux.

Beni-Abbes ; les murailles blanches éblouissantes du bordj dominent les
rampes de la falaise, le lit desséché du fleuve, la palmeraie verte et le vieux
ksar. Une muraille basse en argile gris entoure la chapelle de I'ermitage
gu’habita le Pere de Foucauld ; deux petites croix de bois que le saint homme
placa la lui-méme restent, desséchées, tordues par le soleil, plantées face a
face aux deux extrémités de la cour rectangulaire. Et c’est tout ; les vents ont
détruit le reste.
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Beni-Abbés

Les guetteurs ont signalé les voitures, le canon tonne. Au loin la sonnerie
des clairons. Une foule étonnante remplit 'unique rue, tortueuse, qui monte
vers le nid d’aigle.

On crie, on acclame. Au-dessus du grand désert silencieux qu’elle domine,
I'oasis est en liesse. Le convoi jouira tout le long de son parcours de
beaucoup d’égards ; la mission certes a été trés bien préparée et elle est en
général attendue, mais il faut dire aussi qu’elle compte parmi ses membres,
un homme prestigieux, un Maréchal de France, le Maréchal Franchet
d’Esperey. Né en Algérie, il a derriere lui une carriere on ne peut plus
brillante. 1l a servi en Tunisie, en Algérie comme officier d’ordonnance du
général Chanzy, au Tonkin, en Chine, au Maroc ou il a été adjoint de Lyautey.

Pendant la guerre de 14-18, a la téte de la cinquieme armée, il a été le
vainqueur de la Marne et, Commandant en chef des armées alliées en Orient
en juin 1918, a la téte d’une troupe composée de Francais, de Britanniques,
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de Serbes, de Grecs, d’ltaliens, de Russes et d’Albanais, il a remporté la
victoire décisive. Quand il sera recu a I’Académie francaise en 1934, au
fauteuil de Lyautey, il sera dit de lui qu’il fut « le seul vainqueur de cette
guerre immobile aupres duquel la victoire ait rouvert ses ailes ». Au moment
de I'expédition, il est inspecteur général des troupes francaises en Afrique du
Nord.

Dans la derniere palmeraie avant les solitudes du Sud, une tribu
maraboutique campée la pour le seul devoir de donner aux rares caravanes
de passage, en ce lieu perdu, 'aumone d’un toit, de quelques dattes et d’un
peu d’eau, accueillera aussi le Maréchal. Et 'on verra dans la nuit du désert
ce tableau irréel, un cortége précédé de porteurs de torches, de musiciens et
de danseurs.

Le convoi, de quinze personnes, est constitué de quatre voitures, des
Renault ; le Maréchal Franchet d’Esperey occupe la premiere avec Gaston
Gradis, ouvrant ainsi la route; le commandant lhler suit avec René Estienne?,
la troisieme voiture n’appartient pas a proprement parler a I'expédition ; elle
est occupée par le Capitaine Delingette en partance pour une grande tournée
a travers I'Afrique et qui a sollicité escorte pendant la traversée du Sahara.
Ferment la marche, le lieutenant Georges Estienne et Henri de Kerillis ; héros
de la guerre de 14-18, Kerillis sera, le 4 octobre 1938, le seul député de droite
a s'opposer a la Chambre des députés, aux accords de Munich. Il a obtenu la
complicité de I'armée pour faire parvenir a 'Echo de Paris des télégrammes ;
ainsi, dans un délai de 48 heures, véritable prouesse pour I'époque, Paris est
informé de la progression de la mission.

Au seuil des montagnes basses de la Saoura, le convoi abandonne la piste
pour s’engager a travers la grande palmeraie sur les traces des dromadaires
qui suivent la vallée. C'est I’ « Allée des Palmiers », I'un des paysages les plus
beaux et les plus grandioses de tout le désert.

1 La biographie de Georges Estienne est disponible en ligne sur le site
memoireafriquedunord.net
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La Saoura, oued a peu prés mort, marque la limite entre le désert de pierre
et le désert de sable. A I'ouest, les dunes paraissent parfois des pyramides
baties par la main des hommes ; la forme est réguliere, élancée, les arétes
tranchantes. « Les couleurs ont une variété prodigieuse qui tourne du blanc
de neige des petites vagues périphériques aux nuances ardentes, jaune, ocre,
rouge, or et a ce rouge brilé qui est la patine des plus vieilles couches
exposées a I'action éolienne » écrit Kerillis.

Adrar, derniere forteresse du sud algérien, bordj avancé devant le terrible
Tanezrouft, le pays de la peur et de la soif. Adrar, avec ses longs murs de
terre rouge et ses ruelles étroites, tortueuses et compliquées, ou, dans la
palmeraie, I'eau si précieuse coule en filets mesurés a travers les sillons de
mil. Adrar, au fond d’'une dépression, qu’un ingénieux systeme d’irrigation,
relie aux immenses bassins récepteurs des étendues désertiques
environnantes et plus élevées. Par un travail gigantesque dont I|'origine
remonte fort loin, I'eau y est amenée; des hommes ont creusé parfois jusqu’a
quatre-vingts métres sous le sable des galeries, les foggaras, qui s’étendent
sur des dizaines de kilometres.

D’Adrar a OQuallen, il y a cing cents kilometres, sans eau, a travers le
Tanezrouft... Aucune caravane n’a jamais pu les franchir. Celles qui I'ont tenté
ne sont jamais revenues.

Le grand mérite de Gaston Gradis est d’avoir le premier étudié, reconnu et
parcouru cet itinéraire — Colomb-Béchar-Adrar-Ouallen-Tessalit (au nord du
Mali actuel) Bourem sur le Niger - avec I'idée d’affranchir I'automobile, et
plus tard I'avion, de la servitude de I'eau, de leur faire couper les grandes
étendues que les caravanes contournent longuement pour suivre la ligne des
puits.

Deux reconnaissances ont précédé la mission, l'une, en novembre-
décembre 1923, jusqu’a Tessalit, confiée au lieutenant Georges Estienne et a
son frére, pour étudier l'itinéraire envisagé et en dresser le lever et l'autre,
en janvier-février 1924, dirigée par Gradis lui-méme, qui devait pousser
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jusqu’au Niger et le descendre ensuite pour tenter la liaison avec le
Dahomey.

Rien qu’a travers le Sahara, la « Route Gradis » raccourcira de 300
kilometres la route antique des caravanes, la route qui, par Ouargla, In Sallah
et le Hoggar mene de Touggourt a Tombouctou et qu’ont suivi pour la
premiere fois en automobile, de décembre 1922 a mars 1923, Haardt et
Audouin-Dubreuil, qui avaient bénéficié, bien sir, des missions effectuées
sous I'impulsion du Général Laperrine, a partir de 1916.

Une caravane
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Le Tanezrouft | Pendant des centaines et des centaines de kilométres pas
un mouvement de terrain, pas une ondulation, pas un arbuste, pas une
plante, pas un brin d’herbe, pas un insecte. Aucun signe de vie sur cette terre
brilée par le soleil et balayée par les vents torrides. Tel est I'effrayant
Tanezrouft, désert du désert, « désert maximum » comme le dit Gradis.

Les mirages! Le mirage, illusion hallucinante : sous le soleil brilant,
I’'atmosphere surchauffée tremble de chaleur, produisant des effets optiques
extravagants. Ici un morceau du ciel se réfléchit tout a coup sur le reg. La une
pierre est saisie par un miroir mystérieux, par deux, par trois, par dix autres ;
elle est multipliée, elle est grandie aux dimensions d’'un homme, d’un animal,
d’une chose étrange... Voici I'eau, a cent meétres... elle est immobile,
scintillante, on se rapproche, elle s’éloigne, elle fuit et cela recommencera
mille fois.

Le mirage est effacé. Le soleil avant de disparaitre couvre le reg d’'une
teinte rose péale; « on dirait un grand voile de mousseline légére » écrit
Kerillis. Puis chaque caillou s’allume, prend son éclat particulier et s’éteint. La
terre a semblé parée d’une mosaique de saphirs, de diamants, d’émeraudes,
de rubis, de topazes, d’améthystes, de toutes les pierres de la création avant
de s’enfouir dans I'obscurité.

Rien ne changeant jamais, les repéres manquant, I'impression d’avancer
s’atténue peu a peu ; il semble que le sol fuit sous les roues des voitures.

Ou va la mission ? vers un puits, un puits dont l'orifice est si petit qu’un
homme I'enjambe sans peine, le puits de Ouallen, caché au milieu de
quelques pierres, au coeur du Sahara. Que la mission fasse une erreur d’un
dixieme de degré et elle le manque, c’est la tragédie. Les restes humains
rencontrés, des caravaniers égarés, sont la pour témoigner.

En plein coeur du désert trois aviateurs, pour la premiére fois se posent.
C’est un essai de collaboration entre I'avion et I'auto, une anticipation sur la
grande idée de Gradis : I'auto, I'avion et le chemin de fer a travers le Sahara
et I'Afrique, d’Algérie au golfe de Guinée.
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Gradis est confirmé dans ses convictions, le désert sera vaincu, par ces
moyens modernes. Pour lui, le Tanezrouft, « cette essence de désert contenu
dans le désert », qui occupe le centre du Sahara, est un pays révé pour |'avion
et I'établissement d’une ligne entre Colomb-Béchar et Bourem n’offre
aucune espece de difficulté. Prolongée vers le Dahomey, la Nigéria, comme
on disait alors, le Tchad ou le Congo, la ligne servira d’axe de liaison entre
tous les pays d’Afrique occidentale et équatoriale ; elle sera 'amorce d’une
liaison avec Le Cap.

Trois escales doivent étre prévues : Adrar, Ouallen et Tessalit, une tous les
500 kilomeétres environ. Adrar est en liaison avec le Nord. Ouallen, est en
relation avec In Salah. Tessalit enfin, est relié au Niger par des pistes connues
a travers la brousse du Sahel. Que ces postes soient munis de T.S.F. et armés
de deux voitures, et les avions pourront circuler sur le « Grand axe », sur la
ligne droite reliant Colomb-Béchar a Bourem, la olU le Niger devient
navigable, a la porte du Dahomey. S’ils suivent constamment la trace des
voitures, et I'expérience a prouvé que cette trace subsiste au moins une
année, ils ne risqueront pas de se perdre. Si une panne les oblige a un
atterrissage, ils se poseront sans dommages, car le Tanezrouft est, en somme,
un terrain d’atterrissage parfait et infini. lls seront enfin secourus, au bout de
quelques heures, car la T.S.F. aura fonctionné et les autos seront parties sur

la piste a leur rencontre.

Bourem ! Le Sahara a été franchi. Gao ! Entre Gao et Niamey, sur les berges
du Niger, des oiseaux en quantité. Des riziéres, des joncs, de la brousse, de
chaque touffe de mimosas, ils s’échappent en grand nombre : des échassiers,
des ibis roses, des oiseaux-trompettes, des aigrettes blanches, des hérons,
des geais bleus, des essaims rouges, jaunes et verts de bengalis, des sarcelles
mauves, des pélicans blancs.

Au-dela de Niamey il y a moins de sable, la piste devient rouge. La brousse
grandit et change; les premiers géants des arbres d’Afrique apparaissent, des
grands fromagers au bois tendre, avec leurs troncs plissés, comme drapés de
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tentures grises et des baobabs aux ramures épaisses, « aux rigidités de
pierre », comme le dit Kerillis.

Le Niger est franchi a Gaya pour aborder la grande piste qui, partant du
nord du Dahomey, rejoint a Savé la téte de ligne du chemin de fer. Les arbres,
maintenant nombreux, sont élancés, parfois tres hauts : des flamboyants
rouges, des ficus, des bougainvilliers, des arbustes a fleurs mauves, des
manguiers.

Cotonou — Porto-Novo par la lagune, ce grand lac aux eaux dormantes ou
vient se jeter le fleuve Ouémé. Porto-Novo est atteint le 11 décembre. La
mission est un parfait succes.

Dans « Paris-Tombouctou » un ouvrage dédié a André Derain et publié en
1928, Paul Morand écrivait : « Le taxi m’emmene vers la gare de Lyon longe
les quais, passe derriere Notre-Dame. Il est drdle de penser que, pour aller a
Tombouctou, il faille passer par Notre-Dame. Souvent, quand je circule aux
environs de I'Opéra, je me dis : « Londres est au bout de la rue La Fayette »
ou, devant le Palais de la Légion d’Honneur : « Pour Madrid je n’aurais qu’a
descendre ces marches et ensuite c’est tout droit. »

A partir de la mission Gradis-Franchet d’Esperey il a été aussi possible de
dire « Cotonou, Porto-Novo c’est tout droit » ; du Quartier latin au Quartier
latin de I’Afrique il n’y a plus rien eu d’infranchissable. La mission a démontré
que la liaison terrestre entre I’Afrique du Nord et le Dahomey était désormais
possible — et qu’elle I'était par la route la plus courte ; elle a aussi ouvert la
voie a une liaison aérienne, elle a rapproché les hommes.
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Lan Mission Gradis-Estienne, 1924
Lo Raid Delingette, 1925-26 : Qra

Sur colte terre africaine on RENAULT a déja si souvent triomphé ave
: Oran-Niger en 117 heures.

n-Le Cap.

Lo Raid Estienne, 1827 : Oran-Niger-Tchad-Guinee-Alger. 18.000 kms. en 36 jours.
Lo Raid Leblanc, 1928-20: 1 liaison automobile Egypte-Ethiopie

Lon services réguliers desservis, de
Nord Francaise et le Sahara par
Nord-Africains.

puis plusieurs années, a travers toute I'Afrigue du
la Cie Gle Transsaharienne et les Auto - Circuits
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Les chemins de mémoire

Gallieni maitre de Lyautey

Denis Fadda

Gallieni, malade, meurt le 27 mai 1916. Le Gouvernement lui fait des
obseques nationales. En ce centiéeme jour de la bataille de Verdun, son convoi
traverse la capitale qu'il a sauvée et les parisiens lui rendent un hommage
plus fervent encore que celui rendu a Victor Hugo. |l sera élevé a la dignité de
maréchal de France le 7 mai 1921. En mars 1916, il avait renoncé a ses
fonctions de Ministre de la Guerre exercées aprés celles de Gouverneur
militaire de Paris et commandant des armées de Paris, a partir du début du
conflit franco-allemand. Il avait disposé la de pouvoirs considérables.

En Afrique, en cette Afrique qu'il a tant aimée et ou il a failli laissé sa vie de
si nombreuses fois, un peulh lui avait prédit qu'avant de quitter la vie il serait
« Roi de Paris » ; il le fut. Il gagna la bataille de la Marne et sauva la Capitale.
Son role fut a ce point décisif que Clemenceau s'exprima lors de ses
funérailles en ces termes : « Le Général Gallieni est 'hnomme dont la prompte
décision nous a donné la victoire de la Marne. Il est le véritable sauveur de
Paris. Les funérailles nationales ne sont qu'un commencement de justice ». Le
soir de la Victoire, il déclarait : « Sans Gallieni la victoire et été impossible ».
Cing ans plus tard, le Gouvernement décernait a Gallieni la dignité de
Maréchal de France. Mais avant la reconnaissance et la gloire, il y eut une vie
d'une intensité extréme, une longue carriere coloniale.

Joseph Simon Gallieni est né le 24 avril 1849 a Saint-Béat sur Garonne au
cceur des Pyrénées, tout prés de la frontiére espagnole, d'un péere originaire
du Milanais. Apres des études au Prytanée militaire de La Fléche, il integre
Saint-Cyr ou la guerre va le cueillir. Sous-lieutenant dans l'infanterie de
Marine, il combat a Bazeilles. Blessé, il connait plus de six mois de captivité,
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en méme temps que le jeune Kitchener, engagé volontaire anglais, avec
lequel il se liera.

L'année 1873 est celle du premier contact avec |I'Outre-Mer. Il reste trois
ans a la Réunion avant de gagner Dakar comme capitaine des tirailleurs
sénégalais. Apres un séjour de sept années en Afrique occidentale, il part
pour la Martinique et y revient comme Gouverneur général du Soudan,
I'actuel Mali, trois ans plus tard. De 1892 a 1896, c'est I'Indochine, puis a
nouveau |'Afrique, Madagascar, ou il séjourne, comme Gouverneur général,
pendant neuf années, jusqu'en 1905. En Afrique occidentale, le Gouverneur
Briere de I'Isle lui a confié I'expédition capitale qui doit relier le bassin du
Sénégal au Niger.

N

Depuis longtemps les rois rivaux du Niger s'attendaient a une telle
entreprise mais ils ne savaient si ce seraient les anglais venus de Gambie ou
les Frangais du Sénégal qui arriveraient les premiers chez eux. Les combats
sont durs; Gallieni connait le guet-apens de Dio, la retraite a travers les
Béléris, la captivité de Nango mais il améne Ahmadou, le tout-puissant sultan
de Ségou, a traiter avec lui. Plus tard, pour défendre la conquéte du Haut-
Niger, il doit affronter Ahmadou, le dur Samory et le redoutable Mahmadou
Lamine, tous trois ligués contre lui; ce sera la victoire de Diana.

Gallieni s'emploie alors au développement de la région : des jardins, des
marchés, des dispensaires et des ateliers professionnels sont créés, des
routes tracées, des voies ferrées amorcées, des travaux d'assechement
entrepris. Kita, le village de pécheurs Khassonkés ou se construit le fort le
plus puissant du Soudan, devient une ville, assainie par des cultures et un
gigantesque drainage. Il a un go(t prononcé pour l'agriculture, pour la vigne
qu'il cultive avec passion. A Lang-son, en Emyrne comme a Kita ou Bamako,
partout il fera surgir des cultures et on admirera sur la frontiere de Chine et a
Madagascar, comme sur les bords du Niger, les jardins d'essais qu'il y fera
tracer.

Au Tonkin, en nommant le Colonel Gallieni a la téte du deuxiéme territoire
militaire, a Lang-Son, le Gouvernement lui a demandé de venir a bout de la
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piraterie qui menace tres sérieusement la colonie. Le Haut-Tonkin est
terrorisé, soumis de fagon incessante aux incursions. La paix revient dans le
Delta. L'action de Gallieni libére les vallées, engage les cultures, les marchés
et le chemin de fer.

Il est remarquablement aidé dans sa tache par Lyautey, alors commandant,
qu'il a appelé auprés de lui. L'entente entre les deux hommes a été
immédiate. Tous deux sont des soldats et des administrateurs mais aussi des
passionnés de lecture et d'écriture. Pour Gallieni, dont I'ceuvre sera
importante (entre autres, « La Pacification de Madagascar », ses « Lettres de
Madagascar », ses Mémaoires), il ne peut y avoir de journée sans lecture, quoi
qu'il arrive. Ou qu'il aille, un ouvrage lI'accompagne. Pour Lyautey, Gallieni, ce
« contempteur des conventions » est « I'antipode du 'caporal' ». Il le rejoint a
Madagascar sans hésiter, ne s'accordant méme pas, au préalable, un repos
en France ; a Suez, il passe du paquebot d'Indochine sur celui de Tananarive.
Il écrira: «Je dois au général Gallieni ma carriere et le peu que je peux
valoir ». Sur sa tombe il placera un ex-voto « A Gallieni, A Mon chef, a mon
maitre en tout, en hommage d'affection et de reconnaissance ».

Madagascar connait un effroyable et sanglant désordre; le Gouverneur
civil appelle a son secours un successeur mieux préparé que lui. Le Ministre
des Colonies, ne voit pour le remplacer que le vainqueur des Pavillons Noirs.
Gallieni - maintenant Général - dont la santé s'est pourtant sérieusement
dégradée, accepte la mission. La situation est encore plus troublée qu'il ne
I'imaginait. La reine Ranavalo est probablement l'inspiratrice de l'insur-
rection, alors que son pouvoir n'est reconnu que par les Hovas. Il va affronter
la famille royale et réprimer tres durement le soulévement. La reine sera
exilée a la Réunion puis a Alger. Elle quittera son palais dans le riche filanzane
offert jadis par Napoléon lll a Rasoherina, la reine a laquelle elle a succédé et
qui avait entretenu les meilleures relations avec I'Empereur.

L'activité de Gallieni est alors tout entiére consacrée a la réorganisation et
au développement : la grande route et le chemin de fer, la rade fortifiée de
Diego-Suarez confiée au génie terrassier du Colonel Joffre, I'aménagement
des ports et des capitales régionales. Variole, lepre, tuberculose, paludisme,
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mortalité infantile déciment les populations; une direction de la santé est
mise en place, une école de médecine, des hopitaux, des cliniques, des
Iéproseries sont créés et les foyers d'épidémie détruits.

Revenu en France métropolitaine, il est élevé a la dignité de Grand Croix de
la Légion d'honneur, il a alors 56 ans et il est Général de division depuis six
ans déja. D'autres hautes responsabilités lui sont confiées; Gouverneur
militaire de Lyon, il siege au Conseil supérieur de la Guerre et préside le
Comité consultatif de défense des colonies. En 1911, le poste de
généralissime lui est proposé; il refuse et recommande a sa place Joffre, son
ancien subordonné. Il prend sa retraite en avril 1914 mais au lendemain de la
déclaration de guerre, le 27 aodt, il est nommé généralissime-adjoint,
Gouverneur militaire de Paris et commandant des armées de Paris; il est
Ministre de la Guerre en 1915.

Paris, qui lui a offert un magnifigue monument, place Vauban, dont les
cariatides sont des allégories des quatre principales étapes de sa vie (le
Soudan, le Tonkin, Madagascar et Paris) a aussi donné son nom a l'une de ses
plus belles avenues, celle qui conduit de I'Hotel des Invalides au Pont
Alexandre Il et porte aux Champs-Elysées.
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Les chemins de mémoire

L’activité littéraire de Lyautey

Denis Fadda

« Je fais appel a tous ceux qui ont fait le pelerinage sacré, a tous ceux qui,
sous la plus belle lumiére qui soit au monde, ont gravi les degrés qu’on ne
devrait monter qu’a genoux ». C'est Lyautey qui s’exprime, évoquant
I’Acropole et la Grece qui I'enchante a propos de |’ « Histoire d’Alcibiade »
d’Henry Houssaye. ’'homme pétri de culture qu’était Lyautey était aussi un
écrivain. C'est de I’écrivain Lyautey que je voudrais parler d’abord, avant
d’évoquer ses rapports avec la littérature.

Lyautey écrivain

Lyautey nous a légué un nombre considérable de textes : correspondance,
journal, essais, discours, conférences, rapports car de 1875 a 1934 il n’a
jamais cessé d’écrire ; ayant pris la plume adolescent, il ne I'a plus quittée. Il a
en effet commencé a écrire un soir d’avril 1875 parce qu’il se sentait assiégé
par un souvenir brilant, celui d’'une « nuit mystique » vécue trois ans plus tot
en un jour dont il faisait dater le commencement de sa vie, de la vie de son
ame et de sa pensée.

Lyautey, est un travailleur acharné. Il se réveille t6t et une fois la lecture
des journaux achevée, a 7 h du matin, il s’assoit dans son lit, le dos appuyé
sur deux oreillers, ayant devant lui une table sur laquelle doit
impérativement figurer buvard blanc, encrier, porte-plume, crayons divers,
papier a lettre de différents formats, cartes de correspondance, cartes de
visites, enveloppes. Il commence sa correspondance. Apres le diner et jusque
tard dans la nuit, car il se contente de trés peu de sommeil, il travaille, il écrit;
la lumiére électrique ne lui suffit pas, il a a sa droite et a sa gauche une lampe
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a pétrole. Lorsqu’il se déplace, tout ce qui est nécessaire a |'écriture le suit et,
pratiguement, ou qu’il soit, son rythme de travail reste le méme.

Pour Lyautey, écrivain-né, le véritable moyen d’expression, de contact, de
persuasion, c’est la lettre. Il se raconte a ses amis sachant bien que sa
correspondance sera conservée. Sa fidélité a ses correspondants — il en aurait
eu quelque 600 - est proverbiale. Le « Courrier » tient dans sa vie une place
centrale.

A partir de 1895, ses lettres du Tonkin recueillent I'approbation d’un
cénacle choisi d’écrivains, de professeurs, d’historiens, d’hommes politiques,
qui l'incitent a poursuivre sa correspondance, précieuse a leurs yeux sur bien
des plans. C'est pour lui la consécration de ses dons littéraires et, dés lors, la
voie est ouverte a la publication.

En 1891 déja Eugéne-Melchior de Voglié a encouragé la publication dans la
Revue des Deux Mondes, la revue littéraire la plus cotée de I'époque, du Role
social de I'Officier ; le si fameux article dans lequel Lyautey confie a I'officier
la mission de devenir éducateur de la Nation entiére est paru le 15 mars. Puis
ce sont Le role colonial de ’Armée en 1900, ses Lettres du Tonkin et de
Madagascar en 1920, ses Lettres de Rabat en 1921, ses Paroles d’action en
1927, ses Lettres de Jeunesse (ltalie — Gréce — Danube : 1883-1893) en 1931 ;
les éditions posthumes de ses Lettres du Sud de Madagascar et de ses Lettres
du Sud-Oranais qu’il a préparées, paraissent respectivement en 1935 et en
1937. Ses autres textes seront publiés par la suite, grace surtout aux soins de
son neveu Pierre Lyautey.

Certains écrivains ont apprécié trés tot la qualité de ces oceuvres. Nous
I'avons dit, Eugene-Melchior de Voglé a contribué a la publication du Réle
social de I'officier; plus tard des hommes aussi différents que JérGme et Jean
Tharaud, Louis Barthou, André Maurois, Emile Henriot ont célébré les dons
authentiques d’écrivain de Lyautey. Jean Guitton, qui le considéere comme un
grand écrivain, le compare a Xénophon, a César et aussi a Bonaparte. Il est
d’ailleurs a noter que certains ce ses biographes ou de ceux qui ont écrit sur
des moments de sa vie, tels notamment André Maurois, Jacques Benoist-
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Méchin, Claude Farrere et Wladimir d’Ormesson sont eux-mémes des
écrivains au talent reconnu.

Le style de Lyautey ressemble a ce qu'il est lui-méme dans la vie. C'est une
attitude, la vitesse, c’est I'élan cavalier, vif, alerte qui fait penser a
Montaigne et a Saint-Simon. Il ne rature pas, sa plume court et la
caractéristique de son style est bien dans cette vélocité, on devrait sans
doute dire dans ce galop. Comme Montaigne, il cherche avant tout la vie, le
mouvement : « Je suis ici en pleine lutte ; je I'ai menée dure depuis un mois,
mais je crois que je I'ai gagnée aprés avoir posé a Paris des ultimatums
décisifs ; on va me rendre indépendant. En attendant que ce soit officiel, je
fais tout comme. Je me suis décidé, a la stupeur de mes officiers, a tout faire
sans attendre d’ordre ; c’était trop long » ou encore « Avoir adoré toutes les
idées grandes et élevées, avoir pleuré a 18 ans sur Descartes et sur Platon,
avoir entr'ouvert le ciel, avoir vibré a 20 ans a tout ce qu’il y avait de
généreux, de chaud, d’enthousiaste et d’élevé, avoir révé de participer a la
restauration sociale, avoir révé de continuer avec une élite d’amis la noble
tradition de nos illustres anciens, I'étincelante jeunesse de 1835 et se
réveiller...capitaine de cavalerie légére ! ». Son style ressemble en fait a son
verbe, ce verbe qui fascinait tant Henry Bordeaux et le faisait écrire : « Je ne
me lasse pas de I"écouter. Il donne en parlant I'impression qu’il agit. Tous les
mots portent comme des balles. Et il les lance (...) de sa voix raugque comme
d’un canon de bronze qui a beaucoup servi, mais qui ne sera jamais hors
d’usage ».

Lyautey ne décrit pas les étres qu’il fréquente, ni méme vraiment les
paysages ; il fait certes apparaitre ses idées, ses projets, mais il le fait d’'une
fagcon qui laisse apparaitre avec précision les mouvements de son humeur, de
I’enthousiasme a I'angoisse.

Ceci, cependant, n’exclut pas la poésie, car Lyautey est aussi un poete :
« Hier, j’ai fait le tour de Figuig, en longeant les murs a I'aube ; tout étincelait,
les montagnes roses, les coupoles blanches des koubas, la brume du matin
sur les palmiers ; un essaim de spahis en fourragéres éclairait I’horizon ; un
goum de burnous rouges, burnous bleus, burnous blancs m’escortait dans la
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joie du galop allongé ». Il a un sens esthétique profond ; ainsi d’un sol terne
et uniforme observé en Algérie, il exprime la richesse artistique par quelques
touches rapides qui donnent au tableau sa mobilité et son dynamisme :
« plateau navrant, rocailleux, desséché, mais tout cela est supérieurement
éclairé par un admirable soleil levant qui dore, argente, ombre, dessine le
tout sur un ciel bleu de lapis » ou encore « Féerie de ce pays, des transitions
brutales ! La lune créve les nuages, le ciel s’allume et le désert s’inonde
instantanément de lumiere blonde ».

L'intérét de ses écrits est considérable. Témoin et acteur d’événements
historiques de premiere importance, il a transcrit ce qu’il a vu et ce qu’il a
vécu, comme César et comme le Prince de Ligne. S’il a arpenté le monde, ce
fut la plume a la main. Mais au-dela des questions qu’il eut a résoudre, nous
découvrons au fil des pages le drame personnel qui I'a déchiré tout au long
de son existence. Conscient d’avoir a réaliser un grand dessein et impatient
de le faire, il nous dépeint un incessant combat contre lui-méme et contre les
barrieres que dressent les hommes et les circonstances. Sa passion de
I’Absolu et sa recherche permanente d’une incarnation dans son existence
donnent a son ceuvre une exceptionnelle grandeur; elle constitue un
enseignement. Le Lieutenant-Colonel de Ponton d’Amécourt, par exemple,
qui a réussi a emporter en captivité en 1940 trois volumes de la
correspondance de Lyautey ne nous parle-t-il pas des lecons qu’elle contient
et de la magnifique explication qu’elle donne de la vie ? Avec ses camarades,
elle I'a aidé a tenir.

Lyautey et la littérature

Lyautey est un écrivain ; il est aussi un passionné de littérature et un grand
protecteur des lettres. Il lit énormément, « Mon lit, ma lampe, mes livres, ma
maison en un mot... » écrit-il a sa sceur ; malgré les conférences, les rapports,

les audiences, les télégrammes officiels, les inspections et I'écriture, il trouve
le temps de lire des ceuvres littéraires ou bien la Revue des Deux Mondes, la
Nouvelle Revue Frangaise ou la Revue hebdomadaire. Il se sent bien aussi
dans le milieu littéraire dans lequel il a des amitiés nombreuses. Il est bien ce
« Maréchal qui refusa toutes conquétes autres que celles de I'esprit »,
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comme le disait si joliment André Maurois, en soulignant que c’était pour la
France un honneur que de I'avoir placé a c6té de Napoléon, grand soldat qui
ne put conserver ses conquétes.

Parmi ceux qui sont les plus proches de lui, nous trouvons notamment
Albert de Mun, André Maurois, Henry Bordeaux, Jérome et Jean Tharaud,
Robert Garric, Guillaume de Tarde, Eugéne-Melchior de Voglié, Wladimir
d’Ormesson, Isabelle Eberhardt, Claude Farrére. Avec tous il a des échanges
fréquents, il encourage les uns, il stimule les autres comme aucun autre ne
saurait le faire.

Wladimir d’Ormesson, qui n’a alors que 20 ans, a le privilege de pouvoir lire
a Lyautey, a Paris, en 1911, des vers de sa composition ; ils lui plairont et
seront publiés sous le titre « Les jets d’eau ».

A Ain Sefra, en octobre 1903, Isabelle Eberhardt?®, qui vit |3 modestement
avec son mari Sliméne, est présentée a Lyautey. Avec elle, la réprouvée,
convertie a I'lslam, qui publie dans I’Akhbar de Victor Barrucand, I'entente
est immédiate.

Lyautey a pour son intelligence une grande admiration, « personne, dira-il,
ne comprend I'Afrique comme elle ». || apprécie aussi en elle sa hardiesse,
son imprudence ; « j'aimais ce prodigieux tempérament d’artiste, et aussi
tout ce qui, en elle, faisait tressauter les notaires, les caporaux, les mandarins
de tout poil » écrira-t-il plus tard. 1l la prend sous sa protection. En fait ils se
ressemblent, ils ont 'un comme l'autre besoin de vie, de liberté, de
mouvement, et puis aussi le roman russe les rapproche. Pour elle, c’est le lien
avec son pays de naissance; pour Lyautey la littérature russe est une
passion ; il connait par coeur I'ouvrage sur le roman russe de son ami Vogué.
Ils ont de trés longues conversations, grace a lui les portes se sont ouvertes
devant Isabelle. Pour peu de temps malheureusement, car le 21 octobre
1904 la crue de I' oued I'emporte ; elle n’a que 27 ans. « Par amour des
choses écrites en bon francais », Lyautey, le passionné, met tout en ceuvre

2 La biographie d’Isabelle Eberhardt est disponible en ligne sur le site
memoireafriquedunord.net
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pour que puisse étre retrouvé, et immédiatement publié, le manuscrit de
« Sud -Oranais » qu’elle vient d’achever; dans cette période, il parle
beaucoup plus de cela que de Jaurés qui pourtant I'attaque durement a la
tribune de la Chambre. Le manuscrit est retrouvé et publié 'année suivante,
il est dédié a Lyautey.

BN

Claude Farrere rencontre Lyautey pour la premiere fois en 1907, a
Gibraltar ; il voyage avec lui sur le croiseur "Cassini". C’est un choc. Relatant
cette rencontre et ses conversations avec le jeune colonel qu'était alors
Lyautey, Farrére écrira : « Lyautey avait tout lu. Et il lui suffisait de dix pages
pour juger un écrivain ». Sans doute premier a le nommer « Lyautey
I'Africain », dans un article en 1920, Farrére lui rendra a nouveau hommage
en 1955, en publiant « Lyautey, créateur ». A l'issue d'un long entretien a
Paris en 1919, Lyautey a quitté Farrére avec ce message qui est presque une
injonction ; « Ce que vous avez fait pour la Turquie, je vous demande de le
refaire pour le Maroc ». N'avait-t-on pas dit que Farréere avait été de ces rares
Francais qui avaient compris la question turque ?

En novembre 1920, Farrére s'embarque pour le Maroc, un voyage décisif
d'ou sortiront plusieurs ceuvres dont, bien sir, « Les Hommes nouveaux », cri
d'amour, hymne a la gloire de I'Empire chérifien et aussi a I'ceuvre de
Lyautey.

Farrere a fait ce que Lyautey lui avait demandé de faire: écrire sur le Maroc
pour faire comprendre le pays et expliquer I'action qui y était menée, mais il
a fait bien plus, au point que, en mars 1934, Lyautey pouvait lui écrire :
« Dieu! comme vous avez compris, avec trop d'indulgence pour ma
personne ».

Protecteur des lettres, découvreur de talents, mécéne, aiguillon, Lyautey a
eu une influence considérable sur bon nombre d’écrivains de son temps. Son
besoin d’écrire, et le plaisir inlassable qu’il a éprouvé a le faire, nous a donné
une ceuvre d’une trés grande valeur avec cette originalité supréme, il a mis
de la poésie dans I'action.
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Le Maréchal Lyautey, dans sa bibliothéque a Thorey
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Les chemins de mémoire

Le général Daumas

Annie Krieger-Krynicki

En 1856 , un best- seller : les ceuvres complétes du général Daumas :
Souvenirs d’ Algérie.

Avec [l'article de Denis Fada sur le maréchal Lyautey, on a pu mesurer la
valeur littéraire et I'impact des écrits d’un officier batisseur d’empire. Il s’agit
ici des campagnes militaires et des réflexions d’un officier de I'armée
d’Afrique datés de 1835. Barbey d’Aurevilly, critique littéraire redouté en fit
le plus grand éloge. Ecrivain célébre, romancier sulfureux (ses romans ont fait
I'objet d’adaptation cinématographique comme Le Rideau cramoisi avec
Anouck Aimé et télévisée avec ses Diaboliques et grand admirateur d’Edgar
Poe qu’il fit connaitre en France, fut frappé « par cette panoplie littéraire
faite avec des livres beaux et étincelants comme des armes et qui devront
tenir une si noble place dans la littérature historique et militaire de notre
temps. Mais ce ne sont pas les qualités exactes attendues d’une observation
d’une civilisation, ni la technique ni aucune des qualités substantielles qu’on
est accoutumé de demander aux écrits d’'un homme de guerre instruit et
pénétrant, chez lui, au plus haut degré de précision et de développement.
Non ; ce fut quelque chose de plus rare qui fit la fortune de ses écrits, je veux
parler d’'un talent de style trés brillant et tres littéraire ». « Seuls seront
étonnés ce qui ne savent pas ce que I'esprit militaire cache d’aptitude et de
puissances et de quelles forces, il arme un homme quand il est profond ».
Qui était I'objet de ces éloges d’un critique qu’on accusait de tremper sa
plume dans le vitriol ? Melchior — Joseph — Eugéne Daumas était né en Suisse
a Délé mont en 1808 ; Engagé en 1822 dans I'armée francaise, il fut affecté
en Algérie en 1835 et se distingua dans les fonctions de négociateur auprés
d’Abd-el-kader a Mascara en 1837 sous les ordres des généraux Lamoriciére
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et Bugeaud. Nommé colonel, il accompagna I'émir défait en France en 1847.
Puis il prit part avec le grade de général aux expéditions contre les tribus
insoumises. Nommé directeur des affaires Algériennes en 1850, général de
division en 1853, rendu a la vie civile, il sera sénateur en 1857 puis
commandera la Division militaire de Bordeaux. Il mourra en gironde a
Camblanés en 1871 la publication qui fera sensation en 1856 réunit des
ceuvres écrites a diverses périodes ; Le Sahara algérien; Le Grand désert,
Itinéraire d’une caravane au Sahara, au pays des négres ; Les Chevaux du
Sahara ; Principes généraux du cavalier arabe. Pour Barbey d’Aurevilly,
I'auteur a su se détacher, en dépit de I'importance historique des sujets, des
considérations d’'un homme d’état ou de préoccupations militaires. « Il a
préféré le coté exact, mouvementé, visiblement éloquent des choses. |l
s’était tour a tour... le peintre de moeurs et de guerre comme dans les
chevaux du Sahara et les meeurs et coutumes de I’ Afrique » . « Oui c’est un
peintre, un Horace Vernet littéraire ! Voila ce qu’était le général Daumas, un
grand coloriste, au style plein de feu ».

Comme Horace Vernet en effet il est le peintre lumineux des déserts, des
tentes des smalas, des burnous flottants, des chevaux buveurs d’air et des
armes. Imagination chevaleresque, il s’est profondément pénétré de lza
personnalité de ce peuple arabe. Le seul peuple réellement poétique qu’il y a
maintenant sur terre et dont la description ressemble a une page de la bible
oubliée ou des feuillets de ce Khoran, une « épopée chantée ». Auteur du
Chevalier Des Touches, chouan malheureux, ce Normand, nostalgique de
cette épopée de la chouannerie, est sensible a I'esprit qu’a dégagé le général
Daumas de ces tribus et se plait a réver de « cette féodalité qui n’existe plus
qu’au désert, ce fragment de Moyen-Age d’un peuple équestre et nomade
retrouvé vivant dans les sables du désert » Si le caractere du poéme épique
est de .. tous les éléments de la civilisation qu’il chante un poéte qui aurait
le génie d’un tel ; poeme n’aurait besoin pour ce faire sur les Arabes que de
consulter les ceuvres de Daumas « Il le trouve plus profond que Victor Hugo
dans ses Orientales » car « On sait que la vie vraie battra toujours la vie
révée » Il a ressenti « quelque chose qu’il n’a pas ressenti depuis les poemes
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de lord Byron... cette veine ouverte d’'un peuple vaincu, par laquelle
s’écoulait un sang si vermeil encore de jeunesse fumée, ces moeurs
patriarcales et hospitalieres, cette fierté grandiose qui fait dire
perpétuellement I’Arabe « Elargis ton ame » Il la regrette car il pressent
pesanteur de la modernité et il est pris de mélancolie car il revit la sensation
de ce qui est éternellement beau et de ce qui va s’évanouir. Il redoute les
« habitudes étriquées et plates des temps modernes ». Il est reconnaissant a
Daumas d’avoir « emmagasiné tous les documents nécessaires |’histoire ». Il
craint la dissolution « de cette perle de peuple, de ce dernier panorama du
désert, de ces derniéres fantasias d’un peuple équestre et nomade que ne
verrons pas nos enfants ». Il remercie Daumas, « peintre littéraire qui va plus
au fond des hommes et des mceurs qu’il nous retrace et il les éclaire plus
intimement que le peintre plastique ( Vernet ) avec lequel il a une si grande
analogie » pour ces évocations et griffe au passage madame de Staél qui
disait que « hors des batailles, Lord Wellington ( le vainqueur de Waterloo, le
duc de fer ) n’avait pas une idée » ! Certes selon le dicton arabe : « la plume
est plus forte que le sabre » mais que dire de I'association des deux ?

Bibliographie
Les ceuvres du général Daumas (susvisées )

Barbey d’Aurevilly Jules. A cété de la grande histoire : le Sahara algérien
et le Grand désert . in Pays, 1855 (3° édition : 1906 Lemerre éditeur, paris )
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Ecrivain public

Les sauterelles

Général Daumas

Les Sauterelles.

Grace a Dieu encore, si notre soif et le soleil n'eussent pas desséché nos
outres, nous aurions fait un déjeuner joyeux, car depuis un moment nous
voyions arriver a nous un nuage de sauterelles : le soleil se cachait derriére, le
ciel en était noir, elles tombaient par myriades ; aussi loin et aussi haut que
nos yeux pouvaient aller, le sol et I'air en étaient inondés.

Devant ce bonheur imprévu, la caravane s'arréta, et déja maitres et Negres
commencgaient a moissonner cette moisson de Dieu ; mais Cheggueun nous
fit dire :

« Vous étes fous, en vérité ; hatez le pas, O mes enfants ! L'eau, vous n'en

avez plus; elle est la-bas au pied du Djebel Hoggar, et c'est de la que
viennent les sauterelles.

- Vous les retrouverez au bivouac avec du bois pour les faire griller, de I'eau
pour les faire bouillir, et tout cela vous manque ici. »

Ces paroles étaient justes, et nous reprimes notre marche sans plus nous
inquiéter de ce sable d'insectes que nous écrasions sur la route ; mais au pied
du Djebel Hoggar, ou nous devions faire séjour, chacun s'empressa d'en
recueillir, d'en faire préparer pour le repas du soir et sécher au soleil pour sa
provision ;

La sauterelle est une bonne nourriture pour les hommes et pour les
chameaux : fraiches ou conservées, on les mange apres leur avoir enlevé les
pattes, les ailes et la téte, grillées ou bouillies et préparées sur le
kouskoussou.
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Séchées au soleil, on les réduit en poudre que I'on mélange avec du lait, ou
gue l'on pétrit avec de la farine, et que I'on fait cuire avec de la graisse ou du
beurre et du sel’.

Les chameaux en sont trés-friands : on les leur donne desséchées ou cuites,
empilées dans un grand trou, entre deux couches de charbon.

C'est ainsi que les Négres les mangent ; aussi notre bivouac fut-il en un
instant enfumé par leurs réchauds improvisés.

La chair des sauterelles est permise, pourvu que ces insectes aient été pris
vivants et tués par des musulmans ; mais si la mort leur a été donnée par le
froid ou par la main d'un infidele, leur chair est impure, ainsi qu'il en a été
décidé par les imam El Malek et El Hanebali.

Le Prophéte a dit que Dieu avait permis de manger, sans les écorcher, deux
sortes d'animaux, les poissons et les sauterelles®.

El Baiha raconte, sur la foi de Abi Mamidou el Banouli, que notre seigneur
Mohammed disait :

« Meriem Bent Aomran® ayant demandé a Dieu la faveur de manger une
chair qui n'e(it pas de sang, Dieu lui envoya des sauterelles. »

Abdallah Ben Ali a écrit :

3 Selon Hérodote, c'était ainsi que les mangeaient les Nasamons. Sa phrase a été du reste
diversement interprétée. — Quelques savants ont vu des dattes a peine mires ou d'autres
ont vu des sauterelles et d'autres des hannetons. Nous n'osons point nous prononcer contre
Henri-Etienne et M. d'Avezac ; mais si c'est des sauterelles qu'a voulu parler I'auteur grec,
l'usage de les manger en poudre dans du lait s'est conservé, et dans le cas contraire, l'usage
de manger ainsi des dattes a peine mures et des hannetons s'est perdu.

4 On lit dans les commentaires des écrits de Jazid : « Les sauterelles et les coeurs d'arbre
étaient la nourriture de Jabia ben Zakaria. » (Jean, fils de Zacharie, saint Jean-Baptiste; voir
le Koran, chap. XIX.)

5 Meriem Bent Aomran (Marie, fille d'Aomran); c'est la sainte Vierge.— On sait, que,
méme, selon le Koran, Marie était une vierge craignant Dieu, et qui congut
mystérieusement. « Nous envoyames vers elle notre esprit, etc. » (Voir le Koran au chap.
XIX, intitulé Marie.) Selon notre foi, le pére de la sainte Vierge se nommait Joachim. Selon
les musulmans, Aomran.
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« Nous avons fait, en compagnie du Prophete, de nombreuses ghazias
pendant lesquelles nous avons mangé des sauterelles, et il en mangeait avec
nous. »

Ben Madjat ajoute

« Les femmes du Prophete, lorsqu'on leur envoyait des sauterelles en
présent, en envoyaient aux autres femmes dans des corbeilles. »

Omar, un jour qu'on lui demandait si I'usage des sauterelles était permis,
répondit : « j'en voudrais avoir un panier plein-pour les croquer. »

De tous ces témoignages, il résulte, a n'en pas douter, que, par la grace de
Dieu, les sauterelles ont été données a I'homme pour qu'il en fit sa
nourriture.

Les savants sont divisés d'opinion sur 'origine de ces insectes.

En souvenir de ce mot du Prophéte : « Les sauterelles sont le produit de la
fiente des poissons, » on les a dites aquatiques ; mais il parait certain que si
les unes viennent de la mer, les autres viennent de la terre. —Il y en a de
diverses espéces : de grandes, de petites, de blanches, de rouges, de jaunes.

Lorsque l'insecte sort de l'ceuf, on le nomme debba ; quand ses ailes
grandissent, fogha ; quand il vole, ghoghat, et enfin djirad quand il change de
couleur, alors que les males deviennent jaunes et les femelles d'un gris noir.

On leur donne encore le surnom d'oum el aouf.

Les sauterelles de terre ont six pattes, deux a la poitrine, qui sont leurs
mains, deux a la taille, et deux derriere, qui sont leurs jambes, et dont
['extrémité est dentelée comme une scie.

Quoique bien petit, cet animal ressemble a beaucoup d'animaux : il a la
téte du cheval, les yeux d'un éléphant, le cou du taureau, les cornes de
I'antilope, la poitrine du lion, les ailes de l'aigle, les cuisses du chameau, les
pattes de l'autruche, le ventre du scorpion et le corps du serpent.
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Ech-Chérif a dit que les sauterelles marines ont la téte carrée, prés de la
téte une partie osseuse comme la nacre, dix jambes longues comme celles
des araignées.

On en voit beaucoup sur les bords de la mer, dans le pays de Gharb ; on les
mange roties ou en rago(t. - Cet animal peut étre rangé dans la classe des
produits de mer qui donnent de la nacre.

Quand la sauterelle veut pondre, elle fait choix d'un endroit aride,
sablonneux ou pierreux ; elle creuse le sol avec la partie postérieure de son
corps, et dans la cavité qu'elle a formée elle dépose ses ceufs. Pour les
protéger ensuite, elle reste immobile, les ailes étendues, et de loin on dirait
de la troupe, un champ de marguerites.

Ces animaux sont au nombre de ceux qui obéissent a un chef; ils se
rassemblent en armées, un roi conduit, les sujets suivent. — Quand un de ces
essaims s'abat sur une campagne, il y détruit tout.

Le Prophete a dit : « Ne tuez pas les sauterelles, car ce sont les troupes de
Dieu. »

Non, nous ne devons pas les tuer, si elles ne dévastent pas les champs ;
mais autrement leur mort est légitime. El-Asnai raconte :

« Un Arabe avait semé du blé ; lorsque ce blé fut en épis, les sauterelles
arrivérent, et I'Arabe, apres s'étre amusé longtemps a les regarder manger,
improvisa ces vers :

Les sauterelles s'abattirent sur mon champ de blé, et je leur dis: Ne
mangez pas mon bien et ne le dévastez pas.

Un de leurs savants, perché sur un épi, me répondit :
— Nous sommes vos hotes, il faut que vous nous rassasiiez.

« Je me suis rendu dans ce champ, continue El-Asnai, il était dévasté, et j'ai
demandé a I'Arabe s'il était vrai qu'il e(t mis du blé.
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— Oui, me répondit-il ; mais il m'est arrivé un essaim de sauterelles,
armées de faux comme des moissonneurs, qui m'ont tout fauché.- Louange a
Dieu qui permet a un aussi faible animal de tout détruire ! »

Sous le kalifat d'Omar Ben el-Khottab, les sauterelles semblaient avoir
disparu completement ; Omar en congut le plus grand chagrin, la plus vive
inquiétude, et des courtiers furent envoyés dans I'Yamen, dans le Cham, dans
I'lrak, pour s'informer si I'on n'en avait pas vu. Le courrier de I'Yamen en
rapporta une poignée, et Omar s'écria :

- Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand !

J'ai entendu dire au Prophéte que Dieu avait créé mille meres d'animaux
différents, quatre cents sur terre et six cents dans la mer, et que la premiére
de ces meres qui disparaitrait de la création serait celle des sauterelles, et
qu'alors les autres la suivraient.

Ben-Ali et El-Tarmadi el-Hakim ont ainsi interprété ces paroles d'aprées les
commentaires de Mohammed Ben Ayssa: Si les sauterelles doivent
disparaitre du monde les premieres, c'est qu'elles ont été formées du reste
du limon qui a servi a faire I'nomme ; aprés elles il disparaitra, et apres lui
toutes les autres espéeces d'animaux, car elles n'ont été créées que pour le
servir.

Hassan Ben Ali a raconté :

« Nous étions a table en famille et une sauterelle s'abattit au milieu de
nous; Abdallah, mon parent, I'ayant prise, demanda a l'envoyé de Dieu ce
qu'il y avait d'écrit sur les ailes de cet insecte, et I'envoyé de Dieu y lut :

« C'est moi qui suis Dieu ; il n'y a pas d'autre Dieu que moi ; je suis le Dieu
des sauterelles, c'est moi qui les nourris. Quand je le veux, je les envoie aux
peuples pour les enrichir ; quand je le veux, pour les punir. »

D'aprés Ben Omar, I'envoyé de Dieu fut une autre fois sur les ailes d'une
sauterelle, écrit en caracteres hébreux :
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« Nous sommes les troupes de Dieu le plus grand ; nous pondons chacune
guatre-vingt-dix-neuf ceufs, et nous sommes si nombreuses que, si nous en
pondions cent, nous dévasterions le monde entier. »

Alors le Prophéte effrayé, s'écria :

« 0 mon Dieu, détruisez leurs petits, tuez leurs chefs, fermez-leur la bouche
pour préserver de leurs dents la nourriture des musulmans, vous qui écoutez
les prieres de vos créatures. »

A cette invocation, I'ange Gabriel apparut au Prophete et lui dit :
« Dieu t'accorde une partie de tes voeux. »

Depuis cette époque, en effet, ces paroles de notre seigneur Mohammed,
écrites sur un papier et renfermées dans un roseau que |'on plante au milieu
des blés ou des vergers, ont le pouvoir de détourner les sauterelles.

Cette recette est infaillible.

L'expérience a prouvé encore l'efficacité de cette autre indiquée par le
cheikh Yahia, qui m'a assuré |'avoir employée nombre de fois avec succes.

On prend quatre sauterelles, et I'on écrit un de ces quatre versets du Koran
sur les ailes de chacune :

- Dieu vous rassasiera ; il entend, il sait.

— Mettez une opposition entre eux et ce qu'ils désirent. Partez!
Dieu a dégagé vos cceurs.

- Lorsque l'ordre sera donné, elles s'en iront confuses.

On les relache ensuite au milieu de I'essaim, et leur armée va se perdre
dans une autre direction.

Dieu a donné a ces insectes diverses vertus médicinales, et par sa volonté,
guand on en voit en songe, elles annoncent I'avenir.

D'aprés Bou-Sina (Avicenes), pour guérir I'hydropisie, on prend douze
sauterelles, on leur enléeve la téte et les jambes ; on les assaisonne avec un
peu d'as sec ; on les fait bouillir, et on en boit la décoction.
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Employées en frictions, elles guérissent les rétentions d'urine.

Lorsqu'un individu est atteint du homra, bouton rouge qui ne guérit jamais,
s'il porte sur lui une sauterelle de l'espece de celles qui ont un long cou, il
peut en étre soulagé.

L'usage de leur chair est encore favorable contre une maladie appelée ed
djoudane.

Si vous voyez des sauterelles en songe, le lendemain vous verrez de
mauvaises gens.

Si vous révez que vous en mangez, c'est un bon augure. Que vous en
entassez dans un vase, vous gagnerez beaucoup d'argent.

Quand il en pleut et qu'elles sont d'or, Dieu vous rendra ce que vous avez
perdu.

Toutes ces choses arrivent par la volonté de Dieu®.

A peine étions-nous installés que les Touareug descendirent de la
montagne pour nous vendre des chevres, des fromages secs (tekeumarin) et
des dattes. Nous leur échangeames contre du poivre du daoudaoua et du
tabac; et nous leur fimes encore quelques petits présents pour nous les
rendre favorables, en les chargeant de prévenir Ould Biska de notre arrivée.
Ce chef a d'ailleurs sur les deux versants du Djebel Hoggar, des chouafs ou
voyeurs chargés de guetter le passage des caravanes, de protéger celles qui
se réclament de lui, et de lui dénoncer, pour qu'il puisse leur courir sus, celles
qui tenteraient de franchir ou de tourner son territoire sans lui payer les
droits d'habitude.

Le jour suivant, apres le salat el-fedjer, la priere du point du jour, qui fut
faite en commun, comme a toutes les haltes, I'imam nous cria ces paroles :

« O croyants, ces Negres sont aujourd'hui musulmans, et nous sommes en
un lieu convenable pour leur enseigner comment ils doivent faire les
ablutions selon la loi.

6 Nous avons cru devoir donner en entier ce curieux chapitre d'histoire naturelle; il est
extrait du livre intitulé Haiat el Heiouan, par Cheikh Knut ed-Din Ben Moussa Doumairi.
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Avant le salat ed dohor, la priére d'une heure apres midi, conduisez-les
donc a la source et faites-les s'y purifier. »
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Les chemins de mémoire

Le Covid 19 comparé aux épidémies d’autrefois au
Maroc

Patrice Sanguy

Patrice Sanguy a bien voulu nous communiquer un extrait de journal, The
Malta Independent ( Sunday du 16 avril 2020) avec un article tout a fait
d’actualité sur le Covid 19 comparé aux épidémies d’autrefois au Maroc.
Angliciste, maitre de conférence H. a Paris- Dauphine, Il est le Président
honoraire de la société Franco - maltaise - Cercle Vassali qu’il fonda en 1999
et I'un des importants contributeurs de notre revue

Patrice Sanguy évoque ses souvenirs du Maroc ou il vécut avec ses parents
au temps ol les populations étaient tout aussi démunies devant les
épidémies qu’aujourd’hui devant le Corona - virus. Il évoque son enfance a
Rabat, capitale politique du Maroc et les heures passées a I’hopital Moulay
Youssef ol dont son pére était médecin.

« Le docteur Charles Sanguy fut a la téte des services de Santé de
Casablanca lorsqu’il fut confronté a I'explosion de la peste bubonique. Il sut
cerner le probléme en I'absence de médicaments, inexistants a I'époque de
I'apres-guerre - ce qui est différent aujourd’hui - et circonscrire I'épidémie
grace aux mesures drastiques qu’il est bon de rappeler en ces jours
d’appréhension » explique I'auteur.

« Le Résident Général, la plus haute autorité du Protectorat lui donna la
permission de mettre toute la capitale économique du Maroc (Casablanca)
sous le controle total de I'armée. Seuls ceux qui apportaient des vivres et des
subsides essentiels dans la cité, avaient le droit d'y pénétrer et, ce, aprés que
leurs vétements aient été désinfectés et avoir été soumis a une douche. Afin
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gu’ils n"apportent pas les insectes transmetteurs du microbe aux humains.
On leur distribuait ensuite un repas gratuit ».

« Nos plus jeunes ou moins jeunes lecteurs, écrit P. Sanguy, qui refusent le
masque - ne mentionnons les nombreuse personnes qui s'imaginent tomber
malades a cause des vaccins quand ils existent et s’estiment atteints dans
leurs libertés individuelles surtout émanant d’un pouvoir colonial, doivent
aussi savoir qu’alors qu’il n’y a pas de traitement efficace pour les cas les plus
graves de Covd 19, que les antibiotiques n’étaient pas en usage jusqu’a la
deuxiéme moitié du 20°™ siécle. Comme aujourd’hui, hygiéne et prévention
étaient les obsessions des professions médicales, fussent - elles coloniales ou
métropolitaines. Et pour un seul patient contaminant le médecin ou son
pére, il ne restait a toute la famille qu’un pélerinage a Lourdes, que la petite
fille était alors vouée au bleu et blanc, couleurs de la Vierge jusqu’a ses seize
ans. Ma mémoire remonte plus loin dans le passé comme un vieil homme, né
durant la seconde guerre mondiale (1943). J’ai grandi parmi ces gens qui ont
vécu la premiére guerre mondiale et ont une mémoire vivace de ce qu'’ils ont
vécu. Un de mes arriere — grand - péres, un médecin, ayant fait ses études a
Montpellier et qui avait sauvé des enfants de la diphtérie, fut incapable de
sauver celle de son petit garcon de quatre ans. Le miracle n’eut pas lieu et
I’enfant mourut. Son pére tomba dans une dépression fatale. Refusant des
funérailles chrétiennes, il mit fin a ses jours. Du cOté maltais de ma famille,
on se remémore qu’aucun miracle put ne sauver la sceur de ma grand-mere,
Annie, quoique son pére, Enrico Magro, fut aussi médecin et recteur de
I’'Université. Comme des millions d’autres sur la planéte, elle fut victime de
la seconde vague de la grippe espagnole qui atteignit Malte. Microbes et
virus provoquaient alors des épidémies foudroyantes. Tuberculose, choléra,
malaria poliomyélite. Mais peu pensaient qu’il y avait d’autre moyen d’y
échapper que de se protéger soi - méme. Curieusement la lecon fut perdue
aprés la découverte des antibiotiques et les générations vécurent dans
I'illusion qu’ils pouvaient étre aisément soignés et que I'hygiéne était
devenue moins nécessaire qu’autrefois. Pour beaucoup dans ['opinion
publique que j'observe, le désastre que nous avons vécu cette année, serait
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de la responsabilité des pouvoirs publics et des autorités médicales et de
personne d’autre ! Ceux qui ne portent pas de masque, ne respectent pas la
distanciation, ne veulent pas prendre leur part du fardeau, mais se référent
aux prophetes de malheur, tueurs de joie et d’espérance, en se mettant eux -
méme en danger ».

Pour Patrice Sanguy : Annie Krieger- Krynicki, tradutore ma non traditore !!!

Le Dr Pierre o
Sanguy :
guidant la

femme du Résident Général dans la maternité
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Ecrivain public

Le balcon sur le désert

Marie Barrere - Affre

Ouarzazate

On approchait. Les toits de tole révélerent des cantines, ol se débitaient
boissons, tabac, conserves; des ateliers militaires, retentissants de
ronflements de moteurs ; des garages, autour desquels d'énormes camions
attendaient I'heure du départ nocturne vers quelque bled encore plus
lointain, encore plus perdu.

Des soldats en bourgerons, des indigenes vétus de bleu sombre, des Juifs
coiffés de leur calotte noire, circulaient dans l'unique rue qui s'étendait au
pied du piton chargé lui-méme de constructions affectant la forme
traditionnelle des casernes : longues batisses basses, rectangulaires, percées
de fenétres uniformes, couvertes d'éverites blémes et entourées de barbelés.
Cependant Francis, tout en maintenant son volant de la main gauche,
indiquait de la droite des points de I'horizon et ralentissait I'allure de I'auto.

— L'aviation est par la-bas ; ici, en face des cantines, on a fait quelques
logements pour les sous-officiers qui ont leur famille aupres d'eux. Sur ce
mamelon sont casernés les légionnaires, les tirailleurs marocains. Il y a aussi
le service de la poste aux armées, l'intendance, les magasins de la gestion des
subsistances. Notre demeure est voisine de ces derniers.

Ils commencaient a escalader la route en pente qui grimpait au flanc du
piton. Claude sentait peser sur son visage le regard curieux des militaires que
I'on rencontrait et qui saluaient son mari. Si ces hommes ne connaissaient
pas encore sa triste histoire, ils la sauraient tot ou tard : ces secrets-la
s'ébruitent d'autant plus vite qu'ils sont plus douloureux !...
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Ce fut sous l'impression d'une tristesse accablante que Claude franchit la
porte du camp, ou la sentinelle présentait son arme. On laissait a gauche la
vue rafraichissante de la vallée verte, oUu des essais d'arboriculture
laborieusement tentés commencgaient a donner des résultats, et dans
laguelle le miroitement de I'oued mettait une douceur inattendue...

La facade d'une chapelle toute neuve entrevue au passage n'allégea pas le
poids sous lequel étouffait le cceur de la voyageuse ; elle avait hate d'arriver,
de fuir les regards qui la guettaient par les fenétres des chambrées, des
bureaux, des magasins...

La voiture déboucha dans une sorte de cour rectangulaire encadrée de
batiments qui semblaient déserts. Au fond, sous un toit plat au-dela d'une
véranda spacieuse, Claude apercut la facade du logis qui allait devenir sa
maison et n'éprouva pas a cette vue I'élan de sympathie que I'on ressent
devant certaines demeures. S'il est vrai que chacune possede un visage plus
ou moins attrayant, doué d'une physionomie qui lui est propre, celle-ci
apparaissait a la fois sévere et banale. Dans les plates-bandes longeant la
véranda, quelques batonnets secs décelaient des essais de culture qui
n'avaient pas du tout réussi.

Deux soldats indigenes s'empressérent au-devant de l'auto. Francis les
présenta a sa femme.

— Les ordonnances, Larb et Othman. Vous avez déja vu ce dernier a
Casablanca, c'est lui qui s'est occupé de nos bagages. Il est plus spécialement
attaché a mon service; mais Larbi est trés bon cuisinier, et on me l'a
recommandé comme « femme de ménage ».

Othman avait une face couleur de pain brdlé, ou luisaient de graves yeux
dans des orbites charbonneuses. Larbi, plus jeune, de teint plus clair, le
visage rasé et le nez un peu aplati, riait de toutes ses dents.

— L'un et l'autre connaissent le francais, ajouta |'officier, tendant la main a
sa femme pour l'aider a descendre de voiture.
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Mais elle était déja a terre, pressée de pénétrer sous ce toit et d'aller
jusqu'au cceur de cette maison hostile, que déja elle appelait en elle-méme
« ma prison ».

C'était, comme toute habitation coloniale bien comprise, un double
alignement de piéces spacieuses de chaque c6té d'un couloir large et clair.
Entre les plafonds élevés et le toit d'éverites, I'air devait courir librement,
évitant aux appartements la chaleur torride des grandes plaques de
couverture, surchauffées.......

La visite du caid Hamadi

Derriere les étendues mélancoliques et le haut piton vigilant, I'oued,
cependant, déroulait quelques frais paysages. Sinueux, troublé en hiver par
les orages et gonflé en été par la fonte des neiges qui l'alimente et le
rafraichit, il roulait cette année-la des eaux pauvres, parmi des flots
sablonneux, des monceaux de galets polis et de hautes roches rongées.

Quand I'auto qui emportait Claude se fut engagée hors des cantonnements
militaires et du semblant de village que forment les cantines des soukiers,
elle découvrit avec surprise des sites moins séveres.

Par endroits, I'oued était clair entre les palmes ; il miroitait, réfléchissant
non seulement le ciel ardent, mais aussi les sveltes arbres frémissants et les
faces tatouées, bronzées des femmes vétues de bleu sombre qui venaient y
remplir leurs cruches d'argile.

Enfin il dédoubla bientot les énormes tours carrées, les facades
hermétiques, les fenétres cintrées et les terrasses festonnées des kasbas
couleur d'ocre qui s'élevaient sur les deux rives.

Les constructions étant faites entierement de boue durcie, elles étaient de
la nuance du sol qui les portait et il en résultait une infinie variété de coloris.
A Ouarzazate, les sels minéraux abondent et donnent a la terre des teintes
extraordinaires. Tanto6t violet, tantot blanchatre, tantét sépia ou ocré, parfois
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nettement jaune, le terroir des contrées d'Atlas est varié a l'infini. Mais, le
plus souvent, I'argile pourpre domine.

La kasba du caid Hamadi était d'un brun chaud patiné de veines rougeatres.
Le soleil en la cuisant au cours de multiples étés lui avait donné mille précieux
reflets ; ainsi le four du céramiste développe les couleurs en puissance dans
le glacage terne d'une ceuvre d'art. Vaste, belle, excessivement curieuse,
I'énorme forteresse surgit devant Claude comme une fabuleuse vision.

Pour la pétrir, I'orner, la creuser de dessins géométriques et la hérisser de
balcons fermés ; pour en dresser les tours plus larges a la base qu'au faite ;
pour damer les hautes terrasses plates par-dessus des charpentes de palmier,
toute une tribu avait travaillé sans répit pendant des années. Peu a peu les
murs s'éleverent, et les bastions épais, et ces étranges tours qui vont
s'amincissant a mesure qu'elles montent, comme celles des palais de
I'antique Assyrie. Et un jour I'énorme batisse achevée érigea en face de I'Atlas
sa masse imposante, et le soleil commenca a la mordre comme on mord un

fruit, a la patiner de lumiere.

Un naib de Si El Hamadi attendait les visiteurs a la porte. Celle-ci ouvrait des
battants gigantesques, doublés et cloutés de fer.

L'intérieur de I'édifice offrait un effarant dédale de cours surpeuplées, de
couloirs obscurs et d'escaliers usés. Il fallut traverser tout cela a la suite du
guide, et la jeune femme entrevoyait au passage mille tableaux curieux,
devant lesquels elle aurait aimé s'arréter. Mais au dehors, Francis avait vu un
certain nombre de voitures déja garées : ils étaient donc un peu en retard, et
quand Claude faisait mine de ralentir le pas, il se retournait vers elle avec
impatience.

Enfin au fond d'une sorte de fondouk populeux ol bétes et gens se
confondaient dans la fumée des brasiers du soir, la facade muette d'un lourd
donjon avancga ses contreforts de terre et sa porte énorme. L'arc de la volte
franchi, on trébucha dans les demi-ténébres d'un sol inégal et humide.

Ouarzazate, terre de la discorde ? discorde des hommes ? Soit!| Mais,
surtout, discorde des éléments.
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Le vaste décor étalé sous le ciel était un champ de bataille ou ils se livraient
une lutte formidable, dont Claude était la spectatrice épouvantée.

Le feu céleste qui tout I'été avait calciné et dévoré les sables, et fait fumer
la-bas I'eau chaque jour plus basse de l'oued, s'était complu a pulvériser,
désagréger les pierres friables. La terre accablée, a force de lancer des appels
éperdus aux nuages cantonnés sur I'Atlas qui les retenait a ses cimes, avait
fini par décider leurs cohortes énormes a s'ébranler toutes a la fois. Une
aspiration vertigineuse créait le gouffre de vide ou les cyclones récalcitrants
se précipitaient, non sans des révoltes suprémes. Et la tempéte accourait,
avec les sombres nuées bleuatres et les longs éclairs de cuivre. D'abord, les
premiers courants frolant le sol soulevaient un peu partout des trombes de
poussiere. Minces formes rapides elles allaient d'un bout a l'autre de la
plaine ; parfois elles se réunissaient plusieurs, nouant une ronde comme le
faisaient jadis Claude et ses compagnes, au temps heureux ou elle n'avait pas
souffert. Ronde vertigineuse de fantomes promptement nés, plus prompte-
ment encore évanouis, dansant un mystérieux aouache au rythme des
tambours du vent !... Bientét |'atmosphére s'obscurcissait; un faux jour
bléme promenait partout ses projecteurs livides, et les nuages bas, pesants,
confondaient I'eau qu'ils versaient avec la poussiére rouge que leur langait la
terre.

Enfin le cataclysme déchainé ruait ses escadrons a I'assaut des montagnes.
Le vent arrachait tout ce qu'il pouvait atteindre, et broyait, et tordait tout ce
qui pouvait étre écrasé. L'heure venait alors de fuir le balcon surplombant ce
désert en fureur et d'aller se réfugier dans la vaste maison bien fermée. Sur la
toiture en éverite, pendant des heures, on entendait tomber une gréle de
pierrailles parmi les hurlées du vent.

A la venue de la nuit, la paix, ou du moins un armistice, se concluait entre
les éléments ennemis. Les fantémes s'abattaient et retournaient au néant
d'ou la trombe les avait tirés ; les nuages en haillons allaient reconstituer sur
I'Atlas leurs armées décimées. Un silence profond succédait aux clameurs
cruelles de I'immensité.
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Alors toutes les fenétres s'ouvraient comme des bouches haletantes pour
respirer l'air rafraichi. Le soleil lancait une derniére fleche d'or avant de
sombrer, dédaigneux, au-dela des brumes encapuchonnant les sommets ; et
toute pure, rayonnante, belle comme un fruit, sur le ciel d'une transparence
divine la premiere étoile s'allumait...

Ces journées orageuses laissaient Claude enfiévrée, tourmentée, comme si
son ame e(t partagé vraiment les convulsions de la nature. En rentrant chez
lui, le commandant la trouvait a demi-allongée dans quelque fauteuil, tenant
a la main un ouvrage auquel elle ne travaillait point, ou un livre qu'elle ne
lisait pas. Les yeux assombris, la bouche mauvaise, elle le considérait avec
hostilité ; et I'officier, silencieux, songeait :

— La tempéte n'est pas finie...

— Vous avez tort, Claude, de passer des heures sur la terrasse par ce temps
affreux. Laissez donc le désert a sa solitude : c'est un champ de bataille ou les
passions s'affrontent !...

Elle répondit :
— Qui triomphera ?...

Aussitot elle regut un regard profond, ol la flamme des yeux gris passa,
brilante, et Francis dit avec assurance :

— Ce sera le printemps !...
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