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Éditorial

La Rédaction

Chers amis lecteurs, 
Dans  ce  numéro,  vous  trouverez  des  souvenirs  du  passé,

d’autres plus récents, allant du 19ème  siècle jusqu’au vingtième,
provenant de témoins  qui ont laissé leur vision  de l’Afrique du
Nord ou qui y ont tracé leur sillon. Les tirer d’un oubli relatif, les
placer  en  pleine  lumière  ou  tenter  de  les  faire  revivre  est
toujours  notre  objectif.  Qu’il  s’agisse  du  médecin  Larrey
préoccupé jusqu’à en perdre la vie, du bien-être des soldats en
Algérie ou du pionnier du cinéma et de l’écrivain émouvant.
Avec aussi pour la légèreté, nous avons complété notre  volière
avec de nouvelles cigognes.

Bonne lecture 

La rédaction
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Les chemins de mémoire

Jean Amrouche                                                

Odette Goinard    

Jean Amrouche 1906 – 1962

Jean Amrouche fut sans conteste un pionnier de la littérature
algérienne d’expression française.

Jean Amrouche, de son nom de naissance Jean El-Mouhouv,
est né le 7 février 1906 à Ighil  Ali  en Petite Kabylie,  village
dépendant de la commune mixte d’Akbou. Ses parents, Antoine
Belkacem et Fadhma étaient convertis à la religion catholique.
La famille s’installe en Tunisie en 1910. 

Jean fait de brillantes études secondaires au collège Alaoui,
puis à l’Ecole normale supérieure de Saint-Cloud. Professeur de
Lettres à Tunis, il publie ses premiers poèmes en 1934 et 1937.
Il  se fait également connaitre au Cercle de l’essor à Tunis.  Il
voyage dans une douzaine de pays européens. En 1943 il est
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au ministère de l’Information à Alger. En 1944 il fonde la revue
l’Arche publiée sous le patronage d’André Gide et éditée par
Edmond Charlot.

Il  épouse  Suzanne Molbert,  professeur  de  Lettres  à  Tunis,
issue d’une famille installée en Algérie depuis 1840.

En 1958, durant la guerre d’Algérie, il est rédacteur en chef
du journal parlé de la Radiodiffusion française. Ses entretiens
avec Paul Claudel, François Mauriac, André Gide et Giuseppe
Ungaretti  sont  célèbres.  Il  anime  en  1959  l’émission  « Des
idées  et  des  hommes ».  Mais  en  cette  même  année  il  est
destitué de ses fonctions pour des raisons politiques. Il servait
en  effet  de  médiateur  entre  le  Général  de  Gaulle  et  Ferhat
Abbas,  leader  du  gouvernement  provisoire  de  la  République
algérienne (G.P.R.A.). Peu de temps avant sa mort il réintègre
toutefois son poste à l’O.R.T.F.

Il s’est éteint le 16 avril 1962 à Paris et est inhumé à Sarge-
sur-Braye dans le Loir-et-Cher.

Conférencier, essayiste, critique, journaliste, Jean Amrouche
fut  avant  tout  un  poète.  Ses  poèmes  revêtent  un  caractère
mystique.  Ayant  souffert  d’une  double  identité  –  kabyle  et
française – et méconnu par les siens en tant que chrétien, il a
tenté de résoudre ce conflit intérieur à la lumière de la foi. La
guerre d’Algérie l’a cruellement touché. Déraciné, il  a traduit
dans les Chants berbères son besoin de ressourcement à ses
racines  ancestrales.  « La  France  est  l’esprit  de  mon  âme,
l’Algérie est l’âme de mon esprit » devait-il dire, et il ajoutait
« je me suis toujours senti algérien ».

Sa personnalité et son œuvre suscitent un intérêt toujours
grandissant.   Hommages,  colloques  internationaux,  expo-
sitions, manifestations littéraires lui sont régulièrement consa-
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crées  depuis  la  fin  des  années  70  et  ses  œuvres  sont  très
souvent rééditées.

                               Anthologie d’Albert Memmi

                               Écrivains francophones du Maghreb

Parmi ses œuvres

- Cendres (1934)

- Etoile secrète (1937)

- Chants berbères de Kabylie (1939)

- Nombreux poèmes et essais ont été dispersés  dans des
revues  comme  La  Kahena,  Sheherazade,  (Tunis),  Aguedal
(Rabat), Fontaine (Alger).

- Journal écrit  par  l’auteur  entre  1928 et 1961,  édité et
présenté par Tassit Yacine Titouh. Ed. Non Lieu, en 2009. 

- L’éternel Jugurtha paru dans l’Arche  1946, n° 13 (réédité
dans Algérie, un rêve de fraternité, Paris omnibus 1998). 

Bibliographie

- Mémoire de Réjane Le Baut : Jean Amrouche, sa vie, son
œuvre, son action. Université Paris 4, 1983.

- Jean  Amrouche,  l’éternel  Jugurtha.  Rencontres
méditerranéennes de  Provence.  Ed.  du  Quai,  Jeanne Laffitte,
Marseille 1987.

Chants  de  l’exil

Poème dédié à André Gide Le jeudi. 
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Les chemins de mémoire

1842 : L’Inspection en Algérie de l’Armée 
d’Afrique par le baron Dominique Larrey, 
l’ancien chirurgien de Napoléon  

Annie Krieger-Krynicki                                       

En  cette  année  2016  se  célèbre  le  250°  anniversaire  du
baron  Larrey :  le  chirurgien  de  la  Garde  naquit  en  1766  à
Baudéan, près de Bagnères-de- Bigorre. Tout a commencé par
le 8 juin lors un colloque d’historiens au Val de Grâce et avec
l’exposition de l’ambulance volante à deux roues, imaginée par
Larrey pour secourir les blessés au plus près de la ligne de front
et les évacuer.

Toujours plus près des hommes pour leur venir en aide, telle
était la philosophie de ce chirurgien, orphelin de père et qui fit
ses  études  auprès  de  son  oncle,  chirurgien  à  l’Hôpital  de
Toulouse  où,  à  l’âge  de  vingt  ans,  il  obtint  le  grade  de
chirurgien  aide-major.  A  Paris,  la  pauvreté  l’empêcha  de
poursuivre  des études et il s’engagea dans la marine en 1788,
ce qui l’amena jusqu’à Saint - Pierre et Miquelon. Mais un mal
de mer incoercible l’obligea à prendre du service dans l’armée
de terre. De son expérience maritime, il tirera la  constatation
de  l’importance  de  l’hygiène  et  de  la  nourriture  pour  la
prévention des maladies, dont le scorbut. 

Mais  en  1842,  en  réclamant  une  mission  d’inspection  en
Algérie, quelle pouvait être la motivation de cet homme de 76
ans,  commandeur  de  la  Légion  d’Honneur,  à  la  célébrité
européenne, lui qui avait créé des hôpitaux à Milan et Varsovie,
que  Napoléon, dans son testament, avait qualifié « d’homme
le plus vertueux que j’ai connu ». ? Il était illustre, adoré des
officiers et des soldats après avoir été parmi eux, de toutes les
batailles depuis l’Armée du Rhin de la République jusqu’à la
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campagne  d’Italie  avec  Bonaparte.  Premier  chirurgien  de  la
Garde, on le trouve à Ulm en 1805, à Austerlitz, à Eylau où il
opérera  36  heures  durant  dans  la  boue  glacée  et  la  neige,
Friedland en 1807, la guerre d’Espagne et la retraite de Russie.
Soucieux  de  minimiser  les  souffrances  en  un  temps  où
l’anesthésie se bornait à un verre de vin mélangé de quelque
grains d’opium et à un bâton entre les dents, il avait mis au
point  une  technique  de  désarticulation  de  l’épaule  en  20
secondes, une amputation en  une minute et demi afin d’éviter
la gangrène.  D’où la création des ambulances volantes pour
être  au  plus  vite  sur  le  terrain,  fut-ce  en  plein   milieu  des
combats.  Après  avoir  approuvé  cette  création,  l’empereur
Napoléon, à Vienne, le fit baron et pour armoirie une  raie ! Sa
doctrine :  « Soigner  selon  la  gravité  et  l’urgence  sans  tenir
compte du grade, l’ennemi comme l’allié » ; ainsi opéra t-il le
fils de Blücher, ce qui lui évita après la défaite d’être fusillé par
les Prussiens.  Louis XVIII, après que Napoléon ait refusé de le
prendre dans son exil  comme médecin  personnel,  l’estimant
plus  utile  auprès  des  soldats,  le  nomma   chirurgien  de  sa
maison militaire, puis fera du Val de Grâce un hôpital militaire
d’instruction. Mais Larrey rejoindra Napoléon pendant les Cent
Jours  et  se  déploiera  à  Waterloo  avec  ses  fameuses
ambulances.  Louis  XVIII  ne  lui  en  tiendra  pas  rigueur  et  lui
rendra  ses  fonctions  tandis  que  les  souverains  étrangers  le
sollicitaient vainement pour organiser leurs services de santé.
En  1831,  Louis-Philippe  le  nommera  chirurgien-chef  des
Invalides où sont soignés  les survivants de la Grande Armée et
il est professeur à la Faculté de médecine. Et il s’arrache à sa
famille dont il a été si longtemps séparé, à ses étudiants, à la
rédaction de ses  traités de dissection pour solliciter de Louis
Philippe,  en  tant  que  membre  du  Conseil  de  santé,  cette
mission. 

C’est  qu’il  avait  été,  informé  de  la  condition  sanitaire
déplorable de l’Armée en Algérie. En 1839,l’avertissement avait
été lancé par un rapport par le  député Auguste Blanqui : les
effectifs de l’armée étaient trop importants pour les hôpitaux,
l’intendance ne satisfaisait   pas aux demandes des services
médicaux, les recrues étaient incompétentes, faute d’enseigne-

 Les cahiers d’Afrique du Nord                                                          9



ment les officiers de santé ne savaient pas manier les instru-
ments trop compliqués ;  la nourriture était insuffisante :  « du
biscuit  réduit  en  poudre » :  la  cuisson  des  aliments  étant
impossible car les Arabes avaient coupé les arbres ou les bêtes
de somme manquaient pour le  transport du bois. En 1842, une
note du  Ministre, secrétaire à la Guerre signale le manque de
places  dans  les  ambulances,  de  couvertures  et  même  de
sangsues!  Car  elles  étaient  très  utilisées  pour  réduire  les
inflammations  et  œdèmes  selon  les  critères  médicaux   de
l’époque.  La quinine était  trop coûteuse car  importée à prix
d’or d’Amérique du Sud ou d’Extrême-Orient. Enfin il constatait
la  méconnaissance  des  maladies  locales.  Or  l’état  de  la
population  arabe  était,  écrivait-il,  désastreux :  ophtalmies  et
trachome  entraînant  la  cécité,  syphilis,  phtisie,  infections
intestinales et paludisme ; la mortalité des enfants était de 1
sur 13,5 contre 1 sur 41 en France en 1831. Chez les colons
européens, en 1842, un tiers des nouveaux - nés mourait en
bas-âge.  

L’Armée  d’Afrique  comptait  93  700  hommes,  6862  morts
dans les hôpitaux: admissions à l’hôpital :  121 000 hommes;
évacués en France :  497161 hommes,  tués sur le  champ de
bataille : 116 hommes ! Au point que  Louis-Philippe songea à
abandonner la conquête. Cela tenait aussi aux difficultés liées
« au  climat  et  à  la  géographie :  pays  aride  et  accidenté
dépourvu de routes, climat changeant : saison chaude et climat
aride,  mois  d’hiver  aux  pluies  torrentielles,  vagues  de  froid.
L’ennemi,  s’il  est  en  général  peu  nombreux,  est  courageux,
d’une mobilité extrême et passé maître dans l’art d’organiser
des coups de main » (in G. Sieur  Histoire des tribulations du
service  de santé de sa création à nos jours. 1927). En 1836, le
général  Valée qui  prendra Constantine, supprimera le nouvel
hôpital d’instruction d’Alger, semblable au Val de Grâce et créé
par le général Baudens car il était trop coûteux. Il était ouvert
« aux étudiants turcs, maures et juifs ». (Mais devant son utilité
il sera rétabli en 1857). Devant Constantine assiégée, le même
général  Valée  se  plaindra  de  l’absence  d’ambulances  et
d’officiers de santé,  supprimés car aussi trop coûteux. 
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Préoccupé par toutes ces nouvelles alarmantes, Larrey veut
vérifier de ses propres yeux la situation. Muni de sa lettre de
mission, il s’embarque à Toulon,  le 15 mai 1842, à 6h du matin
sur un bateau à voile et à vapeur Le Tartare. Il est accompagné
de  son  fils  Hippolyte,  professeur  de  clinique  chirurgicale  à
l’École du Val de Grâce. Grâce à ses lettres et à ses mémoires
on  peut  les  suivre  très  exactement  dans  leur  périple.  Il  les
conduira  à  Alger,  Cherchell,  Mostaganem, Blida,  Bougie  puis
Bône,  Constantine et El Arrouch et Philippeville, enfin retour à
Alger. La traversée est pénible : mauvaises conditions, temps,
mer forte mais les deux hommes s’indignent surtout du sort de
leurs compagnons de voyage : « Les passagers de l’avant sont
ceux qui souffrent le plus de ces aspersions continuelles : les
soldats  en détachement,  les  ouvriers  pour  la  colonisation  et
surtout leurs pauvres femmes, leurs petits enfants. Car nous
avons des familles tout  entières. L’une de ces femmes a cinq
petits  et  des  petits  tout  petits.  Elle  en  nourrit  deux  qui
semblent dépérir comme  les autres autant par les privations
que par le mal de mer. Le  gouvernement a autorisé le passage
gratuit de 'ces colons du bord'. Il ne s’inquiète ni de les nourrir,
ni  de  les  vêtir  s’ils  sont  nus   ni  enfin de  les  préserver  des
maladies qui se développent au débarquement et deviennent si
funestes à ces pauvres êtres. De plus, c’est qu’à peine arrivés
en Afrique, ils devraient trouver du travail et un asile et ils ne
trouvent rien sans attendre longtemps; c’est en attendant ainsi
que des familles entières périssent. La mortalité des enfants en
bas âge est effrayante : elle atteint presque les  5/8. »

C’est  Constantine,  puis  El  Arrouch.  Le  peintre  Deloche  a
laissé un tableau  de cette inspection ; il figure au Musée du Val
de Grâce. Enfin Philippeville.

Hippolyte  Larrey  écrit  qu’il  est  impressionné  par  les
initiatives   prophylactiques  du  général  Bugeaud,  le  nouveau
gouverneur  « qu’il  ne  prend  pourtant  pas  d’habitude  en
considération ».  « Car  il  fait  prendre  à  l’armée  un  fébrifuge
préventif :  le  sulfate  de  quinine  qui  ne  pouvait  pas  faire  de
mal ». Déjà, dès le 3 juillet 1842, Dominique Larrey, dans une
lettre au maréchal Soult, adressa ses conseils « dans l’intérêt
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de  l’humanité  et  du  Trésor  public »  car  il  maniait  l’humour
caustique. Il critique l’abus des sangsues, difficiles à trouver et
à conserver, bien que préconisées par le Dr Broussais selon sa
méthode antiphlogistique et conseille de les remplacer par des
ventouses scarifiées et il note lui-même « le mode d’utilisation
car  elles  sont  peu  dispendieuses  mais  il  faut  faire  les
commandes ! » Il a aussi constaté  que « l’emploi, à trop fortes
doses de la quinine, a entraîné des complications : hydropisie,
gonflement du corps… Il faut substituer au  sulfate de quinine à
1 ou 2 grammes, quelques décigrammes mélangés à du vin
doux, soit du vin de quinquina, à administrer après des vomitifs
pour faire baisser la fièvre ». 

Le voyage a dû être abrégé car Dominique Larrey est épuisé.
Au départ, c’était un homme vigoureux et, à Alger, les officiers
retrouvent, effarés, un « vieillard ». Sur Le Tartare, il  contracte
une pneumonie compliquée d’une défaillance cardiaque. Il est
débarqué à Toulon dans un état critique et son fils l’emmène
dans un bateau à vapeur jusqu’à Lyon où il mourra à l’hôtel le
25 juillet 1842. Le Maréchal Soult, animé d’une vieille rancune
contre le trop brillant chirurgien, lui a refusé un lopin de terre
dans un coin  du jardin  des Invalides.  Au nom de la ville  de
Paris,  Arago  offre  une  concession  à  perpétuité  au  Père
Lachaise.  Hippolyte  fera  édifier  un  tombeau  en  forme  de
pyramide, allusion à son affiliation avant la Révolution à une
loge maçonnique ou souvenir du plateau de Gizeh ? L’injustice
ne sera réparée qu’en 1992 le corps du baron Larrey, après des
honneurs militaires rendus par : le personnel de santé, repose
désormais dans le caveau des gouverneurs des Invalides.

Pour en savoir plus sur la vie du baron Larrey :
Bérenger- Féraud Le baron Hippolyte Larrey ; Fayard (1899). 
Cren Maurice  Bégin,  carabin  de  l’Empire (1793-1859)  ;   Ed
Glyphe  2009. 
Soubiran  André  Le  baron  Dominique  Larrey,  chirurgien  de
Napoléon ; Fayard 1966. 
Et une bande dessinée :  Dr  Jean-Michel  Saüt et  Xavier Saüt
Dominique - Jean Larrey  Chirurgien  en chef des armées de
Napoléon ; Editions pyrénéennes  1996. 
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Nos remerciements  vont  à l’Association  des amis  du  musée
du Service des armées et Comité d’histoire  du  Service des
armées (Val de Grâce) qui ont facilité nos recherches.
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Les chemins de mémoire

Le voyage du baron Dominique Larrey en 
Algérie                                              

Hippolyte Larrey
 

« Nous  nous  rembarquons  dans  la  soirée et  voguons  vers
Alger,  dont  nous  avons,  le  23,  un  aperçu  lointain,  mais  un
aperçu bien nébuleux à six heures ; vers dix heures, la terre se
dessine : fort de la pointe Pescade en bas ; Sidi Ferruch est à la
pointe droite éloignée, presque imperceptible, c'est le lieu de
débarquement de l'armée française. 

En  nous  approchant,  nous  avons  un  aspect  tout  nouveau
pour  nous  de  cette  ville  bâtie  autrefois  et  circonscrite  au
sommet  d'une  montagne,  étendue  ensuite  et  prolongée
aujourd'hui en s'évasant jusqu'à la mer; aussi les constructions
anciennes  ont,  elles  toutes,  le  caractère  mauresque  et  les
nouvelles, quelque chose des bâtiments européens à toiture.
Mais l'ensemble des maisons tassées les unes contre les autres
avec  des  rues  pour  la  plupart  excessivement  étroites,  une
couleur blanche uniforme, une sorte de régularité dans la forme
et  une surface nivelée,  décroissante de haut en bas par  les
étages,  tout  cela  donne  à  Alger  l'apparence  d'un  immense
carrière de pierres taillées sur place, élevées les unes sur les
autres. On bâtit toujours, on bâtit même trop et surtout trop à
la française, si  bien ou si mal que dans cinquante ans Alger
sera  méconnaissable,  en  supposant  qu'il  nous  appartienne
encore. Il y a une masse de bâtiments dans la rade, et il faut
prendre des précautions pour arriver ; un pilote, représentant le
commandement supérieur est  venu à notre bord et surveille
l'entrée, car elle est souvent difficile, dangereuse et plus d'un
bâtiment a échoué ou fait naufrage en pleine rade d'Alger. Une
petite  pyramide  funéraire  a  été  élevée  à  la  mémoire  d'un
capitaine d'artillerie qui s'était dévoué, il y a quelques années,
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pour  sauver  plusieurs  passagers  d'un  navire  naufragé.  Nous
sommes arrivés enfin à onze heures. 

Le bâtiment se place assez près pour nous faire descendre à
tribord.  Le commandant et le directeur emmènent mon père
pour aller à la santé. Une multitude de canots sont montés par
des Maures qui viennent solliciter de porter nos bagages. …. 

Nous avons le temps d'étudier là le type de la race maure
aux  différents  âges.  Adieux  à  l'équipage  du  Tartare à  ses
charmants  officiers  que  nous  voulons  revoir.  Trois  jeunes
Maures  nous  conduisent  à  terre;  trois  autres  voiturent  nos
effets sur  un chariot.  II  faut  subir  la  formalité  de visite  à la
douane qui laisse passer les effets de l'Inspecteur général. Les
rues sont encombrées de bestiaux, de bœufs, de moutons, etc.,
sans autres chiens guides que les Maures qui les pourchassent
avec le bâton. La foule est mauresque, juive, arabe, française;
rue  aux  arcades  avec  boutiques  parisiennes.  Nous  nous
arrêtons devant un barbier en plein air; il nous sourit pour nous
inviter à nous faire raser (et nous en avons besoin); il a un cuir
d'une  longueur  extraordinaire  suspendu  à  sa  ceinture  et
tombant entre ses jambes. Les rues sont pleines de marchands
et de crieurs de toute espèce; tout le monde, du reste, crie à ne
pas s'entendre. 

Nous  avons  un  aspect  plus  distinct  de  l'extérieur  des
maisons  mauresques;  elles  sont  de  forme  carrée,  avec  des
portes  étroites  et  basses,  des  fenêtres  petites  et  rares,  des
plateformes ou terrasses au sommet sans toiture. La Place du
Gouvernement est vaste, bien éclairée, en vue de la mer, avec
un parapet entouré d'hôtels et de maisons à la française, garni
d'une promenade et plantée d'orangers en pleine terre. 

L'hôtel de la Régence ou de la Tour Dupin, le plus vaste et le
meilleur d'Alger, a été construit, il y a quelques années par un
des heureux spéculateurs qui se sont abattus sur l'Afrique pour
la transformer, la détruire, la mutiler dans ses formes, dans son
caractère, tout en la perfectionnant. 

Lors  de  notre  installation  dans  des  chambres  provisoires,
mon père est assez mal partagé. 

Il  n'y  a  point  de  papier  aux  murs,  afin  sans  doute  de
diminuer les chances d'insectes, de moustiques, de punaises et
autres. 
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Dès  notre  première  promenade,  nos  regards  sont
émerveillés,  à  la  vue  de  cette  belle  Méditerranée,  des
vaisseaux en rade et surtout des nouveaux types de figures et
de costumes, toujours bien drapés, quoique souvent misérables
et  en  loques;  les  femmes,  voilées  en  blanc,  portent  des
coiffures pointues en fil de métal recouvertes du voile pour les
femmes mariées…

Les Maures et les nègres sont employés aux travaux de 
construction ; leur force prodigieuse est unie à la souplesse des
mouvements. 

Le jardin du Dey est le plus beau des environs d'Alger, 
surtout par la richesse et la multiplicité de ses fleurs. 

Au  déjeuner,  on  nous  annonce une  nouvelle  qui  doit  être
sérieuse.  Abd-el-Kader,  pour  déjouer  les  mouvements  de
l'armée expéditionnaire qui est à côté de l'Atlas à sa poursuite,
vient d'apparaître dans la plaine aux environs mêmes d'Alger;
mais, il n'en veut qu'aux moissons pour les brûler, et ne paraît
pas vouloir ni pouvoir tenter une invasion dans la ville. Abd-el-
Kader a déjà fait cette manœuvre dans des circonstances à peu
près semblables. 

Une excursion vers l'ouest de la ville, au hasard, nous mène
à  travers  les  ruelles  les  plus  sinueuses  et  les  plus  étroites.
L'une d'elles est encombrée et si étroite, que je m'appuie de
chaque  main  aux  murailles.  Les  cours  mauresques  sont  en
pierre  et  en  marbre,  avec  recouvrement  de  faïence  et  des
sculptures en bois aux portes. Nous assistons à une séance de
Cour  d'assises,  tribunal  français,  installé  dans  une  maison
mauresque. On juge une affaire sérieuse et scandaleuse, deux
agents comptables de l'armée, les sieurs Assoline et Chamorin,
sont accusés d'avoir fait des faux sur les bons et les relevés
des dépenses des fourrages pour des sommes considérables. 

Au  café  maure,  la  musique  du  tambourin,  du  violon  à
l'envers,  le  chant  rauque  et  monotone  sur  une  mesure
invariable  avec  reprise,  en  hurlant,  produisent  un  effet
soporifique sur tous les assistants y compris les musiciens. 

Des marchands de fleurs naturelles et dorées en offrent aux
femmes qui les aiment à la folie; elles s'en parent, s'en coiffent
tant et tant qu'elles s'en déparent et s'en décoiffent; bouquet
de ci, bouquet de là, touffe sur l'oreille, touffe sur l'œil, elles en

 Les cahiers d’Afrique du Nord                                                          16



fourrent partout. Nous avons aussi fait notre offre galante, mais
c'est à peine si nous avons reçu un regard. Oh! La belle femme
que c'était! La musique finit par nous envoyer coucher. 

26 mai - Inspection de l'hôpital de la Salpêtrière; mon père
s'y rend à cheval;  la Salpêtrière est  située au-dessous de la
ville sur le bord de la mer qui vient jusqu'à la route et par les
gros temps même jusque dans l'enceinte de l'hôpital. La salle
immense est voûtée comme des caveaux et la température y
est aussi la même; trois cent vingt-cinq lits divisés par travers y
trouvent leur place, quelques dispositions seraient à modifier. Il
y a également d'autres salles et des baraques.  Nous faisons
quelques observations au capitaine du génie et à l'adjoint du
sous-intendant, un M. Dubois, ci-devant caporal, qui s'intitule
aujourd'hui du Boys et fait le personnage comme la plupart de
ses semblables; les officiers de santé se plaignent tous de ses
allures impertinentes à leur égard. 

Nous  revenons  à  pied,  par  une  route  garnie  d'aloès,  de
cactus d'un développement superbe. La campagne du Dey est
couverte  d'oliviers,  de  bananiers,  de  palmiers.  A  l'angle  des
anciennes fortifications d'Alger, sur un rocher, on a un point de
vue pittoresque, malgré la mauvaise odeur de l'endroit : c'est
l'un  des  égouts  de  la  ville.  Nous  sommes  toujours  en
observation  des  types  physionomiques  si  divers  qui  passent
devant nous : le Maure, l'Arabe de la plaine, le nègre pur sang,
le mulâtre, l'Espagnol, le Maltais, le Mahonais, etc. 

Le  31,  à  neuf  heures,  nous  reprenons  la  mer  à  bord  du
bâtiment princier le Tartare, qui quitte Alger à la nuit tombante
et traverse, pendant la nuit, le golfe de Sidi-Ferruch. 

Au  soleil  levant,  le  1er  juin,  nous  sommes  en  face  de
Cherchel, l'ancienne Césarée, conservant d'importantes ruines,
des anciens aqueducs romains qui y apportaient les eaux. Nous
longeons la maison des tombeaux où l'on a trouvé beaucoup
d'antiquités romaines; l'ancienne muraille d'enceinte en débris
épars;  les  limites  étendues  de  l'ancienne  Césarée  depuis  la
plage  jusqu'au  sommet  des  coteaux;  des  cultures  :  oliviers,
orangers, citronniers en pleine terre; le prolongement infini de
la  côte  ;  une  tourelle  au  sommet,  avec  un  poste,  construit
depuis  qu'un  capitaine  du  génie  fut  tué  par  les  Arabes,  qui
arrivaient  facilement  jusque  là.  On  aperçoit  souvent  des
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bestiaux, et il serait très dangereux de tenter une promenade
sur la côte toute occupée sur le revers par les Kabyles. Nous
débarquons et stationnons à Cherchel. 

Ce n'est qu'un village sans grandes ressources, sans société,
sans  plaisir  ;  le  mouvement  militaire  y  est  très  variable,  la
garnison étant de mille à quinze cents hommes. 

En visitant l'hôpital, je constate l'usage de la triple saignée
chez les  Arabes,  à  la veine jugulaire,  à  la racine et au bras
successivement dans une même journée; c'est la saignée coup
sur coup. 

Nous retournons à bord…….
 Un officier de cavalerie ; il est  lieutenant au corps appelé

des Zéphyrs, sorte de flanquiers intrépides prêts à toutes les
fatigues,  à  tous  les  dangers  de  la  guerre,  mais  aussi  très
durement  imitateurs  des  Arabes  pour  les  razzias,  les
décapitations, le viol et le gaspillage. M. V.... connaît bien son
Afrique militaire depuis huit ans qu'il  exerce. Le soldat, selon
lui, est malade bien plus par les fatigues et les privations de
toute espèce que par l'influence du climat et l'intempérie des
saisons,  et  une  preuve,  c'est  que  l'officier  ne  souffre pas,  à
beaucoup près, dans la même proportion ; l'officier de cavalerie
surtout qui a sa tente, ses chevaux, ses provisions et jusqu'à
son  cuisinier.  On  se  trompe  en  France  et  on  nous  trompe
souvent sur l'origine et la conséquence de nos conquêtes et
victoires en Afrique. Abd-el-Kader, par exemple, aurait plus de
goût  et  d'intérêt  à  faire  la  guerre  dans  le  Maroc  que  dans
l'Algérie; nous aurions pu nous en faire un allié au lieu d'un
ennemi, en s'y prenant autrement qu'on ne l'a fait. 

Abd-el-Kader est le plus civilisé des arabes connus, le plus
brave et le plus habile; le plus civilisé, parce que lui ne fait pas
couper les têtes de Français ... 

L'Algérie est une vaste terre d'exploitation pour les fermiers
militaires, avec fournitures du budget et, pour engrais, le sang
de  nos  soldats,  quand  ils  ne  périssent  pas  de  la  fièvre,  du
typhus,  de  la  dysenterie  surtout  et  de  la  nostalgie.  Si  on
assurait le transport immédiat en France de tous les hommes
atteints  de  la  dysenterie,  sans  attendre  les  tardives  et
interminables autorisations officielles, on en aurait sauvé déjà
plusieurs milliers. 
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2  juin,  arrivée  à  Mostaganem,  après  avoir  ralenti  exprès
notre marche pendant la nuit. Le débarquement est d'ordinaire
l'un des plus difficiles de nos possessions sur le littoral  pour
peu que la mer soit mauvaise, parce qu'il n'y a ni rade, ni port.
Mais le ciel et la mer semblent nous protéger; les officiers de
bord prétendent que l'étoile de Napoléon veille sur son ancien
serviteur.  De  loin,  l'aspect  de  Mostaganem est  assez  triste.
Cette ville est située au sommet d'un monticule assez aride,
battu par la mer pendant les mauvais temps. On a du sable
jusqu'aux chevilles pour monter durant une demi-lieue. 

Le colonel X...,  commandant de Mostaganem, vient à bord
pour saluer mon père. Ascension en cavalcade de la montée de
Mostaganem, village plus que ville, assemblage de baraques en
bois  plus que constructions de pierre,  avec peu ou point de
vestiges  d'habitations  anciennes;  une  tour  en  ruines  toute
peuplée de cigognes, d'où le nom de Tour des Cigognes qui lui
a été donné; un vaste emplacement plus loin est tout composé
de baraques,  c'est  ce qu'on appelle Matamore ou Mélamone
(est-ce  parce  qu'autrefois  cet  emplacement  servait  aux
exécutions  capitales?  On  dit  que  oui) ;  l'usage  de  certains
supplices a été conservé à Mostaganem. On coupe le poignet,
par exemple; dernièrement encore un homme fut condamné à
cette peine, qu'il supporta sans se plaindre, et il emporta dans
l'autre main celle qui venait de lui être séparée du poignet. Le
Matamore,  c'est  aujourd'hui  l'hôpital,  et  l'hôpital  de
Mostaganem  est  d'une  grande  importance  à  cause  des
mouvements militaires de la province d'Oran. 

Nous  assistons  à  une  séance  curieuse  donnée  par  une
espèce de cadi, qui rend la justice en plein air et donne sa main
à baiser aux Arabes passants. 

Du  reste,  le  baisement  de  mains  est  un  signe  d'affection
autant  que de respect  entre  les  Arabes;  nous avons vu des
hommes de même âge et de même position se baiser ainsi les
mains et le creux de la main…….. 

Un petit-fils de La Fayette,  portant  son nom, est monté à
notre bord pour rejoindre son régiment; il est sous-officier de
spahis et s'est déjà bien montré au feu. 

-  Arrivée  dans  le  golfe  d'Arzeu  (à  six  lieues  environ  de
Mostaganem)  ou  plutôt  dans  la  baie  d'Arzeu.  Plus  loin,  en
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arrière, la Macta où des blessés français ont été  tués par les
nôtres  au  milieu  des  Arabes  en  grand  nombre  qui  les
environnaient et leur tranchaient la tête. La baie d'Arzeu forme
un  large  demi-cercle  heureusement  disposé  pour  une  petite
rade, si Arzeu avait plus d'importance; mais ce n'est qu'un petit
bourg composé de quelques bâtiments de mesquine apparence
avec un détachement de troupe, un blockhaus au-dessus et un
brick  en  station.  Toute  la  côte,  depuis  Mostaganem  jusqu'à
Arzeu,  est  occupée  par  des  tribus  alliées  qui  payent
régulièrement  leurs  impôts;  n'est-ce  pas  d'une  soumission
exemplaire! 

Arrivée à Oran vers sept heures du soir, après qu'un officier
eut  été  chercher  l'entrée  à  Mers-el-Kébir  où  tous  les  autres
passagers doivent descendre, excepté nous. Débarquement et
traversée du canot,  depuis le bâtiment,  à un quart  de lieue,
jusqu'à la terre d'Oran. Le bâtiment signalé ; tous les officiers
de santé sont en attente, plusieurs revenant de Mers-el-Kébir.

Escorte  à  cheval,  mon père  dans  une  petite  voiture  avec
moi; nous traversons la ville, et arrivons au logement réservé
chez le chirurgien en chef.

A Oran, il faut toujours monter; c'est pourquoi peut-être les
officiers  montent  à  cheval  même  pour  descendre  au  café.
L'aspect d'Oran est tout à fait pittoresque, mais sous une autre
forme qu'Alger. 

Les  rochers  escarpés  dominent  et  protègent  la  ville  qui,
allongée à leur base, se prolonge sur différents points jusque
sur leur sommet et présente ainsi plusieurs coupes distinctes.
Oran est même divisé en trois parties; sa principale séparation
est  ce qu'on  appelle  le  Ravin.  Les constructions  irrégulières,
sont  si  bien  blanchies  (comme  à  Mahon)  qu'elles  semblent
toutes  récentes;  la  plupart  sont  espagnoles,  mais  un  grand
nombre  déjà  sont  françaises,  très  peu  sont  mauresques;
quelques minarets élégants s'élèvent de distance en distance.
De beaux arbres croissent en pleine ville, dans les rues, dans le
ravin, sur le versant des coteaux; les platanes, les oliviers, les
bananiers,  les  orangers,  les  grenadiers  remplacent  ici  nos
arbres vulgaires de France; mais les coteaux sont desséchés à
leur sommet par le soleil. 
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Le 3 juin, la température atteint 20 degrés : la chaleur est
plus supportable qu'on ne le croit en France, plus pénible du
reste à la longue qu'au début, mais salutaire. .. Les Arabes se
couvrent beaucoup la tête et le corps ; ils portent quelquefois
plusieurs  burnous  les  uns  sur  les  autres  et  toujours  avec la
précaution  de  protéger  la  nuque  sans  la  comprimer  (leur
coiffure simple est commode à cet effet). Ils portent aussi des
pantalons très amples pour que l'air y pénètre aisément, sans
s'assujettir à nos liens de boucles, de jarretières, de bretelles,
etc.  Aussi  le  costume  musulman,  en  général,  est-il  sans
contredit le mieux adapté aux conditions de l'hygiène et de la
physiologie.  Nos zouaves et nos spahis l'ont adopté presque
entièrement, ainsi que les gendarmes maures. 

Dernière  excursion  dans  Oran.  Elle  consiste  à  monter  et
descendre, ou descendre et monter à peu près indéfiniment;
les boutiques sont sans intérêt local, rien d'indigène à trouver,
aucune emplette à faire; plus de Kaoua comme à Alger, plus de
bal  maure,  plus  d'autre  curiosité;  il  y  a  des  marchandes  de
tabac  sur  tous  les  chemins,  qui  mènent  à  autre  chose  qu'à
acheter du tabac. 

Visite au médecin en chef et à sa famille. Oran possède un
petit fonds de dames qui galope le jour et danse le soir presque
tous les jours et tous les soirs avec toutes sortes de fantasias.
Nous serions allés àTlemcen et à Mascara s'il y avait eu utilité
pour l'inspection et agrément réel pour le voyage. Le général
Lamoricière vient de pourchasser une tribu ennemie dans ces
parages, pendant qu'Abd-el-Kader était repoussé sur un point
peu éloigné par une tribu alliée, dite des Borgia. Adieux à Oran
par la route de terre jusqu'à Mers-el-Kébir, où nous devons nous
embarquer. 

Le Furio qui doit nous reconduire à Alger, est commandé par
le  comte  d'Harcourt,  de  nom  et  de  réputation  tout  aristo-
cratiques ;  il  nous  accueille  avec  une  politesse  de  grand
seigneur, et donne à mon père la chambre d'honneur. Je reçois
une couchette dans le même genre et au même endroit que
sur le Tartare. 

Je  sais  des gens qui  se plaignent  de l'allure  hautaine des
officiers de marine ;  mais ce sont des gens qui  prennent un
bateau à vapeur pour une malle-poste et le commandant pour
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un  conducteur,  il  faut  donc  les  éconduire.  Arrivée  à
Mostaganem en vue de Mazagran. 

Nous partons le 4 juin, vers minuit,  après avoir embarqué
dès huit heures du soir. 

La nuit est quelque peu agitée par l'insomnie, les souvenirs,
le tangage, la cloche des heures, le sifflet du contremaître, les
chanteurs de l'office de quart, le ronflement de mes voisins, la
chaleur  de  l'endroit,  les  agaceries  des  puces  et  surtout
l'aboiement sauvage et inquiet de mon chacal. 

Lever d'aurore, contemplation de la belle mer et de la vilaine
côte toute nue ou beaucoup trop déshabillée. 

Visite  à  bord  du  commandant  de  Mostaganem  qui  nous
apporte une caisse bien hermétiquement fermée, clouée, que
nous pouvons, dit-il, ne pas ouvrir avant notre arrivée à Paris,
par conséquent lorsque nous aurons voyagé pendant près de
deux  mois  encore;  c'est  une  caisse  de  tortues  qui  peuvent
apparemment se suffire à elles-mêmes pendant tout ce temps-
là sans manger, sans boire et sans respirer; la boîte en contient
seize. Le temps est clair, la mer calme et le vent arrière; en
carguant les voiles, nous filons plus de sept nœuds. 

6 juin. - Réveil à Cherchel, où nous avions fait halte déjà en
venant.  Un  triste  événement  s'y  est  passé  depuis  :  sept
cavaliers  des  zéphyrs  étaient  allés  aux  fourrages  à  quelque
distance de Cherchel,  se sont endormis sans se réveiller,  un
groupe d'Arabes les a surpris et leur a tranché la tête. 

Rentrée  à  Alger.  Installation  à  l’Hôtel  de  Périgord,  moins
vanté, mais meilleur que celui de la Régence. 

Rien  de  positif  encore  sur  la  marche  de  l'armée  expédi-
tionnaire.  Le  général  Bugeaud  est  dans  une  activité  perma-
nente  qui  n'empêche  pas  cependant  les  généraux  sous  ses
ordres d'agir le plus qu'ils peuvent pour leur compte…… 

Mercredi, 8 juin, matinée des sacrifices. - Un jeune confrère
vient me chercher pour aller voir l'une des cérémonies les plus
curieuses, les plus bizarres du culte religieux. Le mercredi étant
le jour consacré à cette cérémonie, depuis sept heures jusqu'à
neuf, nous arrivons en nous promenant sur le lieu général du
rendez-vous  des  croyants ;  c'est  un  peu  au  delà  de  la
Salpêtrière, tout près du marabout, sur le bord de la mer, où de
petites grottes naturelles semblent creusées tout exprès pour
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la chose. Un réservoir d'eau, quelques pierres amoncelées et le
rivage,  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  la  localité  qui  se
retrouve de distance en distance ainsi faite et favorable. Quant
au cérémonial, voyons comment cela se joue. Des nègres et
des  négresses  surtout  sont  préposés  aux  sacrifices  avec  un
attirail, matériel de fioles, de parfums, de boîtes à cailloux, de
petites  bougies  et  de  poulets  pour  victimes.  Le  but  de  la
cérémonie est d'obtenir la purification de l’âme, la guérison des
maladies en chassant les esprits malins qui  causent tous les
maux. 

Plusieurs  malades  se  présentent:  le  premier  est  un  jeune
Maure  qui  peut  à  peine  se  soutenir  debout ;  il  a  toute
l'apparence phtisique, mais la foi semble lui donner des forces
et les négresses lui font des ablutions froides sur les jambes,
sur les bras, sur la tête, le visage et le cou. 

Après  lui  se  présente  une  jeune  femme  mauresque  dont
nous ne voyons d'abord que les yeux ; elle vient se faire guérir
de sa stérilité : les mêmes ablutions lui sont faites aux bras,
aux  jambes  et  à  la  figure,  que  nous  entrevoyons  indiscrè-
tement : mais ce n'est pas tout, et comment dire le reste ? La
jeune affligée, se rapprochant davantage, écarte et relève une
espèce  de  petit  tablier  que  l'on  appelle  le  fouta ;  puis  elle
entr'ouvre  la  robe  de  dessous  et  reçoit  sur  le  bas-ventre  la
vapeur d'un parfum antistérile. Je n'en puis dire davantage par
pudeur ! La cérémonie est accompagnée de petites bougies qui
brûlent sur le bord du réservoir, de petits cailloux jetés dans
l'eau, etc., et enfin du sacrifice des poulets par une négresse. 

Jeudi, 9 juin. - Le général Bugeaud est arrivé à Blidah avec
son  corps  d'armée  expéditionnaire  superbe  de  fatigue,  de
désordre  et  d'allure  guerroyante.  Il  ne  vient  que  pour  se
ravitailler  et  dire  adieu  à  sa  femme,  qui  doit  retourner  en
France…….. 

Pendant notre modeste dîner de table d'hôte, mon père est
pris d'un spasme violent à la gorge avec suffocation et perte
instantanée de connaissance ; j'éprouve une de ces émotions
qui ne se décrivent pas.  Le bien-être revient enfin après cet
accident, qui pouvait être si grave. Je veille aux suites le soir et
la nuit, qui se passe assez bien. 
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Vendredi 10. - Apprêts de départ pour la province de l'est ;
avis  de  l'amiral  pour  ne  pas  partir  à  cause  de  l'arrivée  du
général Bugeaud. 

Je reçois la visite d'un vieil Arabe, qui me dit qu'il est malade
et  m'apprend  qu'autrefois  il  faisait  partie  des  mameluks  de
Napoléon  à  l'armée  d’Égypte  (comme  le  brave  Serra  de  la
Maison Carrée), et il ajoutait, en élevant les mains : « Napoléon
grand, oui, grand Napoléon ! »

Visite  au  bazar,  où  je  reviendrai…..  Rencontre  du  plus
magnifique de tous, le fils du bey Mustapha, dépossédé (selon
la coutume ou l'indifférence) des biens considérables de son
père.  Il  a  cependant  encore en propriété une jolie  maison à
colonnettes  de  marbre,  tout  près  d'une  petite  boutique
d'épicerie. L'épicier, c'est lui, lui, le beau Mustapha à la noble
tête, au front intelligent, aux yeux pleins d'expression fière ou
caressante (selon ceux ou celles qui passent), lui qui a de si
beaux bras, des mains si blanches, des formes si élégantes, un
costume si bien porté, oui, celui-là est épicier ; c'est à ne pas y
croire.  Le  vendredi  était  jour  de  culte  à  la  mosquée;  nous
regrettons de ne pouvoir y retourner. - Une nouvelle lettre de
l'amiral  nous donne avis  contraire;  le  départ  pour  l'est  n'est
plus différé, il aura lieu aujourd'hui, tout à l'heure ; vite, plions
bagage. Le temps s'annonce assez mal, du moins à terre ; le
vent souffle et siffle avec violence et nous annonce le simoun
ou sirocco, ce vent si fantastique du désert, puisqu'il  semble
comprimer, étouffer la respiration ; mais, heureusement, la mer
ne s'en émeut pas, elle reste parfaitement tranquille. 

Départ  d'Alger  à  quatre  heures  pour  Bône,  à  bord  du
Vautour, commandant M. Duvergier ; accueil, comme partout,
empressé, obligeant ; je suis installé près du père, dans le salon
du commandant. 

Nous retrouvons là le mélange social déjà observé sur tous
les  bâtiments  à  vapeur  de  l’État.  Le  militaire  et  le  civil,  la
femme à tous les degrés de son échelle, les abbés en prière au
premier  mouvement  de  roulis,  un  détachement  de  zouaves
chantant des gaudrioles, des enfants qui pleurent, des figures
de bois, des tournures de paquets complètent le bagage vivant
du bord. Le bon pilote, si connu à Alger par sa bravoure et son
dévouement, nous fait sortir du port….  
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Le samedi 11, au lever du soleil, nous avons devant nous des
rochers nus, escarpés du côté de l'est, habités de l'autre côté
par  les  Arabes  et  par  les  Kabyles.  Le  fortin  l'Ouraga  a  été
défortifié ; au sommet, des nids d'aigles se voient dans tout ce
parage ; des maisonnettes sont au bas du coteau : la verdure
se développe. 

Un charmant marabout, que nous irons voir, est occupé par
le commandant militaire du port. 

Une maison crénelée a été détruite, il y a une vingtaine de
jours,  par notre vaisseau le  Vautour et le brick de la station
pour en chasser les Arabes, qui tiraillaient sur les faucheurs de
la plaine.... 

L'aspect de Bougie est agréable ; les maisons sont éparses
en façon d'un joli village français sur les coteaux, de la base au
sommet, avec une jolie route jusqu'au mur d'enceinte, en bas.
Le coup d'œil de la rade est magnifique, et celle-ci est la plus
favorable de la côte d'Afrique : le dey y réunissait sa flotte pour
hiverner. La mer y est aussi calme, aussi limpide que l'eau d'un
beau lac. 

Tout  autour,  dans  une  vaste  étendue,  des  coteaux
verdoyants  sont  bien  cultivés;  mais  cultivés  par  des  Arabes
Kabyles  les  plus  redoutables  non  seulement  de  la  province,
mais  de  toute  l'Algérie.  Ils  ne  laissent  pas  un  seul  Français
s'aventurer à vingt pas des murs de la ville sans lui tirer des
coups  de  fusil,  ce  qui  fait  que  l'on  ne  peut  pas  bouger  de
Bougie;  mais  la  simple  muraille  d'enceinte  est  un  obstacle
suffisant à la vaillantise arabe, ainsi que le seul bataillon, que
compte toute la garnison de Bougie. 

Retour à bord. Rencontre en canot d'un ancien marin qui a
eu l'honneur de conduire Napoléon de Porto-Ferrajo à la côte de
France. Il n'était que sous-officier de la marine, mais l'Empereur
lui ayant dit : « Je vous ferai lieutenant de vaisseau », le brave
marin se l'est tenu pour dit, il a vécu et vieilli avec cette idée-
là,  si  bien  que  son  idée  s'est  transformée  en  une  paire
d'épaulettes, sans autre brevet que celui de son invention. … 

Larges  sillons  et  plateaux  de  neige  au  sommet  des
montagnes dont quelques-unes dominent les nuages. 

Le temps est au beau fixe, superbe ; la mer n'offre qu'une
surface  lisse,  et  contre  la  chaleur  du  soleil  il  y  a  une  brise
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fraîche. On file presque à huit nœuds, le sillage est parfait, sans
embarder, l'officier de quart et le timonier sont attentifs à leur
affaire. 

Le commandant, qui saurait surveiller tout, n'en a pas besoin
et s'endort comme un simple passager. 

Arrivée  en  vue  de  Djigelli,  un  grand  bâtiment  carré  se
dessine entièrement à l'extrémité d'un promontoire au milieu
de quelques baraques qui nous représentent la quasi ville de
Djigelli dont l'hôpital est le château, le palais.

Plusieurs  blockhaus  en  protègent  les  abords.  Ils  ont  été
cependant attaqués, il y a une quinzaine de jours, par plusieurs
tribus à la fois (Kabyles à pied) ; les nôtres les ont repoussés
énergiquement,  c'est-à-dire  la  légion  étrangère  formant  la
garnison de Djigelli. Elle est signalée comme fournissant plus
de malades  que les  Français  parce qu'il  y  a  plus de prédis-
positions morbides, plus d'intempérance et surtout plus d'excès
de boissons. Une cause de localité se joint à celles-là; c'est un
entourage de marais difficiles à assainir, d'où la fréquence des
fièvres intermittentes endémiques, entretenues ou aggravées
quelquefois  par  les  eaux  stagnantes  de  la  ville  (ou  du
village) ;celles-ci pourront être détournées, assainies : l'hôpital
est un palais dans un village. 

Retour  à  bord ;  notre  descente  à  terre  avait  failli  être
compromise par un heurt  contre le bas-fonds de l'eau,  et,  à
plus grande distance, il serait dangereux de vouloir aborder la
nuit à cause des rochers qui surgissent de l'eau et pourraient
faire  échouer  un  bâtiment.  Un  brick  autrichien,  échoué
dernièrement, a été anéanti, pillé en quelques instants par les
Arabes……. 

Dimanche  12  -  Arrivée  à  Philippeville,  à  sept  heures  du
malin; aucun point intermédiaire à noter depuis Djigelli. Stora,
en  avant  de  Philippeville,  conserve  des  ruines  à  voir  en
retournant.  -  Russi-Cada,  ancienne  ville  romaine  (c'est
Philippeville),  était  devenue  une  simple  bourgade  arabe
lorsqu'elle fut prise; elle n'offrait alors que des baraques. Elle
ressemble  aujourd'hui  à  une  ville  de  province  sur  la  côte
d'Afrique; elle a été construite depuis moins de deux ans. Un
large  mur  d'enceinte  permettra,  en  disparaissant,  d'agrandir
beaucoup la ville et lui donnera plus tard à peu près l'étendue

 Les cahiers d’Afrique du Nord                                                          26



en  largeur  et  en  surface  qu'occupe  Alger,  avec  un  aspect
différent, quoique sur un emplacement analogue. 

Le colonel Brive, commandant de la place, vient à mon père
qu'il n'attendait pas sitôt. L'hôpital, magnifique comme édifice,
s'élève sur une hauteur à gauche et en avant de la ville. On
nous annonce un événement qui exige une sérieuse enquête :
il s'agit d'une punition que l'on a infligée à un soldat pour un
délit fort insignifiant. On lui a attaché les poignets aux talons
derrière le dos et on l'a laissé dans cette pénible posture sur la
terre, en plein soleil, pendant plusieurs heures. La constriction
fut si forte, que l'un des poignets fut presque divisé ; la main
est devenue complètement insensible et sans mouvement, elle
est enfin tombée en gangrène et il a fallu amputer le bras de ce
malheureux,  La  cruelle  torture  qu'il  a  subie,  s'appelle  la
crapaudine, parmi les soldats du corps des zéphyrs, auxquels
ce genre de punition est exclusivement réservé, sous prétexte
que ces hommes-là étant sortis des prisons, méritent plus de
sévérité que d'autres. Une autre torture inventée encore contre
ces malheureux pour des fautes un peu plus graves telles que
le vol, la vente de leurs armes, est ce que l'on appelle le silos. 

Le coupable est plongé tout nu dans une espèce de puits
profond, très étroit surtout à son ouverture ; il n'a qu'un quart
de ration de pain et de viande avec de l'eau pour vingt-quatre
heures, et il reçoit ses vivres par une corde. 

Pour le reste, il souffre tout ce que l'on peut imaginer et il
subit la durée de ce supplice pendant plusieurs jours, plusieurs
semaines,  plusieurs  mois  même,  jusqu'à  ce  qu'il  vienne
succomber d épuisement à l'hôpital.  N'est-ce pas atroce ? Et
n'y  aurait-il  pas  plus  d'humanité  à  fusiller  un  soldat  qu'à  le
martyriser de la sorte ? Nous avons vu un de ces malheureux
qui  nous a raconté,  lui-même, tout ce qu'il  avait  souffert  du
silos  pour  avoir  abandonné son fusil.  J'ai  enfin,  sur  ce triste
sujet, d'autres renseignements qui commandent la plus sévère
réprobation. 

Arrivée en vue de Bône après une heureuse traversée de
quelques  heures,  sous un vent  d'arrière  qui  nous  a fait  filer
jusqu'à huit nœuds passés. Le  Vautour passe, du reste, pour
l'un des bons marcheurs de l’État. Doublons d'abord le cap, le
plus  avancé  en  mer,  des  rochers  de  la  côte  ressemble
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singulièrement à un lion couché, d'où lui vient le nom de rocher
du Lion. Sur la hauteur, se voit la casbah ou citadelle, qui fut
détruite  presque entièrement en 1839  par  l'explosion de la
poudrière,  due  à  l'imprudence  d'un  garde.  C'était  en  pleine
nuit, une grande partie des hommes de la garnison y périt et
encore,  par  un  heureux  hasard,  la  plupart  des  officiers  se
trouvaient-ils  à un bal  donné dans la ville.  On raconte,  sous
garantie, un fait bien peu croyable cependant: le commandant
de  la  casbah  était  malade  et  couché  auprès  de  sa  femme;
lorsque,  dans  le  moment  de  l'explosion,  tout  fut  bouleversé
autour d'eux, ils étaient déjà morts. Le cadavre d'un artilleur fut
lancé  sur  le  lit,  celui  du  commandant  tomba  dessous  et
lorsqu'on  vint  plus  tard  constater  le  désastre,  on  dit  que  la
dame, d'une conduite des plus messalines,  était  représentée
après sa mort telle qu'elle avait figuré pendant sa vie. Pendant
cette  histoire,  entrons  en  rade.  Le  capitaine  commande  le
mouillage ; déjà quelques visites à bord. La plus intéressante
est celle de M. Lombard, fils du chirurgien en chef des armées
de la République. Il est depuis une trentaine d'années médecin-
conseiller  des  beys  de  Tunis,  qui  lui  accordent  tous  la  plus
intime confiance, tous, car il en a déjà vu six se succéder sur le
trône : l'un mort en combattant, l'autre assassiné; celui-ci  de
consomption, celui-là de gangrène sénile, etc. ; tous, après une
vie très déréglée par l'abus des femmes et du vin. M. Lombard,
comme  chirurgien,  a  fait,  avec  le  plus  heureux  résultat,
l'opération si grave du trépan à la jeune favorite du bey actuel
qui avait eu le crâne enfoncé par la lourde porte d'une salle de
bains.  Elle  a  donc  parfaitement  guéri  et  est  devenue  plus
favorite que jamais. Une autre cure, non moins favorable pour
un cas délicat chez l'intendant du premier ministre, a valu au
docteur  les  sequins,  les  cachemires,  une  armure superbe et
deux chevaux arabes. 

M. Lombard est aussi le médecin du harem, que nous autres,
Européens,  nous  confondons  toujours  avec  le  sérail.  Il  me
communiquera  enfin  des  observations  de  sa  pratique
intéressante  en  Afrique,  qu'il  a  explorée  dans  toute  son
étendue. Mon père voudrait bien aller jusqu'à Tunis ; mais une
trop  longue  quarantaine  à  faire  nous  en  empêche,  à  notre
grand regret. En entrant à Bône, il avait été salué par tous les
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militaires alignés sur son passage et suivi par la foule avec une
escouade  de  moutards,  qui  le  prenaient  tous  pour  l'évêque
d'Alger ; plusieurs femmes déjà s'inclinaient devant lui et les
hommes  se  découvraient  sur  son  passage :  M.  Antonini
représentait sans doute le grand vicaire et moi le petit. 

Quelques instants après,  Monseigneur s'emportait  et jurait
de toutes ses forces contre le mauvais service de notre hôtel
(du  Lyon  d'Or).  Je  vais  courir  les  rues  de  Bône  à  la  nuit
tombante. 

Le dimanche a réuni toute la population dans les cabarets.
Bastringues  des  matelots  qui  dansent,  comme à  bord,  sans
aucune espèce de femmes. 

Lundi 13. - Inspection à Bône : l'hôpital, bien situé, est une
ancienne  mosquée  d'une  belle  construction;  les  salles,  à
grandes colonnes granitiques avec des chapiteaux à rosaces
élégantes,  provenant  de  l'ancienne  ville  d'Hippone.  Dans  la
rade se jettent deux rivières, la Seybouse et la Boudjima. 

Les terres sont bien plus cultivées, bien plus riches de leur
nature  que  dans  la  province  d'Oran;  je  dirais  que  l'une  est
l'Arabie  heureuse  et  l'autre  l'Arabie  Pétrée  de  l'Algérie.  La
plaine,  verdoyante  en  été,  mais  inondée en  hiver,  est  alors
couverte  d'eaux  stagnantes  auxquelles  on  rapporte  la
fréquence  et  la  gravité  des  fièvres  intermittentes  de  cette
contrée (fièvres de Bône).  On pourrait  cependant  assainir  la
plaine par  quelques canaux qui  aboutiraient à la rivière ;  on
pourrait  même  porter  le  cours  de  celle-ci  au  pied  de  la
montagne.  Cette  montagne  (Lydon)  rappelle  assez,  par  sa
verdure, quelques sites des Pyrénées. 

Nouvelle causerie intéressante de M. Lombard sur Tunis. Il a
vu un prince héréditaire, que la jalousie et l'ambition des siens,
avaient fait emprisonner dès le bas âge jusqu'à une vieillesse si
avancée,  que  ce  malheureux  n'avait  jamais  vu  la  grande
lumière du soleil, si ce n'est par la lucarne d'un cachot. 

Il tombe malade et le docteur, dans une de ses visites, lui
apporte une rose :  « Dieu ! Que c'est joli! S'écrie-t-il ; est-ce un
ouvrage de la main des hommes ? » 

M. Lombard ne s'est séparé de la famille du bey et surtout de
ses femmes qu'en leur  donnant sa parole  qu'il  reviendrait  à
Tunis.  Visite  à  la  mosquée,  où  nous  entrons  sans  nous
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déchausser; mais je m'arrête sur le seuil pour ne pas choquer
le recueillement des fidèles. L'un d'eux s'était levé pour nous
offrir les deux seules chaises du temple. Tout auprès se trouve
une de ces maisons sans nom, le lupanar des Romains: filles et
garçons  s'y  trouvent  selon  les  mœurs  ou  les  turpitudes  des
Orientaux. Deux de ces créatures ont le nez à la fenêtre et les
yeux sur  nous;  qu'elles  y  restent.  Bône  est  une  ville  métis,
amphibie,  bâtarde,  barbare  et  civilisée,  sans  caractère
aujourd'hui ... 

Mardi 14 - M.Séguin vient nous prendre, avec des chevaux,
pour aller faire une petite excursion aux ruines d'Hippone…. 

Sortie  de  Bône  par  la  porte  Constantine,  après  des  rues
Napoléon, Héliopolis, Constantine. 

Un camp arabe est sous les oliviers ; c'est celui d'une tribu
peu nombreuse  ou  douar,  dont  chaque cahute  constitue  les
gourbis ; halte, et, sans descendre de cheval, nous prenons le
café, le vrai café maure à un sou la tasse. Salutations arabes
sur toute notre route. Arrivée enfin aux ruines d'Hippone, en
traversant des taillis, des broussailles et sans qu'aucun indice
annonce  ces  grands  débris  de  la  puissance  ou  plutôt  de  la
décadence romaine. De vastes arceaux de briques et de granit
sont  séparés  par  des  carrés  de  cour  surmontés  de  petites
galeries. Plusieurs éboulements ont eu lieu à diverses époques
et  les  masses  de  constructions  détruites  témoignent  ces
grandes catastrophes (c'est l'une d'elles qui, il y a une quaran-
taine d'années, imprima une secousse de tremblement de terre
qui ne dura pas moins de quinze secondes à Bône).

L'herbe  ou  les  herbes,  les  fleurs  sauvages,  le  figuier  de
Barbarie, tout cela pousse sur les murailles antiques comme en
pleine terre; rien n'apprend au voyageur à quel monument il a
affaire; il cherche au moins quelque inscription et ne trouve pas
même un  mot,  un  nom de  quelque  valeur,  comme si  saint
Augustin  lui-même  n'avait  jamais  passé  par  là.  Les  ruines
d'Hippone seraient  à vendre si on voulait devenir propriétaire
d'une grande antiquité ; mais il faudrait en donner à peu près
mille  écus  et  il  n'y  a  pas  un  acquéreur.  L'évêque  d'Alger  a
pourtant désigné un emplacement où une petite chapelle sera
élevée en mémoire de l'évêque d'Hippone ; d'évêque à évêque,
c'est bien le moins qu'il fasse. Demi-retour sur notre route pour
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aller chez le général  d'Uzer,  en traversant la Seybouse et le
ruisseau d'Or, ainsi nommé parce qu'il entraîne dans son eau
des  parcelles  d'or  détachées  de  la  montagne,  c'est-à-dire
détachées d'une mine que l'on ne songe même pas à exploiter.
On ne s'inquiète pas davantage de faire des fouilles qui, non
seulement  fourniraient  sans  doute  des  métaux  utiles  ou
précieux,  mais  encore  des  débris  intéressants  de  l'antiquité
romaine,  des  statues,  des  fragments  d'édifices,  des  objets
d'art,  des  médailles  ainsi  qu'on  en  a  déjà  trouvé  un  grand
nombre. Arrêtons-nous chez le général d'Uzer, compatriote pur
sang de mon père (quoi qu'il ait fait une plus grande fortune),
ex-commandant  de  la  province  de  Bône  pendant  plusieurs
années et aujourd'hui colon propriétaire en Afrique, entouré de
serviteurs qu'il a ramenés de son pays. L'un de ces braves gens
de la montagne pyrénéenne, reconnaissant mon père, le salue
en patois par son nom et lui cause ainsi une surprise d'émotion
comme s'il se retrouvait dans sa vallée de Campan. 

Le général, vivant ainsi au milieu de sa petite colonie, croit
être  encore  aux  environs  de  Bagnères.  Il  vit  là  tout  à  fait
paisible, sans que jamais les Arabes soient venus l'inquiéter un
seul instant. Tous les environs de Bône semblent jouir, du reste,
d'une  sécurité  parfaite  jusqu'à  Ghelma  et  même  jusqu'à
Constantine  (trente-huit  lieues  de  là).  Rencontre  d'une
caravane  qui  va  partir  de  la  plaine,  près  du  pont  de  la
Seybouse:  hommes,  femmes,  enfants  et  bestiaux présentent
l'image d'une véritable tribu de Bédoins nomades. 

Sur  plusieurs  mulets  sont  disposés  des  tapis  enroulés  en
siège arrondi; chacun d'eux sert à deux femmes, assises l'une à
droite,  l'autre  à  gauche  et  dévoilées,  comme elles  sont,  du
reste, hors des villes. Leur visage et leurs mains, tenus avec
charme,  annoncent  une  toilette  fraîche  ainsi  que  leurs
bracelets et leurs colliers……… 

De tous les animaux sauvages que l'on rencontre dans la
province de Bône, la hyène est un des plus communs ; mais sa
réputation vulgaire de férocité est exagérée. - Départ de Bône
à sept heures du soir. 

Mercredi, 15. - Arrivée ou retour à Philippeville, sept heures
du matin. M. C..., interprète qui nous visite, est le fils naturel de
Napoléon en Egypte….. 
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Jeudi 16 - Départ à cheval à six heures sous l'escorte de 25
hommes du 3ème chasseurs et de quelques spahis, plusieurs
officiers, soixante bœufs. Nous marchons au pas et atteignons
le camp d'El-Arrouch par un chemin de montagnes. 

Vendredi 17 - A quatre heures du matin, départ d'El-Arrouch,
après une nuit assez agitée par les puces qui  fourmillent au
camp, et encore en avons-nous été plus préservés que d'autres
dans le modeste logement du général. Mais, avec les puces,
une chaleur excessive nous tourmente et les hurlements des
chacals nous empêchent de dormir (on a entendu dernièrement
rugir  un  lion  qui  est  venu  jusqu'à  l'entrée  du  camp).  Un
détachement de la ligne nous précède pour éclairer la route, et
hier soir des spahis sont partis en courrier extraordinaire, par
ordre  da  général  Levasseur,  pour  annoncer  à  Constantine
l'arrivée  de  l'inspecteur.  M.  de  Camas,  capitaine  de  spahis
commandant le camp de Smendou, vient à la rencontre de mon
père avec quelques-uns de ses  spahis;  il  est  fils  du général
d'artillerie de Camas, auquel mon père a sauvé la jambe pour
une blessure très grave du genou à la bataille de Leipsick. 

M. de Camas a organisé, au camp de Smendou, un marché
auquel  deux ou  trois  cents  Arabes  viennent  tous  les  lundis.
Avant d'entrer au camp, il fait faire à ses spahis, tous Arabes de
type  et  de  costume,  une  charge  au  grand  galop  dans  la
plaine….. 

Samedi 18 - Après une nuit triste pour mon père, qui m'a
inquiété, nous prenons un premier aperçu de Constantine, ville
toute musulmane comme constructions et  comme habitants,
bien plus complète qu'Alger, plus originale qu'Oran, située sur
le  large  plateau  du  Hocher  que  contourne  et  arrose  le
Roummel,  entourée presque partout par  un fossé profond et
étroit, c'est le ravin, sans autre communication au delà que la
route dite de Philippeville aboutissant à la porte Valée et l'autre
route  (de  Bône  ou  Ghelma)  par  le  pont  d'El-Kantara.  La
disposition si escarpée de Constantine lui sert de fortification
naturelle la plus formidable et la plus inaccessible à d'autres
qu'à  des  Français.  N'ont-ils  pas  échoué  eux-mêmes  à  leur
première  tentative ?  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  que
nous pourrions soutenir un siège trop prolongé si nous étions
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pris  en  même  temps  par  la  famine.  Je  ne  comprends  pas
comment on a pu trouver arides les abords de Constantine. 

Toute  la  plaine  jusqu'à  Constantine,  oasis  et  moissons,
appartient  à  une  immense  tribu,  notre  alliée,  quand  même.
Cette tribu avait pour chef le célèbre Caïd Ben-Aïssa, premier
ministre du bey de Constantine, qui fut très honoré, très glorifié
après sa soumission. 

De  ce  côté,  on  a  une  impression  d'étonnement  et  de
tristesse,  sans  mélange  d'admiration,  à  la  première  vue  de
Constantine  ou  du  rocher  de  Constantine  qui  ne  laisse
apercevoir au loin qu'un seul bâtiment, c'est l'hôpital, et une
seule  muraille  avec quelques lignes de maisons sans forme,
sans  relief,  sans  caractère  encore.  Le  point  de  vue  est  si
éloigné, la position si  élevée, que l'œil  est insuffisant à bien
voir  ce  qui  lui  révèle  ainsi  sur  la  gauche  l'antique  ville  de
Gyrta ; je me figurais même la situation plus haute encore, plus
conique, plus détachée de la base du rocher. 

Nous passons à un endroit de la route très rapproché de la
ville où, il y a quinze jours, le 3 juin à huit heures du soir, un
officier, qui se promenait seul, a été assassiné cruellement par
les Arabes…. 

Depuis ce jour, un ordre de la place défend expressément
aux  Français  de  sortir  seuls  et  sans  armes  à  la  moindre
distance des murs de Constantine. Nous, nous allions y entrer.
Un grand oiseau s'élève majestueusement au-dessus de nos
têtes, c'est un aigle ; et puis des gypaètes, des vautours, des
cigognes, des hérons. Un petit minaret arabe, en avant de la
porte, présente cette inscription : « Aux braves morts sous les
murs de Constantine. »

Vues  de  Constantine  à  prendre,  des  différents  points  de
l'hôpital.  Le  ravin  est  un  fossé  profond,  encaissé  dans  les
rochers (nord-est de la ville), au fond duquel passe le Roummel.
Sur l'un des côtés du Ravin, près de l'une des ailes de l'hôpital,
existe une petite balustrade en pierres de taille juxtaposées ; il
y en avait trois, et on désignait cet endroit sous le simple nom
des trois pierres.

En  regardant  par-dessus  les  pierres,  et  il  faut  se  pencher
avec précaution, on ne voit qu'un précipice d'une profondeur
effrayante (325 mètres), et le rocher coupé à pic sans entaille,
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sans saillie, sans assise ; l'œil ne peut suivre une pierre lancée
du haut de cette terrible muraille, car depuis le bas du rocher
jusqu'au fond du ravin, il y a encore une profondeur à peu près
égale.  C'est  à  l'endroit  dit  (telati  adjerati),  des  trois  pierres
qu'autrefois  on  conduisait  les  femmes  adultères;  on  les
asseyait d'abord sur l'une de ces pierres en les retenant par les
jambes et, à un signal donné, on les lançait dans l'immensité
du  ravin  où  elles  disparaissaient  sans  laisser  même  le  plus
souvent  le  moindre  débris  de  leur  cadavre.  L'une  de  ces
malheureuses  avait  dû  son  salut  à  un  coup  de  vent  qui  la
soutint  longtemps  en  l'air,  en  soulevant  sa  robe  comme un
parachute, et elle fut ainsi transportée sur un coteau sans un
autre mal que l'évanouissement; mais la cruauté arabe du mari
ordonna de nouveau le supplice et la femme y périt. Il  est à
propos de noter que, parmi les Arabes, l'époux a droit de vie et
de mort  sur  la  femme,  et  il  en  use quelquefois  cruellement
comme de lui infliger l'odieuse punition de la bastonnade. Les
cadis  sont  souvent  arbitres  et  juges  de  ces  graves  délits
d'intérieur et prononcent la séparation des époux plutôt que la
condamnation du mari. 

J'entre,  comme  médecin,  au  dispensaire  des  prostituées
mauresques,  dirigé  par  une  bien  intéressante  femme,  sœur
Caliste, jeune religieuse, née à Toulouse, élevée avec soin par
une honorable famille et arrivée en Afrique, il y a déjà plusieurs
années,  pour  s'y  dévouer  au  soulagement  des  infirmités
humaines. 

Elle est d'abord restée longtemps à Alger, où elle a appris
l'arabe, et, plus tard, elle a été appelée à Constantine où elle a
créé et organisé l'hôpital civil. 

Mais  la  jalouse  influence  de  la  supérieure  générale,  Mme
Vialar et  la coterie religieuse ont dépossédé sœur Caliste de sa
direction. 

C'est alors que, dégagée de ses vœux, elle pouvait rentrer
en France et vivre selon ses goûts de famille, mais elle s'est
dévouée encore. 

Quant  au  dispensaire,  il  est  organisé  dans  de  petites
proportions, mais si  bien organisé, que son influence d'utilité
sanitaire est désormais incontestable. Les maladies vénérien-
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nes, qui sont si communes, si compliquées, si graves enfin en
Afrique, ont perdu beaucoup de leur intensité à Constantine. 

Les femmes avaient d'abord une extrême répugnance à se
laisser examiner et traiter ; elles sont les premières à présent à
réclamer les soins dont elles ont besoin. Quelques-unes de ces
femmes se rendent parfois coupables de quelques méfaits et
on leur inflige la bastonnade sur la plante des pieds ou sur les
fesses. L'une de ces malheureuses venait d'en passer par là au
moment  de  notre  visite ;  elle  avait  été  très  belle,  très
séduisante et très recherchée surtout parce qu'elle était très
grasse…. Nous visitons le quartier des juifs, tous occupés à ne
rien faire, parce que c'est le jour du sabbat ; toutes les femmes
sont groupées sur le devant des maisons : les plus riches en
grandes  parures  et  les  plus  belles  aussi.  Nous  en  avions
demandé une, blanchisseuse de son état, pour notre linge, et,
elle ne voulut jamais se laisser payer parce que les juifs ne
prennent pas d'argent le samedi….. 

Toute l'élégance, tout le luxe, toute la richesse de l'intérieur
ou  de  la  famille  s'appliquent  à  la  toilette  des  femmes  qui
portent  de  grandes  résilles  ornées  de  mousseline  à  franges
d'or, des loquets cousus de sequins, des voiles tout brodés et
des bijoux de la tête aux pieds. 

Dimanche 19 - Nouvelle inspection de Constantine ;  grand
déjeuner  médical  sous  la  galerie  mauresque  du  docteur
Vital…... 

Rendez-vous est pris avec sœur Caliste : Honni soit qui mal y
pense;  elle  veut  bien  me  conduire  dans  quelques  maisons
mauresques, et c'est moi qui ait l'air de l'accompagner tout à
travers de la ville, elle, dans son costume de religieuse, moi,
avec mon uniforme de médecin militaire. 

C'est  l'habit  le  plus  estimé,  le  plus  révéré  même par  les
Arabes; il suffit quelquefois, pour nous sauver, parmi eux, des
pas les plus difficiles, pour nous préserver de la mort dans une
défaite ou dans une razzia, ou bien pour nous donner accès
dans les douars, dans les tribus hostiles.  Les Kabyles même,
connaissent  et  respectent  le  médecin,  qu'ils  appellent  tebib,
d'après  le  simple  collet  brodé  de  son  habit ;  ils  l'envoient
quelquefois chercher dans les camps, à grande distance, avec
un bon cheval et une escorte pour obtenir de lui des conseils
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ou des secours et on ne cite aucun exemple de guet-apens ou
de  trahison  envers  le  tebib,  quoique  plusieurs  de  nos
camarades aient été tués selon les  chances ordinaires de la
guerre. 

Un capitaine d'artillerie, grand amateur de botanique, était
allé,  sans  uniforme,  herboriser  sur  une  montagne  où  il  fut
surpris par les Kabyles, qui le tenaient déjà pour lui couper la
tête,  lorsqu'il  s'écria  qu'il  était  un  tebib ;  le  yatagan  fut
rengainé et le capitaine tebib en fut quitte pour donner une
consultation bien méritée aux malades de la tribu. Les Arabes
ne  sont,  ni  difficiles  ni  exigeants  sur  les  ressources  de  la
médecine ;  les  moyens  les  plus  simples  leur  suffisent  et  les
moyens les plus bizarres les enchantent ; c'est ainsi qu'ils ont
la plus grande confiance dans un talisman, dans une amulette,
dans un brimborion de bois  ou de métal  porté  au cou,  à  la
ceinture.  L'un  des  remèdes  les  plus  estimés,  c'est  un  petit
morceau de papier sur lequel se trouvent écrits quelques mots
du Coran ; ledit papier est plié ou roulé dans une boîte, dans un
étui qu'il faut porter sur soi et le mal est bien malin s'il ne cède
pas à la puissance du remède. - Pérégrination dans l'intérieur
de Constantine, toujours avec sœur Caliste. 

Elle me fait entrer dans plusieurs maisons où elle a accès ;
mais ici, malheureusement, le tebib n'a pas autant de privilège
qu'en expédition et il ne pénètre dans le sanctuaire profane de
mesdames les mauresques que s'il est rigoureusement appelé
à  leur  donner  des  soins,  et  encore,  n'est-ce  que  devant
témoins, soit le mari, les autres femmes ou les négresses... Et
ce  n'est  pas  tout :  la  malade  reste  voilée  pour  le  tebib  lui-
même, qui se passe ainsi des signes du visage, de la langue,
etc.; mais il peut voir et toucher tout le reste. 

La médecine ordinaire des femmes est faite par des espèces
de  matrones  à  gages,  blanches  ou  noires,  et  assez
complaisantes pour prescrire des bains aux pauvres recluses
qui  en ont fantaisie.  La première précaution prise,  quand on
entre  dans  une  maison  où  il  y  a  des  femmes,  c'est  de  les
rassembler toutes et de les cacher dans une salle où elles ne
puissent être vues pendant ce temps-là ; les visiteurs attendent
à la porte extérieure ou font antichambre dans la rue. L'attente
dure quelquefois un bon quart d'heure parce que les femmes
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ne se pressent pas assez de fuir la vue des étrangers et surtout
des Français. 

Une  vieille  négresse…  est  ordinairement  chargée  de  ce
genre  de  police  intérieure  et  on  entend  sa  voix  rauque  et
criarde commander le rassemblement et la retraite. 

Quand  c'est  fait,  comme  à  cache-cache,  elle  vient  vous
ouvrir la porte et vous montre la maison, à moins que le maître
lui-même ne s'y trouve et ne vous en fasse, les honneurs. 

C'est un honneur que nous avons eu avec accompagnement
de gâteaux, de confitures et de café ; grande politesse qui en
veut une autre, ne refuser ni les gâteaux, ni les confitures, ni le
café, de sorte qu'en faisant ainsi plusieurs visites, il faut passer
par les mêmes politesses. Il semble, du reste, que l'on passe
aussi par les mêmes portes et par les mêmes maisons, tant il y
a de ressemblance; beaucoup de simplicité, assez de propreté;
de  grands  bahuts  en  bois  peint  pour  commodes;  quelques
petits coffres ornés de nacre, de perles, pour nécessaires ou
boîtes à bijoux; deux ou trois sièges en bois de la forme des
pliants; des nattes partout (des tapis en hiver), des coussins ;
les ustensiles nécessaires au ménage ou à la cuisine, dans une
pièce  à  part,  quelquefois  un  vaste  plateau  rond  en  cuivre
comme un dessus de table qui sert aux repas, telle est à peu
près  toute  la  garniture,  tout  l'ameublement  des  maisons
mauresques,  simples comme toutes celles que j'ai  pu visiter
avec sœur Caliste. 

Elle était priée, chaque fois, avant de sortir, de passer chez
les femmes sous prétexte d'en voir  une malade ;  mais  pour
répondre à leurs questions de curiosité. Il paraît que j'avais été
vu par des ouvertures de portes, de fenêtres ou de murailles, si
bien  que  l'une  de  ces  clairvoyantes  et  invisibles  femmes
m'envoya, pour souvenir, une façon de petit mouchoir qu'elle
avait brodé ; cela s'appelle sekifa et se porte autour de la tête. 

Une autre étoffe d'un tissu plus lin, le teltima-abrouka, voile
brodé  par  une  autre  Mauresque,  m'a  été  donné  par  sœur
Caliste. Ma conductrice me fait entrer ensuite dans une école
arabe  au  moment  de  la  leçon ;  quinze  ou  vingt  moutards
moricauds  sont  accroupis  à  la  turque  autour  d'un  vieux
pédagogue  de  mamamouchi  orné  ou  enlaidi  à  la  française
d'une paire de lunettes d'argent. 
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Lundi 20 - Départ de Constantine à cinq heures du matin.
Traversée descendante et à pied de la ville par le chemin le
plus long et en la contournant même dans une assez grande
étendue pour arriver au pont d'El-Kantara. L'imagination la plus
fantastique ne saurait imaginer une œuvre de cette nature et le
souvenir est embarrassé pour la décrire ; que l'on se figure un
précipice taillé dans le roc à une profondeur effrayante, séparé
du sol  par une grande distance, au fond duquel se précipite
l'eau du Roummel et puis à sa base une série de pilastres et
d'arceaux élevés et du sommet de cette rangée d'arches ou
d'arcades une autre plus petite et moins élevée qui, à son tour,
sert  d'assises  au  soubassement  même  du  pont,  tout  cela
construit primitivement avec ces énormes pierres romaines qui
forment des assises si solides que presque toutes celles de la
base ont résisté à la destruction du temps; les pierres de la
rangée supérieure ont été plus endommagées et se trouvent
remplacées par d'autres de construction espagnole et arabe. La
balustrade ou la rampe du pont est abaissée dans un endroit
d'où l'œil plonge au fond de cette immensité avec plus d'effroi
que d'admiration. C'est plus loin seulement au delà de ce pont
qui semble jeté par les démons sur un gouffre de l'enfer, c'est
enfin sur la terre ferme des rochers que la pensée se rassure et
envisage  avec  plus  de  calme  la  magnificence  de  cette
construction  gigantesque.  La  vue  découvre  alors  à  droite  la
montée de Coudiat- Aly, le plateau de Mansourali sur la gauche
et l'aqueduc romain plus au loin en avant. 

Nous contournons ainsi la ville jusqu'à la porte Valée ; près
de la brèche, on voit l'embrasure du canon qui a lancé le boulet
mortel au général Danrémont. Une petite pyramide funéraire
lui a été érigée sur le point même où il a été tué. Quelques
minarets  s'élèvent  au-dessus  des  maisons  et  constituent  les
seuls monuments entiers de Constantine ; ils sont blanchis à la
façon arabe, si mal imitée en France et si sottement appliquée
aux  constructions  anciennes  qui  devraient  noircir  avec  le
temps. Toutes les maisons de Constantine sont généralement
mal édifiées, peu solides, surtout celles qui avoisinent le ravin,
et ont déjà subi plus d'une destruction par les tremblements de
terre.  Trêve à mes contemplations artistiques pour  monter à
cheval  ;  nous  partons  avec  une  bonne  escorte  de  deux
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compagnies  d'infanterie.  Plusieurs  de  ces  messieurs  nous
accompagnent jusqu'à la traversée du Roummel et nous voilà
en route, faisant ainsi les premiers pas de notre retour, et j'y
pense bien avec souvenir plutôt qu'avec inquiétude….. 

Nous  avons  donc  traversé  le  Roummel  et  doublement
traversé, car il contourne la ville en double sens et non en deux
bras ; vient ensuite la vallée de ce nom occupée par la tribu
des  Ben-Aïssa  et  puis  toute  la  ligne  des  montagnes  et  des
ravins que nous avons déjà parcourue en venant. Déjeuner de
bivouac avec les  officiers;  la  cantine  assez  bien pourvue,  la
vaisselle d'étain, le morceau sur le pouce, du vin piquant et de
l'eau très claire avec de l'appétit, de la gaieté à la française et
la chance ou l'expectative des Arabes; voilà, certes, un des plus
agréables déjeuners que j'aie jamais faits….

 Repos sous la charmille de lauriers à l'entrée de la plaine; il
serait bien agréable d'y passer la nuit sans l'appréhension des
Arabes, des chacals et des hyènes, mais on éviterait au moins
les puces….. 

Un groupe d'Arabes se forme autour de mon père qui établit
avec eux, par interprète, une longue conversation en manière
de  propagande  civilisatrice  mêlée,  comme  toujours,  de  ses
réminiscences  d’Égypte.  Après le  dîner  du camp,  une soirée
divertissante : c'est d'abord la danse mauresque par un spahi
déguisé en femme au grand complet, avec musique improvisée
de tambourin sur une casserole et  le chant connu. Un autre
spahi nous donne ensuite une scène de bateleur, avec culbutes
en  tous  sens;  et,  pour  troisième  partie,  un  de  nos  zéphyrs
contrefait le mayeux1 à ravir. Bravo ! Et allons nous coucher
pour le final. 

Mardi 21 - Nous sommes à El-Arrouch pour déjeuner de bon
appétit chez le général Levasseur….. 

Je  retrouve  là  l'interprète  Ganapa,  si  intéressant  par  son
origine  et  sa  ressemblance  napoléonienne;  je  lui  promets
quelques cheveux de l'Empereur et les larmes lui viennent aux
yeux. Vers la fin du repas, deux cheiks arabes, alliés à nous,
prennent place au-dessus et sont  déjà prêts  à se mettre  en

1Un des types de la caricature française. Créé après 1830 par Charles Traviès, figuré en
bossu ivrogne, irréligieux, mais patriote, il entendait symboliser la petite bourgeoisie.

 Les cahiers d’Afrique du Nord                                                          39



campagne.  L'un  d'eux  est  un  savant  qui  comprend  les
questions  de  mon  père  en  arabe-égyptien;  l'autre  est  un
intrépide combattant au milieu d'une mêlée…. 

Nous voilà enfin rentrés à Philippeville, à midi….. 
Vendredi 24 - Après une visite à l'hôpital, nous descendons

chez le colonel Brice, qui donne ordre au commandant de place
de nous faire voir le silos, car ledit commandant n'y semblait
pas  disposé et  voulait  nous  persuader  qu'aucun silos  n'était
occupé pour le moment. Allons toujours, nous verrons bien. 

Il  y  a  effectivement un silos  occupé,  mais  où est-il?  Nous
sommes déjà dessus. Que l'on se figure une sorte de trappe en
bois,  au  niveau du sol,  d'un mètre  carré  environ,  percée de
trous étroits et solidement fermée par un cadenas; on ouvre
cette trappe, une odeur infecte s'en dégage et à dix pieds de
profondeur environ, dans une fosse creusée ainsi dans la terre,
apparaissent des êtres humains, des corps nus étendus les uns
à côté des autres presque sans mouvement et sans espace du
reste pour se mouvoir; il y en a dix, oui dix, et on ose nous dire
que quinze hommes pourraient tenir dans ce silos, bouge fétide
et funeste, au milieu duquel se trouve un grand baquet rempli
des  excréments  de  ces  malheureux.  Comment  peuvent-ils
vivre, respirer dans ce lieu horrible? On ouvre la trappe deux
fois par jour, une fois le matin et une fois le soir ; cela s'appelle
leur donner de l'air……… 

Visite  au  cirque  romain,  tout  en  ruines  et  caché  par  les
herbes  hautes.  Débris  de  colonnes,  de  chapiteaux,  de  bas-
reliefs,  de  pierres  tumulaires;  statue  entière  de  femme,  la
figure  assez  informe;  mais  la  tunique  entière  plissée
admirablement, un buste, etc., etc. Tout cela reste en plein air,
exposé aux mutilations des malfaiteurs de l'art, aux rognures et
aux larcins des filous amateurs et des Anglais. Il y a, auprès des
ruines, une lionne et une panthère de jeune espèce : mais qui
n'ont  aucune allure  de  gardiens  ou  de  surveillants ;  ce  sont
deux petites bêtes féroces apprivoisées qui ne se fâcheraient
certainement  pas  si  on  volait  sous  leurs  yeux les  antiquités
romaines. 

J'essaye inutilement de rechercher un caractère de localité,
un type quelconque de physionomie dans cette Philippeville qui
n'offre qu'un ensemble de natures les plus diverses, les plus

 Les cahiers d’Afrique du Nord                                                          40



mêlées, la tournure enfin la plus équivoque, la plus bâtarde et
très propre du reste au nom de juste milieu qu'elle a pris. Les
marchands sont nos boutiquiers de province. Vous demandez,
je suppose, un burnous ou un caban et on vous offre un carrick
ou un paletot; si vous cherchez des babouches, on vous offre
des chaussons de lisière et vous croyez alors vous trouver à
Carpentras. C'est assez. 

Samedi 25 - Excursion à cheval à Stora, par la jolie route qui
longe le bord de la mer, en suivant les contours des coteaux.
Quelques ruines a voir chemin faisant ou chemin montant, et
nos  petits  chevaux  grimpent  au  galop.  Ce  sont,  comme
presque  tous  les  chevaux  de  l'Algérie,  des  chevaux  demi-
arabes seulement, ou chevaux barbes; ils ont assez d'allure, le
pas très assuré, le trot dur et le galop rapide jusque dans les
montées; ils cèdent facilement à la main et sont très rarement
vicieux;  mais  ils  sont  fort  jaloux des  chevaux français  qu'ils
supportent impatiemment. 

Un cheik de Kabyles, l'un des plus riches et des plus braves,
devenu  notre  allié,  descend  de  la  montagne,  où  il  surveille
l'immense récolte de ses figues; il  vient nous dire bonjour et
prendre le café avec nous. 

Sa belle figure, un peu fière, est cependant avenante par la
franchise et représente assez bien un type de ces Arabes de la
montagne, si superbe dans sa tenue, si laborieux dans la paix,
si  redoutable  dans  la  guerre.  Celui-là  ne  manque  pas
d'intelligence  et  possède  quelques  notions  de  notre  histoire
actuelle; sa mise est fort simple, mais rehaussée par le burnous
rouge que portent tous les cheiks alliés. 

Il me donne sa tabatière rustique en bout de corne de bélier
et  une  cartouche  arabe  (dans  un  morceau  de  roseau)  et  il
reçoit, en échange, un paquet de poudre qui semble lui faire un
infini plaisir. Quelqu'un lui disait d'apporter de la montagne des
provisions  qui  lui  seraient  bien  payées;  il  s'en  offensa  en
déclarant qu'il  ne vendait pas ce qu'il  pouvait donner. On lui
demandait  aussi  quel  Dieu  il  croyait  le  plus  puissant;  il
répondit: le Dieu de Mahomet pour nous et le Dieu de Jésus-
Christ pour vous; mais, en montrant le ciel, le Dieu de là haut
pour tous; c'est un barbare qui a dit cela. 
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Départ  de  Philippeville  pour  Alger  à  une  heure.  Nous
sommes à bord d'un nouveau bateau, le Crocodile. 

Lundi  27 -  Rentrée à  Alger.  Visites  officielles  d'arrivée:  au
général Bugeaud d'abord. Il fait attendre mon père et le reçoit
avec  cette  demi-politesse  froide  et  curieuse  des  parvenus
d'aujourd'hui, gens de la cour basse qui ne frayent pas avec les
hauts parvenus d'autrefois.  Le gouverneur actuel  de l'Algérie
est pourtant apprécié à son avantage pour les actes de son
gouvernement militaire; il  a une prodigieuse activité, un zèle
infatigable, un vrai courage personnel et un système de guerre
incessante  plus  utile  que  la  guerre  timide  et  que  la  guerre
impitoyable, voilà pour le bien à dire….

M. Bugeaud va plus loin et comme il cultive avec succès la
betterave, en sa qualité d'agronome, il prétend exercer avec le
même droit et le même succès la médecine hygiénique et pour
cela il  a,  de son chef  médico-militaire,  imaginé,  non pas de
purger  toute  l'armée,  mais  de  lui  faire  prendre  un  fébrifuge
préventif, le sulfate de quinine par anticipation, sauf l'avis des
médecins qui n'ont pas dit non, parce que cela ne pouvait pas
faire de mal à l'armée, bien au contraire…… 

Le 29, départ pour Rlidah. 
Vendredi  1er juillet.  -  Blidah.  Tournée  matinale  dans  les

boutiques,  c'est-à-dire  devant  les  boutiques,  car  elles  sont
toutes à trois ou quatre pieds au-dessus du sol, sans portes ni
fenêtres ; il n'y a qu'une ouverture sans marches ni degrés par
laquelle le marchand pénètre en s'accrochant à une corde et ne
se soulevant que par la force du poignet jusque dans l'intérieur
de son établissement qui n'a jamais plus que quatre ou cinq
pieds  carrés.  C'est  un  dépôt,  un  réceptacle,  un  magasin  de
toutes sortes de denrées ou marchandises entassées, empilées
les  unes  sur  les  autres  sans  ordre,  sans  distinction,  sans
étiquettes; ainsi des burnous, des shalls (châles) de Tunis, des
étoffes  richement  brodées,  des  bijoux,  des  fantaisies
mauresques de toutes sortes, de toutes formes au milieu ou
autour et au-dessus des paniers de figues , de conserves ou
des  fruits,  des  légumes,  des  pipes  et  des  paquets  de
chandelles. 

La santé de mon père devient de plus en plus inquiétante, et
il faut se décider à revenir en France. Nous quittons Blidah et
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rentrons  à  Alger,  où  nous  nous rembarquons  aussitôt  sur  le
Tartare. Le début du voyage est assez agréable, mais dans la
nuit du mercredi au jeudi, 7 juillet, mon père se trouve bien
fatigué et prend froid dans sa cabine. Il souffre d'une affreuse
migraine. 

Nous ne faisons pas une lieue à l'heure et il nous reste 70
lieues à faire encore. La journée du jeudi est un peu meilleure,
bien que la mer soit agitée. 

Le  vendredi,  la  mer  se  calme  enfin  et  nous  avons  vent
arrière ; mais à cinq heures du matin, cinquante-deux minutes
et quelques secondes, le soleil s'obscurcit : c'est une éclipse;
mon père souffre horriblement. Je relève son courage, en lui
annonçant  que  nous  apercevons  la  terre  de  France.  A  cinq
heures du soir, nous entrons dans la rade de Toulon et nous
débarquons aussitôt…. 

NB : L’orthographe de l’époque et celle des toponymes a été
respectée en dépit de quelques contradictions dans le texte.  

Dominique Larrey en 1830
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Ambulance de Larrey
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Poésie

Chères cigognes                                             

Jean Benoit 
 

Un nid sur la mosquée, un nid sur la mairie,
un autre sur l’église, un autre sur l’école,
l’échassier noir et blanc, au ciel de Berbérie,
offre son port altier de hiératique idole.

A sa gent cigogneaux d’école ou de mosquée,
à sa tendre couvée de mairie ou d’église,
zélée, maman cigogne apporte des becquées
de couleuvre ou d’aspic, exquise friandise!

Tant pis si, par hasard, au-dessous, quelquefois,
un casque, une chéchia, voire un crâne fartasse
ignorant que l’oiseau vient de lâcher sa proie,
imprudemment, et sans qu’on lui crie « Balek ! », passe !

Choit, aussi, du bois mort glané ou arraché
au pied d’un olivier accablé de vieillesse,
ou la fiente expulsée sur des endimanchées
attardées en causette, au sortir de la messe!

En l’observant postée dans son nid de sarments,
on est parfois choqué que cette sentinelle
muette ose, soudain, entonner longuement
- sa tête chavirée - des refrains de crécelle.

Or, si craquette ainsi la cigogne, en son nid,
c’est pour dire, à l’intrus qui guignerait sa place:
« La scape ou la pigna, pas d’embrouillamini ! »,
le claquoir ajoutant: “Balek! gare à la casse!”
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Mais on peut voir aussi le couple enamouré
se livrant, bec sur bec, au jeu des castagnettes,
et, sous l’œil des badauds, par l’élan attirés,
faisant ouvertement plus que conter fleurette!

Puis voici que cigogne, à forts brassages d’air,
plumage à tous les vents, aérienne, s’envole,
monte très haut, très haut, le corps en croix, légère,
planant jusqu’au soleil qui lui fait auréole.

Mais on dit que, la nuit, à cette heure où tout dort,
juchée sur le clocher, vive, sans gêne aucune,
allongeant bec et cou, gloutonne, elle dévore
- n’en laissant qu’un croissant - les deux tiers de la lune. 
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Les chemins de mémoire

Robert, Lucien, Emile Loiseau, mon grand-
père, un des pionniers du cinéma en Algérie

Michèle Gorce
 

Nos  auteurs nostalgiques  ont déjà  décrit les salles
de  projection  de  leur  ville   et  les  émois  de  leurs
premières  expériences  cinématographiques.  Mais  il
s’agit ici du portrait du pionnier de l’aventure du cinéma
en Algérie puis en Afrique du Nord, Loiseau, présenté
par  sa  petite  fille,  Madame  Michèle  Gorce,  et  qui
méritait d’être enfin mis en lumière. 

 Annie Krieger-Krynicki

Robert, Lucien, Emile Loiseau 
01/02/1883-01/05/1956

 Mon père, militaire, étant rarement près de nous, le premier
homme de ma vie fut  le père de ma mère,  mon grand-père
Robert Loiseau.

Il nous a quittés bien trop tôt pour moi. C'est pourquoi  j'ai
essayé de rassembler  mes souvenirs  afin de le  faire  revivre
dans ces quelques lignes.
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Il est né en le 1° février 1883 à Paris. Parfois il nous racontait
qu'enfant son père l'emmenait voir la construction de la tour
Eiffel. Cela semble si loin et pourtant si près de nous. Il perdit
son père à l'âge de 7 ans et sa mère le mit alors en pension.

Après  un  CAP  d'ajusteur  passé  à  l'école  professionnelle
Diderot (boulevard de la Villette à Paris), il a exercé un temps à
Paris. 

 

Mais après la mort de son frère (accident ou suicide ?), en
1906 il fut envoyé à Oran en tant qu'opérateur de la  maison
Pathé pour installer la première cabine de cinéma en Algérie.  Il
fait  alors  la  rencontre  de  M.  Joseph  Seiberras  qui  fut
déterminante. Séduit par le pays il décide de s'y installer et fut
lui  aussi  un  des  pionniers  du  cinéma français  en  Algérie  et
même Nord-Africain puisque son activité s'étendait à la fin de
Tunis à Casablanca.

Le 13 août 1908, il épouse à Sidi Bel Abbès Félicité Leca avec
laquelle il aura une fille Renée en 1909 (Celle-ci s'essayera au
cinéma,  elle  a  joué  Dulcinée  dans  le  film Don Quichotte  de
1933 et fut mariée avec le fils de l'acteur Fédor Chaliapine).

En 1910, il prit la direction du Kursaal, music-hall à Alger ce
qui  lui  permit  de  côtoyer  de  nombreuses  célébrités  dont
Mistinguett qui lui offrit une dédicace.
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Puis il devint l'agent, pour l'Afrique du Nord de la première
firme représentée à Alger.

La guerre éclate en 1914, il part aussitôt pour la France.
Revenu de la guerre, Il fonde le Comptoir Cinématographique

Nord-Africain (CCNA) au 6 rue d'Isly et continuera jusqu'à sa
mort  à  louer  des  films  pour  les  salles  de  cinéma et  à  leur
fournir tout le matériel nécessaire. 
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En 1919, il fut élu président  du nouveau syndicat  créé par
les agents généraux des maisons d'édition.

Devenu veuf en 1919, il épouse le 16 février 1921 à Mascara
Henriette Knapp avec qui il aura 4 enfants ( Yvette en 1921,
Germaine en 1923, Andrée en 1925 et Jean en 1929 ).

Au début des années 40, il achète un cinéma à Saïda dont il
donne la gérance à son beau-frère.

Il   ouvre  aussi  dans  le  quartier  du  Ruisseau  à  Alger,  un
cinéma "le Stella" .

En  1950,  il  fut  récompensé  de  son  action  par  la
confédération nationale du cinéma français qui lui décerna un
diplôme pour ses 30 ans passés à œuvrer pour faire découvrir
le cinéma en Algérie.

 

En avril 1956, il se rend à l'enterrement d'un de ses amis. Il y
prend froid et mal soigné, il décède le 1er mai 1956.
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