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Éditorial

La Rédaction

Nos  amis  lecteurs   chercheront  en  vain  la  signature  de
Jeanine  de  la  Hogue.  Elle  préparait  pourtant,  comme  à
chaque trimestre, l’éditorial, elle tenait en main les premiers
jets de la revue de mars  lorsqu’elle s’est éteinte à l’hôpital
Georges Pompidou le 20 février. 

Les membres de l’équipe de Mémoire d’Afrique du Nord
tiennent à exprimer la tristesse  qu’ils  éprouvent,  et  aussi
l’admiration qu’ils  vouent  à leur Présidente,  pour le  travail
accompli. La grande période de sa vie se confond avec celle
des associations auxquelles elle a donné tout son temps et
ses talents en vue d’une cause qui lui fut chère. L’aventure
de cette Revue résume la passion de toute une existence,
consacrée  à  la  transmission  de  la  mémoire  jamais  figée,
toujours  vivace.  Elle  avait  reçu  le  flambeau  des  mains  de
Jacques  Augarde,  Président  de  l’Association,  à  son  équipe
d’entretenir la flamme et de prouver sa fidélité de la seule
manière qu’elle pût le souhaiter : en continuant la Revue.

 L’équipe de rédaction 
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Hommage à Jeanine de la Hogue 

Anne Marie Briat    

Mémoire  d’amitié 

D’autres retraceront dans ce cahier le combat opiniâtre et
parfois  difficile  de  Jeanine  pour  que  vive  la  mémoire  de
l’Algérie  et  plus  particulièrement  celle   des  trois  pays  de
l’Afrique du  Nord.  Nous  avons  été  plusieurs  à  l’aider  dans
cette  tâche,  apportant  nos  compétences  diverses  à  cette
animatrice hors pair. J’ai participé à ce travail pendant douze
ans. Puis j’ai dû quitter Paris et dès lors j’ai posé la plume.
Pour  autant,  nous  sommes  restées  toujours  en  contact,
poursuivant  jusqu’à  ces  dernières  semaines  un  dialogue
jamais rompu.

J’ai  connu  Jeanine  en  1986,  grâce  à  Odette  Goinard.
Immédiatement je suis «tombée en amitié» avec elle. Je ne
croyais  pas  qu’il  fut  possible  à  un  âge  déjà  avancé  de
connaître un lien si fort, comparable à ceux qu’on noue dans
la prime jeunesse ou l’adolescence. Ce fut pourtant le cas,
mêlant travail et relations personnelles. Elle vint à toutes mes
fêtes familiales, rayonnante comme à l’habitude, accompa-
gnée du fidèle Jean à l’intelligence si aiguisée. Il reste de ces
longues  années  des  photos,  des  lettres  et  l’écho  de  son
travail inlassable pour la cause partagée.

Je  conserve  précieusement  deux  témoignages  de  son
amitié : un acrostiche  sur les lettres de mon prénom. Jeanine
adorait  composer  des  acrostiches  (il  faut  relire  ceux,
délicieux, qui figurent au dos de certains cahiers de Mémoire
Plurielle)  et  aussi…  un  arbre !  Jeanine  aimait  les  arbres,
surtout les essences méditerranéennes : le cyprès, le figuier,
le  cèdre,  l’olivier.  Elle  m’apporta  un  jour  une  bouture  de
laurier noble qui a la particularité de rester toujours vert en
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hiver.  Il  fait  maintenant  plus de deux mètres.  Mes enfants
l’appellent  l’arbre  de  Jeanine ».  A  chaque  fois  que  je  le
retrouve,  il  est  pour  moi  le  symbole  de  cette  âme
d’exception, une mémoire vivante et pérenne. 
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Hommage à Jeanine de la Hogue 

Odette Goinard

J’ai  peine à réaliser que cette chère Jeanine n’est plus...
Nous l’avions vue ces derniers temps,  certes très fatiguée,
mais  tellement  présente,  toujours  si  ardente  dans  nos
travaux communs, que nous ne pouvions penser qu’elle nous
quitterait si vite. Sa disparition va causer un grand vide dans
notre équipe de Mémoire d’Afrique du Nord. 

Pour  ma  part,  je  perds  une  grande  amie.  Nous  avons
œuvré si longtemps ensemble, poursuivant le même objectif,
que des liens d’affection s’étaient  noués entre  nous.  Nous
avions totalement confiance l’une dans l’autre.

Ayant été la première à connaître, puis à collaborer avec
Jeanine de la Hogue, je m'autorise à esquisser à grands traits
la longue période durant laquelle elle n'a cessé de poursuivre
la tâche qu'elle s'était assignée. 

Voici  bien  longtemps  en  effet  que  je  l’ai  connue.  Ayant
assisté à la fondation du Centre de Documentation Historique
sur  l’Algérie (CDHA)  en  1974,  sous  l’égide  de  Madame
Charles  Vallin  (ancienne  vice-présidente  de  l’Assemblée
Algérienne) et de ma cousine Marie-Louise Pasquier-Bronde,
j’ai rencontré Jeanine qui s’était tout de suite intéressée à ce
projet,  saisissant l’évidence de sauvegarder la mémoire de
l’Algérie française. C’est en 1983 que je me suis investie avec
elle dans ce travail de documentation qu’elle avait entrepris.  

Ce travail s’est avéré complexe car il recouvrait cent trente
ans  d’efforts  conjugués  dans  tous  les  domaines,  pour
construire un pays qui n’existait pas à l’origine. A travers nos
recherches,  nous  découvrions  les  gigantesques  travaux
accomplis  par  nos  ancêtres.  Jeanine,  avec  son  désir  de
connaître,  sa  méthode  d’investigation,  ses  nombreuses
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relations,  et  son  enthousiasme  sans  bornes,  était  toute
désignée pour cette œuvre d’envergure. Elle m’a entraînée
dans son sillage et, me considérant selon expression comme
son alter ego, j’ai participé avec ardeur à cette entreprise.

Le  siège  social  du  CDHA  se  trouvait  alors  à  Paris,  une
bibliothèque  ayant  parallèlement  été  constituée  à  Aix-en-
Provence, avec l’appui de Maître Ciccolini, sénateur maire de
cette ville et nommé président de l’Association  créée dans le
cadre de la loi  de 1901. C’est dans le  local  de la rue de
l’Ouest  dans  le  XIVème arrondissement  de  Paris  que  j’ai
travaillé avec Jeanine et la petite   équipe qui  était venue
nous rejoindre, et qui, au fil des années, avec ardeur et la
plus grande fidélité, a fait vivre ce centre de documentation .
Je  citerai  parmi  eux  Raymond  Albert,  Bienvenue  Amoros,
André Appel, Hélène Boutigny, Marc Baroli, Anne-Marie Briat,
Maryse  Fréon.  Bien  d'autres  encore  -  on  ne  peut  tous  les
nommer - venaient nous apporter leur aide, tant sur le plan
intellectuel  que matériel.  Dans ce local  exigu,  nous avions
parfois peine à prendre place !

Mais tout s'est effondré pour nous en 1993 lorsque le siège
social fut transféré à Aix-en- Provence.

Sans doute ce changement était-il  logique dans l'objectif
d'un  regroupement  des  activités  du  CDHA.  Ce  ne  fut  pas
cependant sans amertume que nous vîmes un beau matin,
tous les dossiers que nous avions amoureusement constitués,
embarqués dans un camion, en direction du midi. Privés de
ce fait de notre source de travail, nous avons dû renoncer à
poursuivre notre activité au CDHA

J’ai pour un temps abandonné la tâche à laquelle je m’étais
consacrée pendant tant d’années. Mais alors, et c’est là où
Jeanine a fait toute mon admiration : ne s’avouant nullement
battue,  et  avec  la  compréhension  et  l’aide  puissante  de
Jacques  Augarde,  ancien  ministre,  et  tout  gagné  à  notre
cause, elle a poursuivi ce devoir de mémoire sous une autre
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forme. Ce fut la création de l’Association  Mémoire d’Afrique
du Nord recouvrant l’Algérie, la Tunisie et le Maroc. Un Comité
de rédaction ayant  été constitué,  le  premier  numéro de la
revue Mémoire Plurielle devait paraître le 1er octobre 1994. Il
sera suivi de 64 numéros sous forme de fascicules jusqu’en
octobre 2010, ainsi que de 190 biographies regroupées dans
Les Cahiers d’Afrique du Nord. Depuis,  la revue continue à
paraître régulièrement sur le site internet créé en fonction de
l’évolution des techniques.

Avec  une  ardeur  renouvelée,  entraînant  à  sa  suite  une
nouvelle  équipe  très  motivée  dont  Marie-Claire  Micouleau-
Sicault,  Annie  Krieger-Krynicki  et  Yves  Richardot.  Jeanine a
donc persévéré dans cette œuvre de mémoire. Je n’ai pu que
la  suivre,  heureuse  de  pouvoir  à  nouveau  apporter  ma
modeste contribution à cet objectif qui nous est si cher.

Rien  n’arrêtait  Jeanine.  A  petit  pas,  bravant  tous  les
obstacles, elle a poursuivi la tâche qu’elle s’était assignée.
Toujours  installés  dans  notre  petit  local,  nous  avons
reconstitué  une  documentation  et  travaillé  ensemble.  En
dépit de la fatigue, traînant souvent un lourd chariot plein de
livres, elle s’attelait au travail.  Nous avons ainsi vécu dans
une  atmosphère  détendue  et  dans  une  entente  parfaite,
heureux  de  remonter  le  temps  en  découvrant  nombre  de
personnalités et d’événements qui s’étaient déroulés pendant
plus d’un siècle dans notre Afrique du Nord.

C’est un immense merci que je dois à Jeanine, car elle m’a
appris  la  persévérance  dans  la  tâche  entreprise,  à  travers
toutes les difficultés qui, inévitablement, surgissent dans tous
les parcours.

Que le dynamisme de notre chère Jeanine continue à nous
habiter dans le temps qui nous reste afin que l’œuvre de la
France en Afrique du Nord ne se perde pas dans l’oubli.
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Si tu peux voir détruite en un instant l’œuvre de ta vie et, 
sans un mot, te mettre à rebâtir tu seras un homme, mon fils.

Rudyard Kipling

Telle aurait pu être la devise de Jeanine. 
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Hommage à Jeanine de la Hogue 

Annie Krieger-Krynicki

Une amie, Simone Rinaudo, rédactrice en chef de la Revue
du Théâtre de la Ville  et qui  faisait  connaître le peintre et
poète de la Nostalgérie, Marcello Fabbri, amena chez moi un
jour de 2002, une femme à la haute et élégante silhouette.
Jeanine de la Hogue regarda ma bibliothèque, mes ouvrages-
nous  avions  eu  le  même  éditeur  -  et  nous  parlâmes
littérature, une passion partagée. La rédactrice en chef de la
revue  Mémoire Plurielle qu’elle m’invita aussitôt à rejoindre,
avait fait sienne cette profession de foi : « Les livres comme
patrie ».  Ayant  fait  carrière  après  son  retour  d’Algérie  en
1964, dans des revues : Historia, Atlas, l’Algérianiste dont elle
tint  la  rubrique  littéraire,  elle  dirigea  des  collections  des
Editions Bordas. 

Dans son appartenant dont le  balcon fleuri donnait sur la
place de la mairie du XVème,  je venais souvent, en voisine,
traversant le jardin du Lycée Camille See, longeant le cinéma
d’essai Saint-Lambert où elle allait régulièrement, lui apporter
les articles et les illustrations de nos correspondants. 

Elle avait l’art de raconter et de savoir écouter : m’avouant
sa  prédilection  pour  la  nouvelle,  art  difficile  d’esquisse,
d’ambiguïté et de perfection dans lequel elle excellait.  

N’aimait-elle pas Katherine Mansfield et ses cieux brouillés
d’Angleterre,  cette  transplantée  comme  elle,  mais  de
Nouvelle-Zélande… Elle qui  avait  vécu sous des ciels  sans
nuances et un climat contrasté, appréciait les brouillards des
âmes.  Au point  que le  portrait  le  plus accompli,  alors  que
beaucoup de livres exhaustifs lui ont été consacrés, est celui
qu’elle  avait  tracé  de  Kim  Philby,  l’espion  trouble  et
complexe,  dans  un  exemplaire  du  Miroir  de  l’Histoire
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(décembre 1971) qu’elle m’avait  donné. Peut-être avait-elle
l’art de traquer  l’insaisissable et aussi le désenchantement
comme dans cette Ballade triste pour une ville perdue : « Ma
ville  souffrit  de  mille  blessures  chaque jour  renouvelées ».
Ces blessures n’étaient-elles pas les siennes, bien qu’elle eut
la pudeur de les cacher avec le sourire et de les voiler dans
l’écriture.  Transformant  en  aventures  comiques  ou
touchantes ses déracinements perpétuels, suivant son père
de poste en poste, magistrat à Aïn Témouchent où elle naquit
en  1921,  puis  à  Tizi-Ouzou,  Batna,  Bougie  et  Constantine,
avant de passer la période la plus heureuse de sa vie à Alger
et dont elle fit son miel. Peu de temps avant sa disparition,
elle m’avait confié :  « Je n’ai pas de souvenirs d’enfance ».
C’est  qu’elle  en  avait  opéré  la  transmutation  dans  ses
nouvelles ou articles.     

Elle  s’était  consacrée aux écrivains qui  avaient  parlé du
« pays  perdu » :  auteurs  anciens,  voyageurs  d’autrefois,
mémorialistes de l’Algérie passée mais aussi  aux contempo-
rains,  « ces  provinciaux  sans  province »,  « de  l’Algérie
heureuse »   ou  « d’un  Maroc  ou  d’une  Tunisie  de  leur
enfance ».

Elle  m’avait  invitée  à  la   même  transmutation   des
souvenirs  ensevelis  d’une  enfance  et  d’une  adolescence
partagée entre Maroc et Tunisie afin d’en conjurer la mélan-
colie latente.

Je  donnais  aussi  chair  à  des  ombres  familiales :  un
trisaïeul, jeune pasteur à Strasbourg  qu’il quitta à l’invitation
de Napoléon III qui voulait  édifier ses légionnaires de Sidi Bel
Abbès » et qui fonda le temple protestant d’Oran, ou encore à
cet  aïeul  maternel,  banquier  de  Bergerac,  qui  s’en   vint
fonder  à  la  même  époque,  la  banque  de  Tlemcen,
nationalisée au profit de la Banque d’Algérie; ce Périgourdin
trop  imaginatif  eut  l’idée  d’acheter  des  terrains  pour  faire
d’un petit village côtier où naîtra plus tard ma mère, un  port
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de commerce et de fret…  mais c’était Mers-El-Kébir ! Et aussi
prirent  vie  une  cohorte  d’enseignants  et   d’officiers  de
l’armée d’Afrique… Elle confia ma thèse de doctorat en droit
sur l’Agence de défense des biens et intérêts des rapatriés à
une  doctorante  américaine,  venue  se  documenter  et  qui
emporta  mon  pavé  outre-Atlantique.  Elle  avait  su  réunir
autour  d’elle  une  équipe  de  fidèles  tout  aussi  motivés  et
accueillir  écrivains  reconnus ou amateurs,  faisant  connaître
à travers ses recensions, de nouveaux talents. Elle animait
des  cafés  littéraires,  des  déjeuners-débats  où elle  recevait
des conférenciers érudits ou amateurs de l’Algérie, du Maroc
ou de la Tunisie.

Le  Président  de  Mémoire  d’Afrique du  Nord,  Jacques
Augarde, lui avait confié la mission de faire revivre le passé. Il
avait  fait  sienne  la  devise  de  la  ville  dont  il  était  maire,
Bougie :  « Je  parviendrai ».  Celle  de  Jeanine  de  la  Hogue
pourrait  être  celle  du  stathouder  de  Hollande,  Guillaume
d’Orange :  « Je  maintiendrai ».  Elle  maintenait  le  cap  avec
vigueur  et  fermeté,  dans  le  respect  d’une  ligne  éditoriale
ouverte,  généreuse  et  apolitique,  rejetant  toute  polémique
subalterne.  « Nous  avons  tant  encore  et  encore  à  faire
revivre.  Il  nous  reste  l’inépuisable  matière  sur  l’Afrique  du
Nord » répétait- elle.  

Dans l’avant-propos de son livre Ces jours que nous avons
tissés, elle avait signalé que le titre n’était pas innocent : « Il
est le reflet de notre mémoire, comme une tapisserie où se
sont inscrits certains destins; chacun des auteurs a choisi son
texte  avec  sa  sensibilité  personnelle.  Il  nous  semble  voir
s’ouvrir un éventail,   jeter sur la table un jeu de cartes ou
plutôt un jeu de tarots où se lirait la diversité des talents ».
Jeu  à  la  fois  familier  et  redouté  pour  ses  prédictions  et
transmis par  les hispaniques en Algérie.  Entre voisines,  on
scrutait  sur  la  table  de cuisine,  le  présage  des  vingt-deux
arcanes. Doit-on la  représenter par la lame de la Papesse,
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penchée  sur  le  livre,  tout  un  symbole,  ou  par  celle  de
l’Impératrice  active et  toujours  jeune ?  Avec fermeté,  mais
aussi  une diplomatie, acquise au contact de personnalités de
la revue Atlas, comme Haroun Tazieff dont elle me racontait
en riant avoir réussi à contenir les débordements volcaniques
de sa prose fleuve, elle savait cadrer, limiter les  digressions
des auteurs, inspirer aussi, car elle débordait d’imagination,
les  thèmes  des  revues.  Savamment,  avec  une  minutie  de
miniaturiste,  elle  discutait,  avec  son  maquettiste  Maurice
Coriat dont le sculpteur Paul Belmondo corrigea à Alger les
premiers  dessins,  et  à  la  patience  inépuisable  car  il  était
passionné, la disposition d’une gravure pour faire de chaque
numéro un petit chef-d’œuvre  d’agencement artistique. J’ai
beaucoup appris à la voir faire de son professionnalisme de
rédactrice comme de sa curiosité. Au début de février, elle
lisait un livre sur les persécutions des Polonais sous  les jougs
hitlérien  et  stalinien  et  gardait  toute  l’ardeur  de  son
indignation.

L’histoire la faisait vibrer presque autant que l’écriture.

« L’envie  d’écrire,  il  faut  l’attendre,  la  guetter,  l’espérer
puis quand se présente l’idée ou l’émotion, il  faut se jeter
dessus comme un chasseur fou » aimait- elle à citer Pascal
Jardin  dans  La  Bête à  Bon Dieu.  Elle  ne  cherchait  pas  les
honneurs  mais   l’estime  de  ses  pairs.  Ils  furent  réunis
lorsqu’elle reçut la consécration des Arts et des Lettres puis
fut  faite  chevalier  des  Ordres  du  Mérite  National  et  de  la
Légion d’honneur. Par dessus tout, elle guettait l’approbation
de  ses  lecteurs.  Résolument  moderne,  elle   souscrivit
d’ailleurs  au  transfert  dans  l’immatériel  de sa  Revue,  bien
qu’abandonner  le  livre  papier  fut  un  crève-cœur  mais  la
perspective, puis la certitude de toucher plus de lecteurs la
séduisirent.

L’aventure de cette Revue résume une passion de toute
une vie, celle de Jeanine de la Hogue. 
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Jeanine de la Hogue lors d’un voyage de l’association à Rochefort et
à La Rochelle avec Yves Richardot et Anne-Marie Briat
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Une pause au bureau de la rue Decrès

Une assemblée générale à l’Académie des Sciences d’Outremer
De gauche à droite Raymond Albert, Jacques Augarde et Anne-Marie Briat
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Hommage à Jeanine de la Hogue 

Alain Amato

 
Présentation de  Monuments en exil à Paris, le 8 décembre 1979
chez Charly  de Bab-el-Oued.  De gauche à droite  :  Alain  Amato,
Charly, Jeanine de la Hogue. Photo Alain Martin.

À  l’automne  de  1975  j’avais  entrepris  la  recherche  des
monuments  français  rapatriés  d’Algérie  au  moment  de
l’Indépendance,  avec  pour  ambition  de  raconter  l’histoire
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bien  singulière  de  ces  souvenirs  de  pierre  et  de  bronze
sauvés  de  la  destruction,  dispersés  sur  tout  le  territoire
national ou oubliés dans des entrepôts de l’état.  Après en
avoir longuement discuté avec mon ami Albert Bensoussan
(qui se joint à moi dans cet hommage), je m’étais rapproché
du Cercle  Algérianiste  pour  qu’ils  parrainent  ce  projet.  Les
principaux  animateurs  de  ce  mouvement,  dont  Maurice
Calmein, Yvon Ferrandis et Alain Martin, acceptèrent de me
soutenir. Courant 1977, ils me mirent en relation avec Janine
de la Hogue - Janine avec un « a », tel qu’elle a souvent signé
son prénom -, parce qu’au sein de notre association, c’était
« la »  professionnelle  au  niveau  éditorial.  Consciente  de
l’importance  de cette  entreprise,  Janine m’aida activement
dans la recherche de documents attestant les transferts et
les  réutilisations  de  nos  souvenirs  rapatriés.  Non  sans
difficultés. Une fois nous montâmes une véritable opération
d’espionnage pour avoir  accès à une liste des monuments
rapatriés que le Ministère de la Culture ne voulait  pas me
transmettre.  Nous  savions que la  liste  existait,  et  à  quelle
adresse  elle  se  trouvait.  Mais  la  conservatrice  de
l’établissement  qui  m’avait  reçu  avait  refusé  de  me  la
communiquer.  Pour  son  entendement  « Algérie »,
« Rapatrié » étaient des termes qui l’éloignaient de sa bien-
pensance. J’avais rétorqué à cette femme versée dans l’art
abstrait,  comme l’affichait  ostensiblement  la  décoration de
son bureau,  qu’elle  me donnait l’impression de cacher des
cadavres  dans  un  placard !  Ce  qui  avait  envenimé  la
conversation.  Janine trouva une parade en envoyant  à ma
place une étudiante en Arts plastiques qui, sous prétexte de
faire une thèse sur la sculpture ornementale en milieu urbain,
eut accès à la liste convoitée et réussit à en faire une copie.
Bien  avant  que  le  manuscrit  soit  achevé,  la  question  de
l’édition s’était posée. Janine connaissait très bien le monde
de  l’édition.  Elle  contacta  notre  compatriote  Paul  Robert,
l’homme du Dictionnaire. Après avoir parcouru le manuscrit, il
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suggéra de faire comme lui, c'est-à-dire de créer sa propre
maison d’édition, car on n’est jamais mieux servi que par soi-
même pour concrétiser un livre de ce genre. Ce qui fut fait.
Les  éditions  de  l’Atlanthrope  -   du  nom  du  plus  ancien
représentant  du  peuplement  d’Afrique  du  Nord  –  furent
créées avec Alain Martin en tant que gérant et Janine de la
Hogue comme directrice de publication. J’avais intitulé mon
manuscrit  :  Histoire  des  monuments  français  rapatriés
d’Algérie  en  1962.  C’est  elle  qui  trouva  le  titre  concis  et
combien littéraire de Monuments en exil. Janine s’occupa de
la  fabrication  du  livre.  Sa  fille  Marie-Françoise  Poullet  fut
chargée de la maquette et de la mise en page. Comme c’est
l’usage pour  ce type d’ouvrage,  j’avais prévu une préface.
Janine  me  proposa  de  choisir  entre  Jean  Dutourd  qu’elle
connaissait, ou Paul Belmondo président d’honneur du cercle
Algérianiste. J’avais préféré Paul Belmondo, parce qu’il était
sculpteur, ce qui cadrait formidablement avec ma recherche
et aussi parce qu’il était natif d’Algérie. En février 1978 nous
lui  présentâmes le manuscrit  et nous pûmes tous les deux
approcher cet artiste d’une grande simplicité dans son atelier
de  la  rue  Denfert-Rochereau.  Janine  a  raconté  dans  Les
cahiers  d’Afrique  du  Nord,  numéro  8  de  juin  1996,  sa
rencontre avec Paul Belmondo et le déroulement de la séance
d’écriture  de la préface.  L’imprimerie Crescenzo -  autrefois
installée à Alger - sortit le livre début décembre 1979. Janine
m’assista  dans  les  nombreuses  séances  de  signature
organisées à Paris et sa région.

Entre 1977 et la sortie du livre en 1979, de multiples coups
de  téléphone,  de  nombreux  échanges  épistolaires,  et  des
rencontres à Paris forgèrent une véritable amitié entre nous.
Ce que j’aimais en elle,  c’était  son professionnalisme. Tout
était carré et Janine exigeait qu’il en soit de même pour la
personne qui collaborait avec elle.
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Dans les années qui suivirent l’aventure de Monuments en
exil et  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  je  pris  l’habitude  de  lui
communiquer tous les manuscrits que j’écrivais.  Comme je
m’étais  éloigné  des  écrits  de  notre  communauté  en
produisant  des  nouvelles  sans  rapport  avec  l’Algérie,  elle
disait que « ma création lui procurait une récréation ! » Ainsi
elle  partagea  mes  déceptions  lorsque  je  rencontrais  des
échecs  et  mes  joies  lorsqu’une  nouvelle  était  publiée,  et
même primée, hors de notre horizon algérianiste. 

Présent au salon du livre de Paris en mars 2015, j’avais pris
le temps d’aller lui rendre visite rue Lecourbe. Nous avions
longuement parlé en prenant un apéritif, nous souvenant du
temps passé – Ah ! Ce couscous que j’avais cuisiné dans ma
maison de campagne au sud de Rennes, en juillet 1980, alors
qu’avec son mari elle parcourait la Bretagne, ils avaient fait
une halte chez nous, mais aussi  parlant de nos projets.  Et
c’est  une  des  leçons  de  Janine  que  je  retiendrai:  Avoir
toujours des projets, malgré le peu de réserve restant dans le
sablier de la vie. Bien entendu elle m’interrogea sur ce que je
préparais  pour   la  revue.  Avec  espièglerie  elle  me  dit :
« Surtout ne me racontez pas que vous n’avez pas d’idées,
vous qui avez de l’imagination et de la mémoire ! » Alors je
lui avais parlé, entre autres, de ce texte que je concoctais sur
le théâtre de Constantine, développant le sujet, répondant à
ses  questions,  lui  livrant  les  principales  anecdotes  sur
lesquelles j’allais m’appuyer au moment de la rédaction, tout
en captant ses réactions. Après deux heures de tchatche, je
la quittai pour aller prendre le train du retour. C’était il y a un
an.

Notre  dernière  conversation  date  du  premier  février.  Je
l’avais appelée en fin de soirée pour lui annoncer que mon
article  Constantine, un théâtre, quelques fantômes et Gluck
était terminé. Elle avait demandé que je lise le début. Réflexe
de  professionnelle  car  c’est  souvent  en  découvrant  les
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premières phrases d’un texte qu’avec l’expérience, on peut
juger  de  la  valeur  du  reste.  Sa  réaction  fut  bonne.  Puis
comme  ce  « Gluck »,  mis  en  dernière  partie  du  titre
l’intriguait,  j’avais  lu  la  fin du texte  qui  exposait  la  raison
d’être de ce nom dans cette histoire. « C’est très bien, jugea-
t-elle. »  Jeanne  Turin,  qui  signait  ainsi  ses  comptes-rendus
littéraires sous son nom de jeune fille, venait d’exprimer l’une
de ses dernières critiques. Cet ultime souvenir que je garde
d’elle, j’ai tenu à le partager avec vous tous. In memoriam. 
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Bibliographie non exhaustive de Jeanine
de la Hogue 

La rédaction

Mémoire  écrite  de  l’Algérie  depuis  1950 Jeanine  de  la
Hogue et Simone Nerbonne (Maisonneuve-Larose )

Des chemins  et des hommes - La France en Algérie (1830
- 1962) (ouvrage collectif - Ed. Harriet 1995)

Ballade triste pour une ville perdue (nouvelles) – (Ed. 
Harriet 1996)

  
Ces Jours que nous avons tissés – ouvrage collectif (MAN 

2002) 

L’Enfance des Français d’Algérie avant 1962 Direction Leïla
Sebbar (Bleu Autour  2015)

Articles divers    
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Écrivain public

Comte à rebours  

Jeanine de la Hogue

Pour  cette  Revue,  Jeanine  m’avait  confié  qu’elle
avait situé sa nouvelle  Comte à rebours, description
subtile d’une situation surprenante et perverse, dans
la  ville  d’eau  d’Hammam  Righa.  Ses  eaux  chaudes,
célèbres depuis Tibère (Acquae calidae), ne soignaient
pas seulement les rhumatisants et les goutteux mais
les  malades  des  bronches  et  les  pré-tuberculeux.
Camille  Saint-Saëns  s’y  soigna  avant  de  devenir
comme  beaucoup  d’autres  voyageurs  frileux,  un
habitué du Grand  Hôtel.  Mais  le  luxe  de ce  dernier
attira  aussi  les  aigrefins.  Ce  qui  est  le  sujet  de  ce
conte …  
Annie Krieger-Krynicki 

Je l'avais remarquée dès le premier soir. Une certaine façon
d'entrer  dans  la  salle  à  manger,  le  visage  tendu,  presque
douloureux, à la limite de la provocation. Elle avait l'air de
pousser  devant  elle  son mari  et  son fils,  impatiente d'être
assise, de ne plus être regardée.

Nos  tables  étaient  voisines  et  je  n'avais  pas  beaucoup
d'efforts  à  faire  pour  surprendre  certains  gestes  nerveux,
pour sentir sa gêne, presque une souffrance.

Je  ne  sais  pourquoi  elle  m'avait  intriguée  tout  de  suite.
Peut-être à cause de ce mépris presque tangible qu'elle avait
pour son mari. Pourtant, elle était plutôt banale. La trentaine
passée, un visage clair, frais mais dur. Des cheveux blonds,
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assez fades,  mal  coiffés,  une mèche qu'elle  ramenait  sans
cesse derrière l'oreille. Mais d'admirables yeux et des mains
d'une finesse incroyable. Elle devait le savoir d'ailleurs et elle
jouait négligemment avec un diamant qu'elle avait au doigt.
Un  très  beau  solitaire  que  j'avais  tout  de  suite  admiré,
m'étonnant  d'un  pareil  bijou  chez  une  jeune  femme  d'un
milieu apparemment modeste.

Le mari, ma foi, je n'y avais pas prêté attention sinon pour
déplorer un invraisemblable blouson en tissu à carreaux et un
chapeau à petite plume, qu'il tenait à la main en entrant dans
la salle à manger, de façon si gauche qu'on avait l'impression
que ce couvre-chef ne lui appartenait pas, qu'il venait de le 

trouver et cherchait à s'en débarrasser au plus vite. Malgré
ces  détails  vestimentaires  un  peu  surprenants,  il  passait
inaperçu.  Le  fils  était,  à  l'image du père,  inexistant,  assez
maussade. Mais il avait les mêmes yeux que sa mère, bruns,
profonds, immenses.

Leurs repas se passaient dans un silence à peu près total
mais débutaient presque toujours par une scène très brève.
Le mari, cherchant quel couvert utiliser en premier, et elle,
sans  le  regarder,  mais  avec  ce  mépris  qui  m'avait  tant
frappée, prenait le bon couvert et commençait son repas.

Faute d'avoir pu les entendre parler, j'imaginais la vie de
ces trois êtres et la raison qui les avait fait choisir ce luxueux
hôtel de montagne. J'étais si intriguée par mes voisins que je
regardais peine les autres tables.

Ce fut un changement dans l'attitude de la jeune femme, si
subtil qu'il fallait être très attentif pour le percevoir, qui me fit
en chercher autour de nous la raison. Cette raison était là, à
quelques tables ; un garçon blond et mince que tout l'hôtel
appelait le comte. Droite, à son habitude, la jeune femme ne
regardait pas dans la direction du comte, placé juste en face
d'elle, mais elle était sûrement très consciente de l'attention
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qu'il lui portait. Sa respiration se faisait un peu courte comme
si elle s'imposait de rester calme.

Je m'en voulais de n'avoir pas encore remarqué le manège
du comte.  Et  je  lui  en  voulais,  à  elle,  d'y  être  à  ce  point
sensible. Son mari ne pouvait voir le jeune homme derrière
lui, mais il finirait bien par remarquer que sa femme avait une
attitude anormale.

Je ne savais pas si je préférais qu'il gardât le regard fixé sur
la truite qu'il massacrait visiblement ou qu'il surprît le trouble
de la jeune femme. Enfin, j'allais peut-être les voir se départir
de ce calme, de cette indifférence qui  aiguisaient tant ma
curiosité.

Mais  non,  l'enfant  posait  une  question,  la  jeune  femme
avançait  un peu sa  chaise,  lui  servait  à  boire.  Pendant  ce
temps,  le  comte  était  sorti,  elle  avait  repris  son  calme et
j'étais très mortifiée de ne pas être plus avancée dans mon
observation.

Vers  la  fin  de  l'après-midi,  j'avais  gagné  mon  refuge
habituel,  une  petite  auberge  perdue  dans  la  montagne  et
j'écrivais, bien protégée de la curiosité, tournant le dos à la
salle. J'avais décidé de raconter l'histoire de cette femme qui
me fascinait.  J'essayais,  en quelques phrases,  de fixer  une
intrigue  à  partir  de  ce  visage  sans  expression,  sinon  de
mépris.  J'étais  mécontente.  Je  jugeais  mes  phrases
maladroites, mon intrigue médiocre. J'imaginais une enfance
gâtée,  une  adolescence  dorée,  une  idylle  avec  un  garçon
beau mais inculte, un mariage contre le gré des parents, les
regrets d'une vie gâchée. Puis je riais de moi-même, vexée de
la pauvreté de mon imagination.

Quand ils entrèrent dans la salle, ma stupéfaction fut telle
que  je  me  levai  à  demi  et  faillis  me  trahir.  Pendant  que
j'écrivais  des  fadaises,  mon  héroïne  m'offrait  un
rebondissement  imprévu.  Elle  surgissait,  accompagnée  du
comte. En entrant,  la jeune femme avait eu une hésitation
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mais le comte, la prenant par le coude, l'avait guidée jusqu'à
une table, exactement à l'opposé de la mienne.

Je tournais le dos à la salle mais une glace me permettait
de les observer et je me réjouissais d'être ainsi dans l'ombre
tandis qu'eux-mêmes étaient vivement éclairés par le feu qui
brûlait dans la cheminée.

J'étais naturellement ravie de ce hasard mais aussi agacée
et  déçue  de  penser  que  cette  jeune  femme  dont  j'avais
imaginé  le  caractère  hautain,  rigoureux,  n'était  qu'une
pauvre sotte,  éblouie  par  un titre  de comte  que personne
n'était allé vérifier. Car ce comte ne me disait rien de bon. Il
avait bien une certaine classe mais je n'aimais pas son regard
inquiet,  un peu faux. Oui,  décidément,  j'étais déçue et ma
curiosité envers la jeune femme s'était éteinte. J'en arrivais
presque,  pour  la  punir  de ma déception,  à  décider  de me
lever et de partir en leur montrant bien que je les avais vus.

Une expression d'angoisse, de désespoir, lue sur le visage
de la jeune femme me retint. Tout n'était peut-être pas joué
et mon imagination reprenait espoir. Après tout, ces deux-là
se connaissaient sans doute de longue date et c'est ce qui
expliquait  la  présence  à  l'hôtel  de  ce  ménage  d'allure  si
modeste, insolite dans un tel décor.

Tandis que j'imaginais de nouveaux thèmes, une nouvelle
histoire, une idylle cachée, le comte parlait tout bas et je la
voyais, elle, croisant et décroisant ses belles mains et faisant
étinceler  son  diamant.  Brusquement  elle  se  mit  à  pleurer
mais,  curieusement,  son  visage  restait  immobile,  étranger
eut-on dit à son chagrin. Le comte l'attira vers lui, baisant ses
mains, puis, pour essuyer ses larmes, ouvrit le sac de la jeune
femme, en sortit un mouchoir et,  doucement lui  tamponna
les yeux sans cesser de lui parler.

J'étais si surprise que je levai un peu la tête et que mon
regard croisa celui du comte. M'avait-il reconnue ? Je ne sais
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car il  ne manifesta rien. Mais, prenant le verre de la jeune
femme, il se glissa derrière le bar.

Elle, la tête dans les mains, ne bougeait pas. Puis elle eut
son geste machinal, relevant une mèche de cheveux et elle
posa son mouchoir sur la table, le regard perdu. Soudain, je la
vis ouvrir son sac, regarder autour d'elle avec angoisse. Le
comte avait disparu, volatilisé eût-on dit.

Pendant  quelques  instants,  la  jeune  femme  resta
littéralement  pétrifiée.  C'est  alors  que,  ainsi  que  cela  se
produit  dans  les  comédies  bien  faites,  survint  un  coup de
théâtre en la personne du mari. Son horrible chapeau sur la
tête,  il  entrait,  pâle mais moins maussade,  me sembla-t-il,
qu'à l'accoutumée. S'avançant vers sa femme, il se forçait à
sourire. Je m'avisais alors que je ne l'avais jamais vu sourire
et que c'était fort dommage.

Elle,  en  le  voyant,  s'était  détournée  puis  elle  avait  de
nouveau mis la tête dans ses mains. Se glissant auprès d'elle
sur la banquette sans qu'elle fasse un geste, il sortit un objet
de sa poche et, avec une infinie douceur lui prit la main et
mit  à  son  doigt  une  bague,  sa  bague,  le  solitaire  que
j'admirais tant. Et, toujours avec la même douceur, il ouvrit le
sac  de la  jeune femme pour y  mettre  un portefeuille.  Elle
n'avait pas bougé et moi j'étais abasourdie.

Ainsi, le comte n'était qu'un aigrefin, un vulgaire voleur et
le  mari  semblait  avoir  tout  prévu,  tout  perçu.  J'étais
particulièrement  intriguée  par  la  rencontre  des  deux
hommes.  Rencontre  fort  brève sinon sans doute orageuse.
Mais  l'incident  n'avait  probablement pas  eu de  témoins  et
quant à moi, si toutefois quelqu'un s'avisait de m'interroger,
je serais bien obligée d'avouer que j'avais assisté au vol sans
même m'en apercevoir.

Sans un mot, le ménage sortait mais, en partant, lui, après
avoir  cherché  du  regard  un  invisible  patron  d'auberge,
déposait un billet sur la table. Toute la scène n'avait duré que
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quelques  minutes  et  personne,  jamais,  ne  connaîtrait  la
véritable histoire.

Je me sentais frustrée et j'étais si préoccupée que je faillis
rater la dernière benne qui devait me ramener à l'hôtel.

La  salle  à  manger  où  je  me  précipitai  était  pleine,
bruyante, et je n'eus que le temps de m'asseoir. Le ménage
faisait son entrée comme à l'habitude, la jeune femme l'air
tendu  mais  à  peine  plus  douloureux,  semblant  toujours
pousser devant elle son mari et son fils. Le mari, en blouson à
carreaux, son horrible chapeau à la main. Le fils maussade,
aux admirables yeux bruns. Elle s'assit lentement, regardant
avec mépris son mari s'empêtrer dans ses couverts et se mit
jouer avec sa bague.

Je  tournai  alors  les  yeux  vers  la  table  du  comte,  me
persuadant  que  j'avais  rêvé  la  scène  de  l'auberge,  que  le
comte serait là, l'air toujours aussi fat, aussi faux. A la table
qu'il avait occupé, une grosse dame couperosée me souriait
d'un air aimable.

Hammam R’Hira l’arrivée des voyageurs
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Hammam R’Hira La galerie du grand hôtel pendant le concert
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Biographie

Edgar Quinet            

Annie Krieger-Krynicki  

Edgar Quinet 1803-1875

Revue des Deux Mondes 1837

Centre  d’un  beylik  quasi  indépendant  du  pouvoir  de  la
Sublime Porte, la ville  durant la conquête de l’Algérie résista
à un siège en règle par le général  Clauzeau qui fut mis en
échec ;  son  successeur  le  général  Damrémont   fut  tué  le
13octobre 1837 par un boulet turc, la veille de l’assaut où se
distinguèrent  les zouaves de Lamoricière. Il revint au général
Valée de prendre enfin la ville le 13 octobre 1837. On peut
penser  que  le  sujet  fut  inspiré  à  Edgar  Quinet  par  ses
souvenirs  de  l’expédition  de  Morée.  Membre  de  la
commission d’études, il avait en effet suivi l’armée dans son
combat  contre  les  Turcs  en  1830.  Il  en  tira  De  la  Grèce
moderne et de ses rapports avec l’Antiquité, Antiquité  qui
était  un  de  ses  grands  sujets  d’intérêt.  Il  est  difficile  de
résumer en quelques lignes la carrière et l’œuvre multiple de
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ce philosophe, historien, poète épique et homme politique. Il
était né dans  l’Ain en 1802, d’une mère protestante. Lecteur
de  Mme  de  Staël  et  séduit  par  De  l’Allemagne,  il  se
consacrera à travers la traduction de Herder à la philosophie
de l’histoire, ce qui lui valut l’estime de Goethe et l’amitié
indéfectible de Jules Michelet, républicain convaincu comme
lui.  Son  Essai  sur  l’origine  des  dieux,  interprétation
symbolique des légendes antiques  préluda à son Génie des
religions.  Après l’expédition grecque,  il  publie en 1833,  un
poème mystique  Ahshvérus qui  déconcerta mais  qui  fut  le
prélude  à  d’autres  pièces  poétiques,  symboliques  et
mystiques  :  Napoléon  (1836),  Prométhée en  1838.  De  la
découverte  de  nouveaux  manuscrits,  précieux  pour  la
connaissance du Moyen-Age, il tirera  Merlin l’Enchanteur en
1860.  Professeur  de  littérature  étrangère  à  l’Université  de
Lyon, il  tente un rapprochement avec l’Allemagne dont il  a
épousé une ressortissante ; ce dont témoigne son poème Le
Rhin, contemporain de celui de Musset (1840).  Nommé au
Collège de  France  à  la  chaire  de littérature méridionale,  il
retrouve  Michelet  et  le  poète  nationaliste  polonais  Adam
Mickiewicz, ancien prisonnier du tsar.  Tous trois se font les
défenseurs des idées de liberté et de progrès. Mais son cours
fut  interdit  en  1844  par  Guizot  après  ses  livres  sur  Les
Jésuites  et  L’Ultramontanisme,  jugés  irrévérencieux.  Elu
député,  il  s’oppose  au  Prince-Président  et  s’exile  après  le
coup d’état du 2 décembre 1852. Sous le Second Empire, de
son exil à Bruxelles, il fait paraître en 1862  une Histoire de la
Campagne de 1815, suivie  de  L’expédition du Mexique de
1862 qui conduisit au désastre et à l’exécution de l’empereur
Maximilien de Habsbourg, allié de Napoléon III. En 1870, il fait
paraitre  La Création, inspirée par Darwin. De retour à Paris
après  Sedan,  il  siège  à  l’Assemblée  à  la  gauche  des
républicains.  Il  mourut  en  1875.  Sa  seconde  épouse,
Hermione, fille du poète roumain George Asaki, consacra sa
vie à la publication des œuvres multiples d’Edgar Quinet, en
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trente  volumes  de  1877  à  1882.  Passionné  par  les
transmissions  de  l’antiquité  au  monde  moderne  et  par  le
rapprochement entre les peuples, son œuvre  poétique  porte
les traces de ses utopies, de ses passions  et de ses rêves.
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Écrivain public

Le siège de Constantine 

Edgar Quinet

Comme un coursier qui sent l'aiguillon des batailles, 
Vers Cirtha la Numide, aux mauresques murailles,
Va, cours, vole, mon chant, sur tes ailes d'airain. 
En rasant de l'Atlas les épaules d'ébène,
Réveille de ton cri sous la neige africaine 
Les morts décapités qui bordent le chemin.
Comme un brûlant simoun, enfant de la tempête, 
Éprouve sur leurs gonds les portes du prophète, 
Et de Ghelma vengé dessèche le cyprès,
Dans la nuit fais gémir le désert homicide; 
Fais descendre la soif dans la citerne aride, 
Et pâlir le croissant au front des minarets.
Que l'enfant de Tunis entende ta menace,
Que l'iman, sur la foi du nuage qui passe,
Dans ses cieux haletans cherche en vain Mahomet. 
Pl us acéré qu'un dard, plus rapide qu'un rêve,
Va, cours, porte à Cirtha le message du glaive; 
Et dis dans la mosquée à l'oreille d'Achmet :
« Lion de Constantine, à l'épaisse paupière, 
Demain il faut quitter ta royale tanière.
Le chasseur a tendu son filet sous tes pas. 
Dey de Mauritanie, il faut quitter ta proie,
Femmes, divans, trésors, tentes d'or et de soie, 
Et la ville aux cent tours qui rugit dans l'Atlas.
Voici que défiant la nuit du cimeterre,
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Les morts de Manssourah se soulèvent de terre,
Ils font sur la montagne un signe à l'horizon. 
Tout un peuple les suit, et les tètes coupées,
S'entrechoquant dans l'ombre à l'éclair des épées, 
Dans leurs cages de fer ont murmuré ton nom. »
Ainsi comme un coursier que son maître abandonne, 
Comme un hardi simoun, dernier fils de l'automne, 
Mon chant se précipite au-devant des combats.
Mais toi, peuple de France, à l'oreille superbe, 
Parmi tes courtisans qui rampent comme l'herbe, 
Incliné sous ton char, je te dirai plus bas :
Aussitôt que d'avril l'haleine printannière 
Réjouira l'aiglon dans la tiède bruyère, 
De tes dissensions étouffe les cent voix.
Remets dans le fourreau le glaive des paroles ; 
Laisse là le sophisme, et ses flèches frivoles
Dormir dans le vide carquois.
Sitôt que verdira le vieux chêne des Gaules, 
Quitte l'âtre enfumé. De tes lourdes épaules 
Secoue en murmurant l'outrage des hivers. 
Retrempe dans l'acier ton esprit qui se rouille ; 
N’aies garde d'emporter ta honteuse quenouille
Et tes pensers bourgeois aux numides déserts.
Épouse, au lieu des mots, les vaillantes épées, 
Vierges au front d'azur, de crêpe enveloppées, 
Qui seules, parmi toi, réjouissent les cieux. 
Les canons muselés t'appellent sur leur trace; 
Quitte l'or pour le fer, et revêts la cuirasse
Et le courage des aïeux.
Ta route vers Cirtha d'ossemens est marquée.
Là, sous son double mur, au pied de sa mosquée, 
La reine du désert s'assied sur un tombeau. 
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Autour de ses flancs noirs un noir rocher serpente; 
Un pont couvre l'abîme, et sous l'arche béante 
L'eau du torrent bondit ainsi qu'un lionceau.
Évite la vallée où l'embûche est tendue. 
Qu'au bout de l'horizon la vedette perdue 
Éprouve le sentier en marchant devant toi. 
Imite le lion que le serpent enlace;
Il veille sur ses flancs, mais des plis de sa face, 
Il protège à son front sa couronne de roi.
Que la marche soit lente et la bataille ailée. 
Aux abois des canons, que la porte ébranlée 
Reconnaisse son hôte et s'ouvre en gémissant. 
Sur ses gonds de granit , si la porte est rebelle, 
Dans la brèche suspends le pied de ton échelle 
Au pied des minarets qui glissent dans le sang.
Souviens-toi d'épargner, au jour de ta victoire, 
Femmes, enfans, vieillards, vierges au sein d'ivoire, 
Et ceux qui baigneront tes genoux de leurs pleurs. 
Que l'épée aisément pardonne au cimeterre.
Le courage a partout le courage pour frère ; 
Le lâche périt seul et n'a point de vengeurs.
Si ton bras obéit à la voix du poète,
Sous les tentes des beys ta récompense est prête. 
Le myrte desséché sur ton front renaîtra.
La terre de Juba te rendra tes semailles ;
Et , le soir des batailles ,
Les morts t'applaudiront sur le haut Manssoura.
Tu marieras en paix, symbole d'alliance, 
Au dattier africain la vigne de Provence. De ses fruits d'or, 
Calpé remplira tes boisseaux; 
Et d'encens et d'ivoire, et de gomme odorante, 
Sur les chameaux de Tyr la caravane errante
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Gorgera tes vaisseaux.
Loin des noires cités et du giron des femmes, 
Parmi les vents, les flots, le tumulte des rames, 
Ton esprit grandira sur l'abîme entr'ouvert.
Tu feras ton butin, au flanc des monts arides,
Au seuil des Thébaïdes,
Des immenses pensers qui dorment au désert.
Du passé trop longtemps éternisant l'injure, 
Les peuples, ameutés autour de ta ceinture, 
Deux fois t'ont retranché les Alpes et le Rhin. 
Des Alpes vers l'Atlas ta barrière recule;
Dès demain tu t'assieds aux colonnes d'Hercule
Sur deux piliers d'airain.
Que l'État , hardiment relevé de sa chute, 
Colosse rhodien qui grandit dans la lutte, 
Mette un pied dans Toulon et l'autre en Orient;
De ses deux flancs de bronze il joindra les deux rives, 
Et des flottes captives
Les grands mâts toucheront aux genoux du géant.
Alors, quand de l'Euxin, aux brumes éternelles,
Le czar, heurtant du front l'orgueil des Dardanelles, 
Tentera d'autres cieux et de plus tièdes mers,
Un signe de ta main renverra le Barbare
Frissonner, les pieds nus, sur son trône tartare, 
Aux confins des hivers.
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Lamoricière par Philippoteaux 
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Vue aérienne de Constantine
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Biographie

Une soutenance de thèse d’Histoire de 
l’Art sur l’exilé d’Alger : l’ancien empereur
d’Annam 

Annie Krieger-Krynicki     

Hàm Nghi (1871-1944) Empereur en exil, artiste à Alger

Dans  le numéro 76 de la Revue,  nous avons fait paraître
un récit par Amandine Dabat, de ce temps d’exil de son aïeul.
Le  3  Décembre  2016,  elle  a  soutenu  à  l’Institut  national
d’Histoire de l’Art, devant près d’une centaine d’auditeurs, sa
thèse de doctorat sur « Hâm Nghi, (1871-1944) empereur en
exil,  artiste à Alger ». Sous la direction du professeur Edith
Parlier-Renault, dans le cadre d’un centre de recherches sur
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l’Extrême-Orient à Paris - Sorbonne, elle a  mené des recher-
ches  à  partir  de  la  correspondance  privée  et  publique  du
prince,  du fonds d’Aix-en-Provence et de ceux de Dalat  et
d’Hanoï. La directrice émérite des Archives d’état du Vietnam
était  d’ailleurs  membre  du  jury.  Son  étude  de  600  pages
contient un catalogue raisonné de l’œuvre peinte et sculptée
de celui qui se faisait appeler prince Tû Xuan, élève de  Rodin
et  du  peintre  orientaliste  Marius  Reynaud.  Pourtant  nulle
trace d’orientalisme dans ses paysages peints sur le motif.
C’est  « une  Algérie  au  quotidien ».  On  ne  fait  pas  de
différence avec ceux peints en Bretagne chez sa fidèle amie
Judith Gautier… Peut être aussi parce que le paysage agricole
en  Algérie  a  été  modelé  par  des  fermiers  d’origine
européenne ? Aussi parle-t-on à son sujet non d’orientalisme
mais « d’occidentalisme ». Il est plutôt proche de l’école de
Barbizon ;  l’impressionnisme  l’influença  mais  « dans  une
gamme chromatique sage »,  de même que Gauguin et les
Nabis.  Peu de visages : un Algérien et un Vietnamien, à la
différence  de  ses  sculptures  très  figuratives.  Un  inventaire
illustré de sa villa Gia Long à El Biar, est très précieux car elle
fut  pillée  et  incendiée  en  1962.  A  côté  de  céramiques
mauresques,  de  mobilier  français  et  de  tapis  persans,  il
contient  d’étranges  meubles  d’inspiration  Art-  Nouveau  et
vietnamienne, réalisés par le prince lui-même. Philipe Papin,
directeur  d’études  à  l’École  pratique  des  Hautes-Etudes,
questionne  la  doctorante :  « Est-ce  un  archéologue  du
contemporain ? » et parle d’une « dépossession permanente
de Hâm Nghi », d’une « évanescence ».  Donnant « l’impres-
sion d’être  nulle  part »,  il  a  dû combler  son « long  ennui
d’exilé »,  chassé du trône à 18 ans,  dans « la quête de la
beauté ». La présidente du jury  remarque que  la thèse se lit
« comme un roman »,  l’empereur  étant  un sujet  de roman
plus que de thèse. Il  le fut d’ailleurs d’un drame, écrit par
Judith Gautier : Les portes rouges, du temps qu’il fréquentait
son cénacle et son théâtre de marionnettes asiatiques. Reste
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que, ni la thèse ni l’œuvre  artistique, ne lèvent le voile sur ce
personnage  secret  au  point  qu’il  refusa  des  expositions
publiques,  offrant  ses  tableaux  et  sculptures,  désormais
dispersés, à ses amis. La thèse a reçu la plus haute mention
du jury. 

                                                                 Les cahiers d’Afrique du Nord                                                            41



Le porteur de bois - Collection particulière 
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Le vieil olivier - Collection particulière

 

Coteaux de St-Paterne - Collection particulière
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Biographie

Le départ de Tunis 

Katel Delia     

Note de l’auteur : Dans la narration, parce qu’il s’agit d’une
interprétation  des  souvenirs,  comprenez  l’ambiguïté  des
personnages  Nana  et  Nano  comme  étant  mes  grands
-parents, donc les parents de mon père.

Le carnet est composé de grands chapitres :

-  La  Goulette,  l’innocence -  1944-1961  (dont  est  tiré
« L’école ») 

-  Tunis,  de l’indépendance au départ (dont est tiré « Les
préparatifs, le départ »)

- Retour aux origines à Malte 1961-1963,

- La France à partir de 1963

Katel Delia, artiste plasticienne, propose un extrait de son
travail  débuté en 2009. Ce projet  d’écriture  familiale avait
pourtant  émergé  15 ans  auparavant.   Alors  étudiante  aux
Beaux-arts  de  Rennes,  elle  tente  de  transcrire  par  des
moyens plastiques, son attachement profond à ses origines
maltaises  de  Tunisie,  mais  « par  manque  de  maturité,  de
confiance en soi, ne se sentant pas autorisée à évoquer deux
cultures, française et maltaise, qui sont pourtant les siennes,
elle  oriente  sa  pratique  vers  d’autres  horizons,  d’autres
sujets ».

En  2008,  elle  adhère  à  l’association  franco  maltaise  le
« Cercle  Vassalli »,  invite  son  père  Alexandre  à  faire  de
même.  Anne-Marie  Montebello,  secrétaire  de  l’association,
touchée  par  l’histoire  familiale  singulière,  se  propose  d’en
écrire les exils successifs. Katel Delia trouve là, une légitimité
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à  son  propos.  Elle  sollicite  davantage  son  père,  note  les
bribes  de  ses  souvenirs,  réactive  certains  aspects  de  sa
mémoire par des photos et des articles publiés sur Internet.
Son travail de carnet de voyage dans le temps peut débuter.
Son père lit avec attention ses premiers écrits, découvre ses
premières  illustrations...  Il  n’en  verra  que  les  prémices,  il
décède quelques mois après en mars 2010, à 65 ans. Pleine
de chagrin, elle poursuit son projet.

L’école, maternelle et primaire :

Tu n’as que 5 ans, vêtu de ta blouse d’écolier, les cheveux
courts et bien peignés, tu te rends seul à l’école maternelle
près de l’église. Je dis seul parce que tu es sans adulte mais
je n’oublie pas ton amie et voisine Fusilla. Vous parcourez les
quelques 800 mètres main  dans la main,  dans l’autre  une
petite boite en métal contient une petite boule de pain, en
son centre de la tomate écrasée à l’ail arrosée d’huile d’olive.

Ici comme dans de nombreux pays méditerranéens, l’école
finit tôt. Les enfants n’écoutent plus dès que le soleil est trop
haut  dans  le  ciel.  La  seule  personne  qui  arrive  encore  à
canaliser  la  bande  de  marmots  en  ce  début  d’après  midi,
c’est le curé. On ne peut pas dire que le cathé te passionne,
tu écoutes d’une oreille distraite les histoires de ces apôtres.
Tu es toujours plus attentif lorsque le prêtre vous passe des
extraits de dessins animés de Tintin et Milou en noir et blanc,
tout comme les prêtres en noir et les pères blancs. Tu attends
sagement  assis  sur  une  natte  tressée,  l’heure  de  la
récompense  pour  une  bonne réponse  donnée :  un  timbre,
généralement  du  Liban.  Ce  curé  devait  avoir  une
correspondance abondante avec un confrère ou de la famille.

Voilà comment tu es devenu philatéliste, tu amasses ces
« École maternelle et église de la Goulette », petits papiers
colorés, tu les classes et reclasses, tantôt par couleur, tantôt
par prix, tantôt par date.
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École maternelle et église de La Goulette

Plus tard M. Ratel, ton maître de CM1 - CM2 vous récom-
pense  avec  des  timbres  de  Madagascar.  Ils  viennent  se
mélanger, s’intercaler avec les autres. Parfois ton maître vous
raconte,
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Combien de taches avec cette plume....

La Guerre pas si lointaine. Lui y a perdu son frère pilote
lors d’un combat aérien. Il le magnifie et vous explique que
les tunisiens ont eux aussi mené un combat acharné. Certes
les allemands occupaient les rues, mais certains français ont
également  chassé  les  juifs  qui  hier  étaient  leurs  amis.  M.
Ratel a la voix qui tremble, vous les enfants de la fin de la
guerre  vous  ne  comprenez  pas  vraiment.  Tout  semble  si
paisible maintenant dans les rues. Vous n’imaginez pas que
l’on puisse chasser des gens de chez eux puisque c’est chez
eux !

Te rappelles-tu pourtant de l’année 52,  tu n’avais que 8
ans, mais la radio ne parlait que des Nationalistes. Ils avaient
organisé une grande grève à Tunis. Elle s’était soldée par des
affrontements avec la police et  l’armée française. Oh c’est
sûr ça n’avait rien à voir avec la guerre dont parle M. Ratel,
personne n’avait été chassé de chez lui, il n’y avait pas eu de
bombardement, pas de pillage mais des manifestants avaient
été tués.

L’histoire  de  l’indépendance  de  la  Tunisie  s’écrit  à  ce
moment là, mais bien sûr pour l’heure on vous enseigne celle
des  rois  de  France,  Charlemagne,  Clovis  et  autres
Carolingiens.

Les préparatifs, le départ

Depuis quelques jours, chacun rassemble ses affaires, ses
petits trésors, des fragments de vie, des instants partagés,
des moments passés à La Goulette, et tous ces petits objets
qui sont des aides mémoire. Oh, il n’y aura pas de pichets ou
d’assiettes  avec  un  coucher  de  soleil  et  calligraphiés
«Souvenir  de Tunisie  ».  Non,  les  objets  que Nana aimerait
emporter, ce sont ce service à thé offert par ses parents pour
son  mariage,  des  verres  à  bière  publicitaires,  accessoires
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indispensables  des  parties  de  pétanque  mémorables.  On
ajoute un rouleau de sacs en plastique portant l’inscription : «
RTF laboratoire cinéma », rouleau offert par un client trouvant
plus confortable et plus pratique que sa viande acheté à la
boutique soit emballée dans un sac en plastique évitant ainsi
de  tacher  son  pantalon.  Le  rouleau  avait  peu  servi  par
économie. Trouvera-t-il  une utilité à Malte ? Des objets qui
pourraient paraître aujourd’hui sans valeur, mais quand on a
presque rien, tout devient important, indispensable.

Le rangement de la grande caisse en bois du triporteur a
été fait et refait une dizaine de fois. Nano l’emmène demain
au Kram, pour une expédition par bateau à un prix durement
négocié. Il s’apprête à clouer la caisse, mais toi Alexandre, tu
es toujours en colère. En effet tes magnifiques chaussures en
cuir à lacets offertes par un artiste français ont été placées
au dernier moment dans le haut de la caisse. « Dans l’avion
tes pieds vont gonfler, tu auras mal aux pieds, tu ne les as
mises qu’une seule fois ! Alexandre, tu les retrouveras dans
une quinzaine de jours. »

La veille du départ,  tu regrettes de ne pas avoir  fait  un
dernier tour de quartier, bien habillé en portant ces fameuses
chaussures,  elles  complétaient  parfaitement  ton  style  de
Dandy.  Et  puis,  prendre  aussi  quelques  photos.  Ne  pas
oublier, graver, imprimer dans ta mémoire, les lieux de ton
enfance. Cette dernière soirée pour offrir la plus belle image
de toi, construire le plus beau souvenir. Sûr que Kherredine
ne t’aurait pas oublié.

Chacun a une valise en carton pour ses effets personnels ;
dans la tienne, tes albums de timbres, ton appareil photo, un
vélo en scoubidou. Et puis encore en dehors la radio restée
sur  le  buffet,  quelques  vêtements,  plusieurs  autres  de  tes
créations, tu sais que tu ne pourras pas tout emporter.

Nano  vient  vers  toi  avec  son  petit  rouleau  de  dollars,
accumulés  petit  à  petit  lorsque  les  étrangers  venaient  en
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vacances à Tunis. Il  ne les a jamais changés. Espérait-il  un
jour pouvoir partir en Amérique ? Sûrement pas pour y vivre,
il  aime trop la Méditerranée, peut-être seulement pour voir
comment  est  la  vie  là-bas.  « Très  bien tu  n’as  pas  encore
rangé la radio, on va pouvoir mettre ça à l’intérieur, il n’y a
qu’une vis à défaire. » Qu’une vis à défaire !.. À la douane, ils
n’auront donc aucune difficulté à vérifier qu’aucune devise ne
se cache dans la radio. Il  faut chercher à cacher les billets
ailleurs.

La maison, l’épicerie sont vides. Tous les volets sont clos.
Votre dernière nuit en Tunisie, vous la passez chez ta grand-
mère.  Oncle  Josi  et  oncle  André  vous  aident  à  porter  les
valises jusqu’au TGM, eux partiront le mois prochain. Arrivés
à Tunis, vous prenez le bus vers l’aéroport. Il est 8 heures du
matin, l’avion ne décolle qu’à midi-vingt, mais les passages
en  douanes  sont  devenus  tellement  longs  depuis  l’instau-
ration des nouvelles consignes. Aucune devise ne doit quitter
le pays.  Pour  faire  respecter  cette  loi,  les  douaniers  ne se
privent  pas  de  faire  du  zèle.  Chaque  valise  est  vidée,
décortiquée,  fouillée.  Toutes  les  boîtes  sont  ouvertes.  De
grandes tables sont alignées, derrière chacune d’elles, deux
douaniers, face à eux, un passager qui doit garder son calme
devant l’amas et l’exposition aux yeux de tous de ses effets
personnels.
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Vous attendez votre tour. Nana est anxieuse. Son stress ne
doit pas paraître et moins encore le rouleau de dollars caché
dans sa valise.  Tout  d’abord,  il  faut vider ses poches,  puis
fouille  au  corps.  La  présence  des  enfants  contraint  les
douaniers à traiter plusieurs valises en même temps. Vous
passez en deux groupes, Anne-Marie, ta mère et toi passez
ensemble.  Nano  passe  avec  Georges  et  Jean-Claude.  Le
douanier vérifie vos passeports de sujets britanniques, même
si dix minutes plus tôt un de ses collègues l’a déjà fait. Il vous
demande :

« Vous avez de l’argent dans ces valises ? » Tous les trois,
vous faites non de la tête. Vous posez les valises sur la table;
alors commence le grand déballage. Selon ton expression « A
la douane, ça été le cirque ! »

Les deux douaniers entament leur travail de prospection.

Tout le linge est déplié, secoué, pressé, même la poupée
d’Anne-Marie est examinée dans les moindres détails.

Ta  radio  est  ouverte.  Puis,  commence  l’interminable
auscultation des albums de timbres; d’abord il en secoue un
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par  la  tranche,  au  cas  où  un  billet  pourrait  tomber.  Le
douanier  l’ouvre  ensuite,  tourne  une  page,  puis  deux ;  il
revient  en  arrière,  s’attache  à  regarder  derrière  chaque
glissière de classement afin de s’assurer qu’il n’y a bien que
ces petits bouts de papier. Tes timbres sont maltraités, mais
tu ne peux rien dire, tu peux juste observer. Le premier album
rejoint  la  pile  de  ce  qui  a  déjà  été  vérifié.  Le  douanier
s’aperçoit  que  tu  possèdes  deux  autres  albums.  Sa
conscience  professionnelle  ne  lui  permet  pas  d’agir
autrement, l’examen détaillé continue donc.

De son côté Nana aide Anne-Marie à refaire sa valise.

L’autre douanier interpelle ta mère, son sang se fige, elle
s’approche. Le douanier la fixe. Il lui tend sa valise avec tout
son  contenu mis  en  vrac  et  dit  « Vous  pouvez ranger ».  Il
rejoint  alors  son  collègue  et  l’aide  à  finir  l’inspection  du
dernier album. Rien, rien, rien, ils n’ont rien trouvé, ni dans
les trois albums, ni dans le boîtier d’appareil photo, ni dans la
boîte en métal, ni ailleurs, les douaniers semblent déçus.

Vous rejoignez le  reste  de la  famille,  il  faut  continuer  à
garder son calme, calmer l’excitation d’un premier voyage en
avion et surtout la joie d’avoir réussi à tromper les douaniers.
Vous avez toujours vos économies.

La  cachette  de  rouleau  de  dollars  est  révélée
ultérieurement dans un texte intitulé Première soirée à Malte
dont est extrait le paragraphe suivant.

Nana  repense  à  ce  qu’elle  a  laissé  là-bas,  chez  elle  en
Tunisie. Son estomac se sert... Elle se redresse, il ne faut pas
plier, toujours marcher droit, continuer d’avancer. Tu poses la
radio dans un coin du salon. Le reste est dans la valise. Cette
valise devient le sanctuaire de ta vie en Tunisie.

Nana hésite,  et  finalement  sort  le  fer  à  repasser.  Où le
mettre ? Cet objet est toute sa richesse, toute la richesse de
la famille. C’est entre la résistance et l’interrupteur, au cœur
de cette machine que les économies ont été cachées. Vous
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avez réussi à tromper la douane, il ne faudrait pas que par
erreur ou ignorance quelqu’un branche le fer.  Tu prends le
couteau dont la pointe est cassée et dévisses les seize vis qui
ont eu raison de la patience des douaniers.
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