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Editorial
La Rédaction

Nos amis lecteurs chercheront en vain la signature de
Jeanine de la Hogue. Elle préparait pourtant, comme a
chaque trimestre, I'éditorial, elle tenait en main les premiers
jets de la revue de mars lorsqu’elle s’est éteinte a I’hdpital
Georges Pompidou le 20 février.

Les membres de I'équipe de Mémoire d’Afrique du Nord
tiennent a exprimer la tristesse qu’ils éprouvent, et aussi
I'admiration qu’ils vouent a leur Présidente, pour le travail
accompli. La grande période de sa vie se confond avec celle
des associations auxquelles elle a donné tout son temps et
ses talents en vue d'une cause qui lui fut chere. L'aventure
de cette Revue résume la passion de toute une existence,
consacrée a la transmission de la mémoire jamais figée,
toujours vivace. Elle avait recu le flambeau des mains de
Jacques Augarde, Président de I'Association, a son équipe
d’entretenir la flamme et de prouver sa fidélité de la seule
maniere qu’elle pat le souhaiter : en continuant la Revue.

L'équipe de rédaction
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Hommage a Jeanine de la Hogue

Anne Marie Briat

Mémoire d’amitié

D’autres retraceront dans ce cahier le combat opiniatre et
parfois difficile de Jeanine pour que vive la mémoire de
I’Algérie et plus particulierement celle des trois pays de
I’Afrique du Nord. Nous avons été plusieurs a l'aider dans
cette tache, apportant nos compétences diverses a cette
animatrice hors pair. J'ai participé a ce travail pendant douze
ans. Puis j'ai d0 quitter Paris et des lors j'ai posé la plume.
Pour autant, nous sommes restées toujours en contact,
poursuivant jusqu'a ces dernieres semaines un dialogue
jamais rompu.

J'ai connu Jeanine en 1986, grace a Odette Goinard.
Immédiatement je suis «tombée en amitié» avec elle. Je ne
croyais pas qu’il fut possible a un age déja avancé de
connaitre un lien si fort, comparable a ceux qu’on noue dans
la prime jeunesse ou l'adolescence. Ce fut pourtant le cas,
mélant travail et relations personnelles. Elle vint a toutes mes
fétes familiales, rayonnante comme a I'habitude, accompa-
gnée du fidele Jean a l'intelligence si aiguisée. Il reste de ces
longues années des photos, des lettres et I'’écho de son

travail inlassable pour la cause partagée.

Je conserve précieusement deux témoignages de son
amitié : un acrostiche sur les lettres de mon prénom. Jeanine
adorait composer des acrostiches (il faut relire ceux,
délicieux, qui figurent au dos de certains cahiers de Mémoire
Plurielle) et aussi... un arbre! Jeanine aimait les arbres,
surtout les essences méditerranéennes : le cypres, le figuier,
le cedre, l'olivier. Elle m’apporta un jour une bouture de
laurier noble qui a la particularité de rester toujours vert en
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hiver. Il fait maintenant plus de deux metres. Mes enfants
I'appellent I'arbre de Jeanine ». A chaque fois que je le
retrouve, il est pour moi le symbole de cette ame
d’exception, une mémoire vivante et pérenne.
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Hommage a Jeanine de la Hogue

Odette Goinard

J'ai peine a réaliser que cette chere Jeanine n’est plus...
Nous l'avions vue ces derniers temps, certes tres fatiguée,
mais tellement présente, toujours si ardente dans nos
travaux communs, que nous ne pouvions penser qu’elle nous
quitterait si vite. Sa disparition va causer un grand vide dans
notre équipe de Mémoire d’Afrique du Nord.

Pour ma part, je perds une grande amie. Nous avons
ceuvré si longtemps ensemble, poursuivant le méme objectif,
gque des liens d’'affection s’étaient noués entre nous. Nous
avions totalement confiance I'une dans l'autre.

Ayant été la premiere a connaitre, puis a collaborer avec
Jeanine de la Hogue, je m'autorise a esquisser a grands traits
la longue période durant laquelle elle n'a cessé de poursuivre
la tache qu'elle s'était assignée.

Voici bien longtemps en effet que je I'ai connue. Ayant
assisté a la fondation du Centre de Documentation Historique
sur I'Algérie (CDHA) en 1974, sous |'égide de Madame
Charles Vallin (ancienne vice-présidente de I'Assemblée
Algérienne) et de ma cousine Marie-Louise Pasquier-Bronde,
j'ai rencontré Jeanine qui s’était tout de suite intéressée a ce
projet, saisissant I'évidence de sauvegarder la mémoire de
I’Algérie francaise. C'est en 1983 que je me suis investie avec
elle dans ce travail de documentation qu’elle avait entrepris.

Ce travail s'est avéré complexe car il recouvrait cent trente
ans d’efforts conjugués dans tous les domaines, pour
construire un pays qui n’existait pas a l'origine. A travers nos
recherches, nous découvrions les gigantesques travaux
accomplis par nos ancétres. Jeanine, avec son désir de
connaitre, sa méthode d’investigation, ses nombreuses
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relations, et son enthousiasme sans bornes, était toute
désignée pour cette ceuvre d’envergure. Elle m'a entrainée
dans son sillage et, me considérant selon expression comme
son alter ego, j'ai participé avec ardeur a cette entreprise.

Le siege social du CDHA se trouvait alors a Paris, une
bibliotheque ayant parallelement été constituée a Aix-en-
Provence, avec l'appui de Maitre Ciccolini, sénateur maire de
cette ville et nommé président de I’Association créée dans le
cadre de la loi de 1901. C'est dans le local de la rue de
I'Ouest dans le XIVe™ arrondissement de Paris que j'ai
travaillé avec Jeanine et la petite équipe qui était venue
nous rejoindre, et qui, au fil des années, avec ardeur et la
plus grande fidélité, a fait vivre ce centre de documentation .
Je citerai parmi eux Raymond Albert, Bienvenue Amoros,
André Appel, Hélene Boutigny, Marc Baroli, Anne-Marie Briat,
Maryse Fréon. Bien d'autres encore - on ne peut tous les
nommer - venaient nous apporter leur aide, tant sur le plan
intellectuel que matériel. Dans ce local exigu, nous avions
parfois peine a prendre place !

Mais tout s'est effondré pour nous en 1993 lorsque le siege
social fut transféré a Aix-en- Provence.

Sans doute ce changement était-il logique dans I'objectif
d'un regroupement des activités du CDHA. Ce ne fut pas
cependant sans amertume que nous vimes un beau matin,
tous les dossiers que nous avions amoureusement constitués,
embargués dans un camion, en direction du midi. Privés de
ce fait de notre source de travail, nous avons d{ renoncer a
poursuivre notre activité au CDHA

J’ai pour un temps abandonné la tache a laquelle je m’étais
consacrée pendant tant d’années. Mais alors, et c’est la ou
Jeanine a fait toute mon admiration : ne s’avouant nullement
battue, et avec la compréhension et l'aide puissante de
Jacques Augarde, ancien ministre, et tout gagné a notre
cause, elle a poursuivi ce devoir de mémoire sous une autre
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forme. Ce fut la création de I'Association Mémoire d’Afrique
du Nord recouvrant I’Algérie, la Tunisie et le Maroc. Un Comité
de rédaction ayant été constitué, le premier numéro de la
revue Mémoire Plurielle devait paraitre le 1°" octobre 1994. I
sera suivi de 64 numéros sous forme de fascicules jusqu’en
octobre 2010, ainsi que de 190 biographies regroupées dans
Les Cahiers d’Afrique du Nord. Depuis, la revue continue a
paraitre régulierement sur le site internet créé en fonction de
I’évolution des techniques.

Avec une ardeur renouvelée, entrainant a sa suite une
nouvelle équipe tres motivée dont Marie-Claire Micouleau-
Sicault, Annie Krieger-Krynicki et Yves Richardot. Jeanine a
donc persévéré dans cette ceuvre de mémoire. Je n'ai pu que
la suivre, heureuse de pouvoir a nouveau apporter ma
modeste contribution a cet objectif qui nous est si cher.

Rien n’arrétait Jeanine. A petit pas, bravant tous les
obstacles, elle a poursuivi la tache qu’elle s’était assignée.
Toujours installés dans notre petit local, nous avons
reconstitué une documentation et travaillé ensemble. En
dépit de la fatigue, trainant souvent un lourd chariot plein de
livres, elle s’attelait au travail. Nous avons ainsi vécu dans
une atmosphere détendue et dans une entente parfaite,
heureux de remonter le temps en découvrant nombre de
personnalités et d’événements qui s'étaient déroulés pendant
plus d’'un siecle dans notre Afrique du Nord.

C’est un immense merci que je dois a Jeanine, car elle m’a
appris la persévérance dans la tache entreprise, a travers
toutes les difficultés qui, inévitablement, surgissent dans tous
les parcours.

Que le dynamisme de notre chéere Jeanine continue a nous
habiter dans le temps qui nous reste afin que I'ceuvre de la
France en Afrique du Nord ne se perde pas dans |'oubli.
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Si tu peux voir détruite en un instant I'ceuvre de ta vie et,
sans un mot, te mettre a rebdatir tu seras un homme, mon fils.

Rudyard Kipling

Telle aurait pu étre la devise de Jeanine.
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Hommage a Jeanine de la Hogue

Annie Krieger-Krynicki

Une amie, Simone Rinaudo, rédactrice en chef de la Revue
du Théatre de la Ville et qui faisait connaitre le peintre et
poete de la Nostalgérie, Marcello Fabbri, amena chez moi un
jour de 2002, une femme a la haute et élégante silhouette.
Jeanine de la Hogue regarda ma bibliotheque, mes ouvrages-
nous avions eu le méme éditeur - et nous parlames
littérature, une passion partagée. La rédactrice en chef de la
revue Mémoire Plurielle qu’elle m’invita aussitét a rejoindre,
avait fait sienne cette profession de foi : « Les livres comme
patrie ». Ayant fait carriere apres son retour d’Algérie en
1964, dans des revues : Historia, Atlas, I’Algérianiste dont elle
tint la rubrique littéraire, elle dirigea des collections des
Editions Bordas.

Dans son appartenant dont le balcon fleuri donnait sur la
place de la mairie du XV®™¢, je venais souvent, en voisine,
traversant le jardin du Lycée Camille See, longeant le cinéma
d’essai Saint-Lambert ou elle allait régulierement, lui apporter
les articles et les illustrations de nos correspondants.

Elle avait I’art de raconter et de savoir écouter : m’avouant
sa prédilection pour la nouvelle, art difficile d'esquisse,
d’ambiguité et de perfection dans lequel elle excellait.

N’'aimait-elle pas Katherine Mansfield et ses cieux brouillés
d’Angleterre, cette transplantée comme elle, mais de
Nouvelle-Zélande... Elle qui avait vécu sous des ciels sans
nuances et un climat contrasté, appréciait les brouillards des
ames. Au point que le portrait le plus accompli, alors que
beaucoup de livres exhaustifs lui ont été consacrés, est celui
gu'elle avait tracé de Kim Philby, I'espion trouble et
complexe, dans un exemplaire du Miroir de [’Histoire
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(décembre 1971) qu’elle m’avait donné. Peut-étre avait-elle
I'art de traquer [l'insaisissable et aussi le désenchantement
comme dans cette Ballade triste pour une ville perdue : « Ma
ville souffrit de mille blessures chaque jour renouvelées ».
Ces blessures n’étaient-elles pas les siennes, bien qu’elle eut
la pudeur de les cacher avec le sourire et de les voiler dans
I’écriture. Transformant en aventures comiques ou
touchantes ses déracinements perpétuels, suivant son pere
de poste en poste, magistrat a Ain Témouchent ou elle naquit
en 1921, puis a Tizi-Ouzou, Batna, Bougie et Constantine,
avant de passer la période la plus heureuse de sa vie a Alger
et dont elle fit son miel. Peu de temps avant sa disparition,
elle m’avait confié : « Je n’ai pas de souvenirs d'enfance ».
C'est qu’elle en avait opéré la transmutation dans ses
nouvelles ou articles.

Elle s’était consacrée aux écrivains qui avaient parlé du
« pays perdu »: auteurs anciens, voyageurs d’autrefois,
mémorialistes de I'Algérie passée mais aussi aux contempo-
rains, « ces provinciaux sans province », « de [|'Algérie
heureuse » ou «d’'un Maroc ou d’'une Tunisie de leur
enfance ».

Elle m’avait invitée a la méme transmutation des
souvenirs ensevelis d'une enfance et d'une adolescence
partagée entre Maroc et Tunisie afin d’en conjurer la mélan-
colie latente.

Je donnais aussi chair a des ombres familiales: un
trisaieul, jeune pasteur a Strasbourg qu'il quitta a I'invitation
de Napoléon Ill qui voulait édifier ses Iégionnaires de Sidi Bel
Abbes » et qui fonda le temple protestant d’Oran, ou encore a
cet aieul maternel, banquier de Bergerac, qui s’en vint
fonder a la méme époque, la banque de Tlemcen,
nationalisée au profit de la Banque d’Algérie; ce Périgourdin
trop imaginatif eut I'idée d’acheter des terrains pour faire
d’'un petit village cotier ou naitra plus tard ma mere, un port
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de commerce et de fret... mais c’'était Mers-El-Kébir ! Et aussi
prirent vie une cohorte d’enseignants et d’officiers de
I'armée d’Afrique... Elle confia ma these de doctorat en droit
sur I"’Agence de défense des biens et intéréts des rapatriés a
une doctorante américaine, venue se documenter et qui
emporta mon pavé outre-Atlantique. Elle avait su réunir
autour d’elle une équipe de fideles tout aussi motivés et
accueillir écrivains reconnus ou amateurs, faisant connaitre
a travers ses recensions, de nouveaux talents. Elle animait
des cafés littéraires, des déjeuners-débats ou elle recevait
des conférenciers érudits ou amateurs de I'Algérie, du Maroc
ou de la Tunisie.

Le Président de Mémoire d’Afrigue du Nord, Jacques
Augarde, lui avait confié la mission de faire revivre le passé. Il
avait fait sienne la devise de la ville dont il était maire,
Bougie : «Je parviendrai ». Celle de Jeanine de la Hogue
pourrait étre celle du stathouder de Hollande, Guillaume
d’'Orange : «Je maintiendrai ». Elle maintenait le cap avec
vigueur et fermeté, dans le respect d'une ligne éditoriale
ouverte, généreuse et apolitique, rejetant toute polémique
subalterne. « Nous avons tant encore et encore a faire
revivre. Il nous reste l'inépuisable matiere sur I’Afrique du
Nord » répétait- elle.

Dans I'avant-propos de son livre Ces jours que nous avons
tissés, elle avait signalé que le titre n’était pas innocent : «
est le reflet de notre mémoire, comme une tapisserie ou se
sont inscrits certains destins; chacun des auteurs a choisi son
texte avec sa sensibilité personnelle. Il nous semble voir
s’ouvrir un éventail, jeter sur la table un jeu de cartes ou
plutdt un jeu de tarots ou se lirait la diversité des talents ».
Jeu a la fois familier et redouté pour ses prédictions et
transmis par les hispaniques en Algérie. Entre voisines, on
scrutait sur la table de cuisine, le présage des vingt-deux
arcanes. Doit-on la représenter par la lame de la Papesse,
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penchée sur le livre, tout un symbole, ou par celle de
I'Impératrice active et toujours jeune ? Avec fermeté, mais
aussi une diplomatie, acquise au contact de personnalités de
la revue Atlas, comme Haroun Tazieff dont elle me racontait
en riant avoir réussi a contenir les débordements volcaniques
de sa prose fleuve, elle savait cadrer, limiter les digressions
des auteurs, inspirer aussi, car elle débordait d’imagination,
les themes des revues. Savamment, avec une minutie de
miniaturiste, elle discutait, avec son maquettiste Maurice
Coriat dont le sculpteur Paul Belmondo corrigea a Alger les
premiers dessins, et a la patience inépuisable car il était
passionné, la disposition d’'une gravure pour faire de chaque
numéro un petit chef-d’ceuvre d’agencement artistique. J'ai
beaucoup appris a la voir faire de son professionnalisme de
rédactrice comme de sa curiosité. Au début de février, elle
lisait un livre sur les persécutions des Polonais sous les jougs
hitlérien et stalinien et gardait toute Il'ardeur de son
indignation.

L'histoire la faisait vibrer presque autant que I'écriture.

« L'envie d’écrire, il faut I'attendre, la guetter, I'espérer
puis quand se présente l'idée ou I'’émotion, il faut se jeter
dessus comme un chasseur fou » aimait- elle a citer Pascal
Jardin dans La Béte a Bon Dieu. Elle ne cherchait pas les
honneurs mais |'estime de ses pairs. lls furent réunis
lorsqu’elle recut la consécration des Arts et des Lettres puis
fut faite chevalier des Ordres du Mérite National et de la
Légion d’honneur. Par dessus tout, elle guettait I'approbation
de ses lecteurs. Résolument moderne, elle souscrivit
d’ailleurs au transfert dans I'immatériel de sa Revue, bien
gu’abandonner le livre papier fut un créve-coeur mais la
perspective, puis la certitude de toucher plus de lecteurs la
séduisirent.

L'aventure de cette Revue résume une passion de toute
une vie, celle de Jeanine de la Hogue.

Les cahiers d’Afrique du Nord 14



Jeanine de la Hogue lors d’un voyage de I’association a Rochefort et
a La Rochelle avec Yves Richardot et Anne-Marie Briat
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Une pause au bureau de la rue Decreés

Une assemblée générale a I’Académie des Sciences d’Outremer
De gauche a droite Raymond Albert, Jacques Augarde et Anne-Marie Briat
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Hommage a Jeanine de la Hogue

Alain Amato

K

Présentation de Monuments en exil a Paris, le 8 décembre 1979
chez Charly de Bab-el-Oued. De gauche a droite : Alain Amato,
Charly, Jeanine de la Hogue. Photo Alain Martin.

A l'automne de 1975 j'avais entrepris la recherche des
monuments francais rapatriés d’Algérie au moment de
I'Indépendance, avec pour ambition de raconter I'histoire
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bien singuliere de ces souvenirs de pierre et de bronze
sauvés de la destruction, dispersés sur tout le territoire
national ou oubliés dans des entrep6ts de I'état. Apres en
avoir longuement discuté avec mon ami Albert Bensoussan
(qui se joint a moi dans cet hommage), je m’étais rapproché
du Cercle Algérianiste pour qu'ils parrainent ce projet. Les
principaux animateurs de ce mouvement, dont Maurice
Calmein, Yvon Ferrandis et Alain Martin, accepterent de me
soutenir. Courant 1977, ils me mirent en relation avec Janine
de la Hogue - Janine avec un « a », tel qu’elle a souvent signé
son prénom -, parce qu’au sein de notre association, c’était
« la » professionnelle au niveau éditorial. Consciente de
I'importance de cette entreprise, Janine m’aida activement
dans la recherche de documents attestant les transferts et
les réutilisations de nos souvenirs rapatriés. Non sans
difficultés. Une fois nous montames une véritable opération
d’espionnage pour avoir acces a une liste des monuments
rapatriés que le Ministere de la Culture ne voulait pas me
transmettre. Nous savions que la liste existait, et a quelle
adresse elle se trouvait. Mais la conservatrice de
I’établissement qui m’avait recu avait refusé de me la
communiquer. Pour son entendement « Algérie »,
« Rapatrié » étaient des termes qui I’'éloignaient de sa bien-
pensance. J'avais rétorqué a cette femme versée dans l'art
abstrait, comme I’affichait ostensiblement la décoration de
son bureau, gqu’elle me donnait I'impression de cacher des
cadavres dans un placard! Ce qui avait envenimé la
conversation. Janine trouva une parade en envoyant a ma
place une étudiante en Arts plastiques qui, sous prétexte de
faire une these sur la sculpture ornementale en milieu urbain,
eut acces a la liste convoitée et réussit a en faire une copie.
Bien avant que le manuscrit soit achevé, la question de
I’édition s’était posée. Janine connaissait tres bien le monde
de I'édition. Elle contacta notre compatriote Paul Robert,

I'homme du Dictionnaire. Apres avoir parcouru le manuscrit, il
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suggéra de faire comme lui, c'est-a-dire de créer sa propre
maison d’édition, car on n’est jamais mieux servi que par soi-
méme pour concrétiser un livre de ce genre. Ce qui fut fait.
Les éditions de I’Atlanthrope - du nom du plus ancien
représentant du peuplement d’Afrique du Nord - furent
créées avec Alain Martin en tant que gérant et Janine de la
Hogue comme directrice de publication. J’avais intitulé mon
manuscrit : Histoire des monuments francais rapatriés
d’Algérie en 1962. C'est elle qui trouva le titre concis et
combien littéraire de Monuments en exil. Janine s’occupa de
la fabrication du livre. Sa fille Marie-Francoise Poullet fut
chargée de la maquette et de la mise en page. Comme c’est
I'usage pour ce type d’ouvrage, j'avais prévu une préface.
Janine me proposa de choisir entre Jean Dutourd qu’elle
connaissait, ou Paul Belmondo président d’honneur du cercle
Algérianiste. J’avais préféré Paul Belmondo, parce gu’il était
sculpteur, ce qui cadrait formidablement avec ma recherche
et aussi parce qu'il était natif d’Algérie. En février 1978 nous
lui présentames le manuscrit et nous pdmes tous les deux
approcher cet artiste d’'une grande simplicité dans son atelier
de la rue Denfert-Rochereau. Janine a raconté dans Les
cahiers d’Afrique du Nord, numéro 8 de juin 1996, sa
rencontre avec Paul Belmondo et le déroulement de la séance
d’écriture de la préface. L'imprimerie Crescenzo - autrefois
installée a Alger - sortit le livre début décembre 1979. Janine
m’assista dans les nombreuses séances de signature
organisées a Paris et sa région.

Entre 1977 et la sortie du livre en 1979, de multiples coups
de téléphone, de nombreux échanges épistolaires, et des
rencontres a Paris forgérent une véritable amitié entre nous.
Ce que j'aimais en elle, c’était son professionnalisme. Tout
était carré et Janine exigeait qu’il en soit de méme pour la
personne qui collaborait avec elle.

Les cahiers d’Afrique du Nord 19



Dans les années qui suivirent I'aventure de Monuments en
exil et jusqu'a la fin de sa vie, je pris I'habitude de lui
communiquer tous les manuscrits que j'écrivais. Comme je
m’étais éloigné des écrits de notre communauté en
produisant des nouvelles sans rapport avec I'Algérie, elle
disait que « ma création lui procurait une récréation ! » Ainsi
elle partagea mes déceptions lorsque je rencontrais des
échecs et mes joies lorsqu’une nouvelle était publiée, et
méme primée, hors de notre horizon algérianiste.

Présent au salon du livre de Paris en mars 2015, j'avais pris
le temps d’aller lui rendre visite rue Lecourbe. Nous avions
longuement parlé en prenant un apéritif, nous souvenant du
temps passé - Ah ! Ce couscous que j'avais cuisiné dans ma
maison de campagne au sud de Rennes, en juillet 1980, alors
qu’avec son mari elle parcourait la Bretagne, ils avaient fait
une halte chez nous, mais aussi parlant de nos projets. Et
c'est une des lecons de Janine que je retiendrai: Avoir
toujours des projets, malgré le peu de réserve restant dans le
sablier de la vie. Bien entendu elle m’interrogea sur ce que je
préparais pour la revue. Avec espieglerie elle me dit:
« Surtout ne me racontez pas que vous n’avez pas d'idées,
vous qui avez de I'imagination et de la mémoire ! » Alors je
lui avais parlé, entre autres, de ce texte que je concoctais sur
le théatre de Constantine, développant le sujet, répondant a
ses questions, lui livrant les principales anecdotes sur
lesquelles j’allais m'appuyer au moment de la rédaction, tout
en captant ses réactions. Apres deux heures de tchatche, je
la quittai pour aller prendre le train du retour. C’'était il y a un
an.

Notre derniere conversation date du premier février. Je
I'avais appelée en fin de soirée pour lui annoncer que mon
article Constantine, un théatre, quelques fantémes et Gluck
était terminé. Elle avait demandé que je lise le début. Réflexe
de professionnelle car c'est souvent en découvrant les
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premieres phrases d’'un texte qu’avec |'expérience, on peut
juger de la valeur du reste. Sa réaction fut bonne. Puis
comme ce « Gluck», mis en derniere partie du titre
I'intriguait, j'avais lu la fin du texte qui exposait la raison
d’étre de ce nom dans cette histoire. « C'est tres bien, jugea-
t-elle. » Jeanne Turin, qui signait ainsi ses comptes-rendus
littéraires sous son nom de jeune fille, venait d’exprimer I'une
de ses dernieres critiques. Cet ultime souvenir que je garde
d’elle, j'ai tenu a le partager avec vous tous. /n memoriam.

i
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Bibliographie non exhaustive de Jeanine
de la Hogue

La rédaction

Mémoire écrite de I'Algérie depuis 1950 Jeanine de la
Hogue et Simone Nerbonne (Maisonneuve-Larose )

Des chemins et des hommes - La France en Algérie (1830
- 1962) (ouvrage collectif - Ed. Harriet 1995)

Ballade triste pour une ville perdue (nouvelles) - (Ed.
Harriet 1996)

Ces Jours que nous avons tissés - ouvrage collectif (MAN
2002)

L’Enfance des Francais d’Algérie avant 1962 Direction Leila
Sebbar (Bleu Autour 2015)

Articles divers
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Ecrivain public

Comte a rebours

Jeanine de la Hogue

Pour cette Revue, Jeanine m’avait confié qu’elle
avait situé sa nouvelle Comte a rebours, description
subtile d’une situation surprenante et perverse, dans
la ville d’eau d’Hammam Righa. Ses eaux chaudes,
célebres depuis Tibéere (Acquae calidae), ne soignaient
pas seulement les rhumatisants et les goutteux mais
les malades des bronches et les pré-tuberculeux.
Camille Saint-Saéns s’y soigna avant de devenir
comme beaucoup d’autres voyageurs frileux, un
habitué du Grand Hotel. Mais le luxe de ce dernier
attira aussi les aigrefins. Ce qui est le sujet de ce
conte ...

Annie Krieger-Krynicki

Je I'avais remarquée des le premier soir. Une certaine facon
d'entrer dans la salle a manger, le visage tendu, presque
douloureux, a la limite de la provocation. Elle avait l'air de
pousser devant elle son mari et son fils, impatiente d'étre
assise, de ne plus étre regardée.

Nos tables étaient voisines et je n'avais pas beaucoup
d'efforts a faire pour surprendre certains gestes nerveux,
pour sentir sa géne, presque une souffrance.

Je ne sais pourquoi elle m'avait intriguée tout de suite.
Peut-étre a cause de ce mépris presque tangible qu'elle avait
pour son mari. Pourtant, elle était plutét banale. La trentaine
passée, un visage clair, frais mais dur. Des cheveux blonds,
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assez fades, mal coiffés, une meche gu'elle ramenait sans
cesse derriere |'oreille. Mais d'admirables yeux et des mains
d'une finesse incroyable. Elle devait le savoir d'ailleurs et elle
jouait négligemment avec un diamant qu'elle avait au doigt.
Un tres beau solitaire que j'avais tout de suite admiré,
m'étonnant d'un pareil bijou chez une jeune femme d'un
milieu apparemment modeste.

Le mari, ma foi, je n'y avais pas prété attention sinon pour
déplorer un invraisemblable blouson en tissu a carreaux et un
chapeau a petite plume, gqu'il tenait a la main en entrant dans
la salle a manger, de fagon si gauche qu'on avait I'impression
que ce couvre-chef ne lui appartenait pas, qu'il venait de le

trouver et cherchait a s'en débarrasser au plus vite. Malgré
ces détails vestimentaires un peu surprenants, il passait
inapercu. Le fils était, a lI'image du peére, inexistant, assez
maussade. Mais il avait les mémes yeux que sa mere, bruns,
profonds, immenses.

Leurs repas se passaient dans un silence a peu prées total
mais débutaient presque toujours par une sceéne tres breve.
Le mari, cherchant quel couvert utiliser en premier, et elle,
sans le regarder, mais avec ce mépris qui m'avait tant
frappée, prenait le bon couvert et commencait son repas.

Faute d'avoir pu les entendre parler, j'imaginais la vie de
ces trois étres et la raison qui les avait fait choisir ce luxueux
hotel de montagne. J'étais si intriguée par mes voisins que je
regardais peine les autres tables.

Ce fut un changement dans |'attitude de la jeune femme, si
subtil qu'il fallait étre tres attentif pour le percevoir, qui me fit
en chercher autour de nous la raison. Cette raison était la, a
guelques tables ; un garcon blond et mince que tout I'hétel
appelait le comte. Droite, a son habitude, la jeune femme ne
regardait pas dans la direction du comte, placé juste en face
d'elle, mais elle était sirement trés consciente de I'attention
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qu'il lui portait. Sa respiration se faisait un peu courte comme
si elle s'imposait de rester calme.

Je m'en voulais de n'avoir pas encore remarqué le manege
du comte. Et je lui en voulais, a elle, d'y étre a ce point
sensible. Son mari ne pouvait voir le jeune homme derriere
lui, mais il finirait bien par remarguer que sa femme avait une
attitude anormale.

Je ne savais pas si je préférais qu'il gardat le regard fixé sur
la truite qu'il massacrait visiblement ou qu'il surprit le trouble
de la jeune femme. Enfin, j'allais peut-étre les voir se départir
de ce calme, de cette indifférence qui aiguisaient tant ma
curiosité.

Mais non, l'enfant posait une question, la jeune femme
avancait un peu sa chaise, lui servait a boire. Pendant ce
temps, le comte était sorti, elle avait repris son calme et
j'étais tres mortifiée de ne pas étre plus avancée dans mon
observation.

Vers la fin de l'apres-midi, j'avais gagné mon refuge
habituel, une petite auberge perdue dans la montagne et
j'écrivais, bien protégée de la curiosité, tournant le dos a la
salle. J'avais décidé de raconter I'histoire de cette femme qui
me fascinait. J'essayais, en quelques phrases, de fixer une
intrigue a partir de ce visage sans expression, sinon de
mépris. J'étais mécontente. Je jugeais mes phrases
maladroites, mon intrigue médiocre. J'imaginais une enfance
gatée, une adolescence dorée, une idylle avec un garcon
beau mais inculte, un mariage contre le gré des parents, les
regrets d'une vie gachée. Puis je riais de moi-méme, vexée de
la pauvreté de mon imagination.

Quand ils entrerent dans la salle, ma stupéfaction fut telle
gque je me levai a demi et faillis me trahir. Pendant que
j'écrivais des fadaises, mon héroine m'offrait un
rebondissement imprévu. Elle surgissait, accompagnée du

comte. En entrant, la jeune femme avait eu une hésitation
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mais le comte, la prenant par le coude, I'avait guidée jusqu'a
une table, exactement a I'opposé de la mienne.

Je tournais le dos a la salle mais une glace me permettait
de les observer et je me réjouissais d'étre ainsi dans I'ombre
tandis qu'eux-mémes étaient vivement éclairés par le feu qui
brllait dans la cheminée.

J'étais naturellement ravie de ce hasard mais aussi agacée
et décue de penser que cette jeune femme dont j'avais
imaginé le caractere hautain, rigoureux, n'était qu'une
pauvre sotte, éblouie par un titre de comte que personne
n'était allé vérifier. Car ce comte ne me disait rien de bon. I
avait bien une certaine classe mais je n'aimais pas son regard
inquiet, un peu faux. Oui, décidément, j'étais décue et ma
curiosité envers la jeune femme s'était éteinte. J'en arrivais
presque, pour la punir de ma déception, a décider de me
lever et de partir en leur montrant bien que je les avais vus.

Une expression d'angoisse, de désespoir, lue sur le visage
de la jeune femme me retint. Tout n'était peut-étre pas joué
et mon imagination reprenait espoir. Apres tout, ces deux-la
se connaissaient sans doute de longue date et c'est ce qui
expliquait la présence a I'hdtel de ce ménage d'allure si
modeste, insolite dans un tel décor.

Tandis que j'imaginais de nouveaux themes, une nouvelle
histoire, une idylle cachée, le comte parlait tout bas et je la
voyais, elle, croisant et décroisant ses belles mains et faisant
étinceler son diamant. Brusquement elle se mit a pleurer
mais, curieusement, son visage restait immobile, étranger
eut-on dit a son chagrin. Le comte I'attira vers lui, baisant ses
mains, puis, pour essuyer ses larmes, ouvrit le sac de la jeune
femme, en sortit un mouchoir et, doucement lui tamponna
les yeux sans cesser de lui parler.

J'étais si surprise que je levai un peu la téte et que mon
regard croisa celui du comte. M'avait-il reconnue ? Je ne sais

Les cahiers d’Afrique du Nord 26



car il ne manifesta rien. Mais, prenant le verre de la jeune
femme, il se glissa derriere le bar.

Elle, la téte dans les mains, ne bougeait pas. Puis elle eut
son geste machinal, relevant une meche de cheveux et elle
posa son mouchoir sur la table, le regard perdu. Soudain, je la
vis ouvrir son sac, regarder autour d'elle avec angoisse. Le
comte avait disparu, volatilisé elt-on dit.

Pendant quelques instants, la jeune femme resta
littéralement pétrifiée. C'est alors que, ainsi que cela se
produit dans les comédies bien faites, survint un coup de
théatre en la personne du mari. Son horrible chapeau sur la
téte, il entrait, pale mais moins maussade, me sembla-t-il,
gu'a lI'accoutumée. S'avancant vers sa femme, il se forgait a
sourire. Je m'avisais alors que je ne l'avais jamais vu sourire
et que c'était fort dommage.

Elle, en le voyant, s'était détournée puis elle avait de
nouveau mis la téte dans ses mains. Se glissant aupres d'elle
sur la banquette sans qu'elle fasse un geste, il sortit un objet
de sa poche et, avec une infinie douceur lui prit la main et
mit a son doigt une bague, sa bague, le solitaire que
j'admirais tant. Et, toujours avec la méme douceur, il ouvrit le
sac de la jeune femme pour y mettre un portefeuille. Elle
n'avait pas bougé et moi j'étais abasourdie.

Ainsi, le comte n'était qu'un aigrefin, un vulgaire voleur et
le mari semblait avoir tout prévu, tout percu. J'étais
particulierement intriguée par la rencontre des deux
hommes. Rencontre fort breve sinon sans doute orageuse.
Mais l'incident n'avait probablement pas eu de témoins et
guant a moi, si toutefois quelqu'un s'avisait de m'interroger,
je serais bien obligée d'avouer que j'avais assisté au vol sans
méme m'en apercevoir.

Sans un mot, le ménage sortait mais, en partant, lui, apres
avoir cherché du regard un invisible patron d'auberge,

déposait un billet sur la table. Toute la scene n'avait duré que
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guelgues minutes et personne, jamais, ne connaitrait la
véritable histoire.

Je me sentais frustrée et j'étais si préoccupée que je faillis
rater la derniere benne qui devait me ramener a I'hétel.

La salle a manger ou je me précipitai était pleine,
bruyante, et je n'eus que le temps de m'asseoir. Le ménage
faisait son entrée comme a I'habitude, la jeune femme l'air
tendu mais a peine plus douloureux, semblant toujours
pousser devant elle son mari et son fils. Le mari, en blouson a
carreaux, son horrible chapeau a la main. Le fils maussade,
aux admirables yeux bruns. Elle s'assit lentement, regardant
avec mépris son mari s'empétrer dans ses couverts et se mit
jouer avec sa bague.

Je tournai alors les yeux vers la table du comte, me
persuadant que j'avais révé la scéne de l'auberge, que le
comte serait la, I'air toujours aussi fat, aussi faux. A la table
gu'il avait occupé, une grosse dame couperosée me souriait
d'un air aimable.

Hammam R’Hira I’arrivée des voyageurs
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Hammam R’Hira La galerie du grand hétel pendant le concert
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Biographie

Edgar Quinet

Annie Krieger-Krynicki

Edgar Quinet 1803-1875
Revue des Deux Mondes 1837

Centre d’'un beylik quasi indépendant du pouvoir de la
Sublime Porte, la ville durant la conquéte de I'Algérie résista
a un siege en regle par le général Clauzeau qui fut mis en
échec; son successeur le général Damrémont fut tué le
13octobre 1837 par un boulet turc, la veille de I'assaut ou se
distinguerent les zouaves de Lamoriciere. Il revint au général
Valée de prendre enfin la ville le 13 octobre 1837. On peut
penser que le sujet fut inspiré a Edgar Quinet par ses
souvenirs de I'expédition de Morée. Membre de Ila
commission d’études, il avait en effet suivi I'armée dans son
combat contre les Turcs en 1830. Il en tira De la Grece
moderne et de ses rapports avec I’Antiquité, Antiquité qui
était un de ses grands sujets d’intérét. Il est difficile de

résumer en quelques lignes la carriere et I'ceuvre multiple de
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ce philosophe, historien, poete épique et homme politique.
était né dans I'Ain en 1802, d’'une mere protestante. Lecteur
de Mme de Staél et séduit par De [‘Allemagne, il se
consacrera a travers la traduction de Herder a la philosophie
de I'histoire, ce qui lui valut I'estime de Goethe et I'amitié
indéfectible de Jules Michelet, républicain convaincu comme
lui. Son Essai sur [origine des dieux, interprétation
symbolique des légendes antiques préluda a son Génie des
religions. Apres |'expédition grecque, il publie en 1833, un
poeme mystique Ahshvérus qui déconcerta mais qui fut le
prélude a d'autres pieces poétiques, symboliques et
mystiques : Napoléon (1836), Prométhée en 1838. De la
découverte de nouveaux manuscrits, précieux pour la
connaissance du Moyen-Age, il tirera Merlin I’Enchanteur en
1860. Professeur de littérature étrangere a I'Université de
Lyon, il tente un rapprochement avec I’Allemagne dont il a
épousé une ressortissante ; ce dont témoigne son poeme Le
Rhin, contemporain de celui de Musset (1840). Nommé au
College de France a la chaire de littérature méridionale, il
retrouve Michelet et le poete nationaliste polonais Adam
Mickiewicz, ancien prisonnier du tsar. Tous trois se font les
défenseurs des idées de liberté et de progres. Mais son cours
fut interdit en 1844 par Guizot apres ses livres sur Les
Jésuites et L’Ultramontanisme, jugés irrévérencieux. Elu
député, il s'oppose au Prince-Président et s’exile apres le
coup d’état du 2 décembre 1852. Sous le Second Empire, de
son exil a Bruxelles, il fait paraitre en 1862 une Histoire de la
Campagne de 1815, suivie de L’expédition du Mexique de
1862 qui conduisit au désastre et a I'exécution de I'empereur
Maximilien de Habsbourg, allié de Napoléon Ill. En 1870, il fait
paraitre La Création, inspirée par Darwin. De retour a Paris
apres Sedan, il siege a I’Assemblée a la gauche des
républicains. Il mourut en 1875. Sa seconde épouse,
Hermione, fille du poete roumain George Asaki, consacra sa

vie a la publication des ceuvres multiples d’Edgar Quinet, en
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trente volumes de 1877 a 1882. Passionné par les
transmissions de l'antiquité au monde moderne et par le
rapprochement entre les peuples, son ceuvre poétique porte
les traces de ses utopies, de ses passions et de ses réves.
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Ecrivain public

Le siege de Constantine

Edgar Quinet

Comme un coursier qui sent I'aiguillon des batailles,
Vers Cirtha la Numide, aux mauresques murailles,
Va, cours, vole, mon chant, sur tes ailes d'airain.
En rasant de I'Atlas les épaules d'ébene,

Réveille de ton cri sous la neige africaine

Les morts décapités qui bordent le chemin.
Comme un brllant simoun, enfant de la tempéte,
Eprouve sur leurs gonds les portes du prophéte,
Et de Ghelma vengé desseche le cypres,

Dans la nuit fais gémir le désert homicide;

Fais descendre la soif dans la citerne aride,

Et palir le croissant au front des minarets.

Que I'enfant de Tunis entende ta menace,

Que l'iman, sur la foi du nuage qui passe,

Dans ses cieux haletans cherche en vain Mahomet.
Pl us acéré qu'un dard, plus rapide qu'un réve,
Va, cours, porte a Cirtha le message du glaive;

Et dis dans la mosquée a I'oreille d'Achmet :

« Lion de Constantine, a I'épaisse paupiere,
Demain il faut quitter ta royale taniere.

Le chasseur a tendu son filet sous tes pas.

Dey de Mauritanie, il faut quitter ta proie,
Femmes, divans, trésors, tentes d'or et de soie,
Et la ville aux cent tours qui rugit dans I'Atlas.

Voici que défiant la nuit du cimeterre,
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Les morts de Manssourah se soulevent de terre,
lIs font sur la montagne un signe a I'horizon.
Tout un peuple les suit, et les tetes coupées,
S'entrechoquant dans I'ombre a I'éclair des épées,
Dans leurs cages de fer ont murmuré ton nom. »
Ainsi comme un coursier que son maitre abandonne,
Comme un hardi simoun, dernier fils de I'automne,
Mon chant se précipite au-devant des combats.
Mais toi, peuple de France, a I'oreille superbe,
Parmi tes courtisans qui rampent comme I'herbe,
Incliné sous ton char, je te dirai plus bas :
Aussitot que d'avril I'haleine printanniere
Réjouira I'aiglon dans la tiede bruyere,

De tes dissensions étouffe les cent voix.

Remets dans le fourreau le glaive des paroles ;
Laisse la le sophisme, et ses fleches frivoles
Dormir dans le vide carquois.

Sitoét que verdira le vieux chéne des Gaules,
Quitte I'atre enfumé. De tes lourdes épaules
Secoue en murmurant l'outrage des hivers.
Retrempe dans |'acier ton esprit qui se rouille ;
N’aies garde d'emporter ta honteuse quenouille
Et tes pensers bourgeois aux numides déserts.
Epouse, au lieu des mots, les vaillantes épées,
Vierges au front d'azur, de crépe enveloppées,
Qui seules, parmi toi, réjouissent les cieux.

Les canons muselés t'appellent sur leur trace;
Quitte I'or pour le fer, et revéts la cuirasse

Et le courage des aieux.

Ta route vers Cirtha d'ossemens est marquée.

La, sous son double mur, au pied de sa mosquée,
La reine du désert s'assied sur un tombeau.
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Autour de ses flancs noirs un noir rocher serpente;
Un pont couvre I'abime, et sous I'arche béante
L'eau du torrent bondit ainsi qu'un lionceau.

Evite la vallée ol I'embiche est tendue.

Qu'au bout de I'horizon la vedette perdue
Eprouve le sentier en marchant devant toi.

Imite le lion que le serpent enlace;

Il veille sur ses flancs, mais des plis de sa face,

Il protege a son front sa couronne de roi.

Que la marche soit lente et la bataille ailée.

Aux abois des canons, que la porte ébranlée
Reconnaisse son héte et s'ouvre en gémissant.
Sur ses gonds de granit, si la porte est rebelle,
Dans la breche suspends le pied de ton échelle
Au pied des minarets qui glissent dans le sang.
Souviens-toi d'épargner, au jour de ta victoire,
Femmes, enfans, vieillards, vierges au sein d'ivoire,
Et ceux qui baigneront tes genoux de leurs pleurs.
Que I'épée aisément pardonne au cimeterre.

Le courage a partout le courage pour frere ;

Le lache périt seul et n'a point de vengeurs.

Si ton bras obéit a la voix du poete,

Sous les tentes des beys ta récompense est préte.
Le myrte desséché sur ton front renaitra.

La terre de Juba te rendra tes semailles ;

Et, le soir des batailles ,

Les morts t'applaudiront sur le haut Manssoura.
Tu marieras en paix, symbole d'alliance,

Au dattier africain la vigne de Provence. De ses fruits d'or,
Calpé remplira tes boisseaux;

Et d'encens et d'ivoire, et de gomme odorante,
Sur les chameaux de Tyr la caravane errante
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Gorgera tes vaisseaux.

Loin des noires cités et du giron des femmes,
Parmi les vents, les flots, le tumulte des rames,
Ton esprit grandira sur I'abime entr'ouvert.

Tu feras ton butin, au flanc des monts arides,

Au seuil des Thébaides,

Des immenses pensers qui dorment au désert.

Du passé trop longtemps éternisant l'injure,

Les peuples, ameutés autour de ta ceinture,

Deux fois t'ont retranché les Alpes et le Rhin.

Des Alpes vers |'Atlas ta barriere recule;

Des demain tu t'assieds aux colonnes d'Hercule
Sur deux piliers d'airain.

Que I'Etat , hardiment relevé de sa chute,

Colosse rhodien qui grandit dans la lutte,

Mette un pied dans Toulon et I'autre en Orient;

De ses deux flancs de bronze il joindra les deux rives,
Et des flottes captives

Les grands mats toucheront aux genoux du géant.
Alors, quand de I'Euxin, aux brumes éternelles,

Le czar, heurtant du front I'orgueil des Dardanelles,
Tentera d'autres cieux et de plus tiedes mers,

Un signe de ta main renverra le Barbare
Frissonner, les pieds nus, sur son trone tartare,
Aux confins des hivers.
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Lamoriciére, .colonel des zouaves.

Lamoriciere par Philippoteaux
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Vue aérienne de Constantine
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Biographie

Une soutenance de these d’Histoire de
I’Art sur I’exilé d’Alger : I’ancien empereur
d’Annam

Annie Krieger-Krynicki

Ham Nghi (1871-1944) Empereur en exil, artiste a Alger

Dans le numéro 76 de la Revue, nous avons fait paraitre
un récit par Amandine Dabat, de ce temps d’exil de son aieul.
Le 3 Décembre 2016, elle a soutenu a Il'Institut national
d’Histoire de I'Art, devant prés d'une centaine d’'auditeurs, sa
these de doctorat sur « Ham Nghi, (1871-1944) empereur en
exil, artiste a Alger ». Sous la direction du professeur Edith
Parlier-Renault, dans le cadre d'un centre de recherches sur
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I'Extréme-Orient a Paris - Sorbonne, elle a mené des recher-
ches a partir de la correspondance privée et publique du
prince, du fonds d’Aix-en-Provence et de ceux de Dalat et
d’Hanoi. La directrice émérite des Archives d’état du Vietnam
était d’ailleurs membre du jury. Son étude de 600 pages
contient un catalogue raisonné de I'ceuvre peinte et sculptée
de celui qui se faisait appeler prince Ta Xuan, éleve de Rodin
et du peintre orientaliste Marius Reynaud. Pourtant nulle
trace d’'orientalisme dans ses paysages peints sur le motif.
C'est «une Algérie au quotidien ». On ne fait pas de
différence avec ceux peints en Bretagne chez sa fidele amie
Judith Gautier... Peut étre aussi parce que le paysage agricole
en Algérie a été modelé par des fermiers d’origine
européenne ? Aussi parle-t-on a son sujet non d’orientalisme
mais « d’occidentalisme ». Il est plutét proche de I'école de
Barbizon ; I'impressionnisme l'influenca mais « dans une
gamme chromatique sage », de méme que Gauguin et les
Nabis. Peu de visages : un Algérien et un Vietnamien, a la
différence de ses sculptures tres figuratives. Un inventaire
illustré de sa villa Gia Long a El Biar, est tres précieux car elle
fut pillée et incendiée en 1962. A co6té de céramiques
mauresques, de mobilier francais et de tapis persans, |l
contient d’étranges meubles d’inspiration Art- Nouveau et
vietnamienne, réalisés par le prince lui-méme. Philipe Papin,
directeur d’études a I'Ecole pratique des Hautes-Etudes,
guestionne la doctorante: « Est-ce un archéologue du
contemporain ? » et parle d'une « dépossession permanente
de Ham Nghi », d’'une « évanescence ». Donnant « I'impres-
sion d'étre nulle part », il a d0 combler son «long ennui
d’exilé », chassé du trone a 18 ans, dans « la quéte de la
beauté ». La présidente du jury remarque que la these se lit
« comme un roman », I'empereur étant un sujet de roman
plus que de these. Il le fut d’ailleurs d’un drame, écrit par
Judith Gautier : Les portes rouges, du temps qu'’il fréquentait

son cénacle et son théatre de marionnettes asiatiques. Reste
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gue, ni la these ni I'ceuvre artistique, ne levent le voile sur ce
personnage secret au point qu’il refusa des expositions
publiques, offrant ses tableaux et sculptures, désormais
dispersés, a ses amis. La thése a recu la plus haute mention
du jury.
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Le porteur de bois - Collection particuliere
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Le vieil olivier - Collection particuliere

Coteaux de St-Paterne - Collection particuliere
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Biographie

Le départ de Tunis
Katel Delia

Note de I'auteur : Dans la narration, parce qu’il s’agit d'une
interprétation des souvenirs, comprenez I|'ambiguité des
personnages Nana et Nano comme étant mes grands
-parents, donc les parents de mon pere.

Le carnet est composé de grands chapitres :

- La Goulette, I'innocence - 1944-1961 (dont est tiré
« L'école »)

- Tunis, de l'indépendance au départ (dont est tiré « Les
préparatifs, le départ »)

- Retour aux origines a Malte 1961-1963,

- La France a partir de 1963

Katel Delia, artiste plasticienne, propose un extrait de son
travail débuté en 2009. Ce projet d’'écriture familiale avait
pourtant émergé 15 ans auparavant. Alors étudiante aux
Beaux-arts de Rennes, elle tente de transcrire par des
moyens plastiques, son attachement profond a ses origines
maltaises de Tunisie, mais « par manque de maturité, de
confiance en soi, ne se sentant pas autorisée a évoquer deux
cultures, francaise et maltaise, qui sont pourtant les siennes,
elle oriente sa pratique vers d’'autres horizons, d’autres
sujets ».

En 2008, elle adhere a l'association franco maltaise le
« Cercle Vassalli », invite son pere Alexandre a faire de
méme. Anne-Marie Montebello, secrétaire de |'association,
touchée par I'histoire familiale singuliere, se propose d’'en
écrire les exils successifs. Katel Delia trouve la, une légitimité
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a son propos. Elle sollicite davantage son pere, note les
bribes de ses souvenirs, réactive certains aspects de sa
mémoire par des photos et des articles publiés sur Internet.
Son travail de carnet de voyage dans le temps peut débuter.
Son pere lit avec attention ses premiers écrits, découvre ses
premieres illustrations... Il n'en verra que les prémices, il
décede quelques mois apres en mars 2010, a 65 ans. Pleine
de chagrin, elle poursuit son projet.

L'école, maternelle et primaire :

Tu n'as que 5 ans, vétu de ta blouse d’'écolier, les cheveux
courts et bien peignés, tu te rends seul a I'école maternelle
pres de I'église. Je dis seul parce que tu es sans adulte mais
je n'oublie pas ton amie et voisine Fusilla. Vous parcourez les
guelgues 800 metres main dans la main, dans |'autre une
petite boite en métal contient une petite boule de pain, en
son centre de la tomate écrasée a |'ail arrosée d’huile d’olive.

Ici comme dans de nombreux pays méditerranéens, I'école
finit tot. Les enfants n'écoutent plus des que le soleil est trop
haut dans le ciel. La seule personne qui arrive encore a
canaliser la bande de marmots en ce début d’apres midi,
c’est le curé. On ne peut pas dire que le cathé te passionne,
tu écoutes d’une oreille distraite les histoires de ces apbtres.
Tu es toujours plus attentif lorsque le prétre vous passe des
extraits de dessins animés de Tintin et Milou en noir et blanc,
tout comme les prétres en noir et les peres blancs. Tu attends
sagement assis sur une natte tressée, I'heure de Ia
récompense pour une bonne réponse donnée : un timbre,
généralement du Liban. Ce curé devait avoir une
correspondance abondante avec un confrere ou de la famille.

Voila comment tu es devenu philatéliste, tu amasses ces
« Ecole maternelle et église de la Goulette », petits papiers
colorés, tu les classes et reclasses, tantét par couleur, tantot

par prix, tantot par date.
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Ecole maternelle et église de La Goulette

Plus tard M. Ratel, ton maitre de CM1 - CM2 vous récom-
pense avec des timbres de Madagascar. lls viennent se
mélanger, s’'intercaler avec les autres. Parfois ton maitre vous

raconte,
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Combien de taches avec cette plume....

La Guerre pas si lointaine. Lui y a perdu son frere pilote
lors d’'un combat aérien. Il le magnifie et vous explique que
les tunisiens ont eux aussi mené un combat acharné. Certes
les allemands occupaient les rues, mais certains francais ont
également chassé les juifs qui hier étaient leurs amis. M.
Ratel a la voix qui tremble, vous les enfants de la fin de la
guerre vous ne comprenez pas vraiment. Tout semble si
paisible maintenant dans les rues. Vous n’imaginez pas que
I’'on puisse chasser des gens de chez eux puisque c’est chez
eux !

Te rappelles-tu pourtant de I'année 52, tu n’avais que 8
ans, mais la radio ne parlait que des Nationalistes. lls avaient
organisé une grande greve a Tunis. Elle s'était soldée par des
affrontements avec la police et I'armée francaise. Oh c’est
sUr ¢a n’avait rien a voir avec la guerre dont parle M. Ratel,
personne n’'avait été chassé de chez lui, il n'y avait pas eu de
bombardement, pas de pillage mais des manifestants avaient
été tués.

L'histoire de l'indépendance de la Tunisie s'écrit a ce
moment la, mais bien s{r pour I’"heure on vous enseigne celle
des rois de France, Charlemagne, Clovis et autres
Carolingiens.

Les préparatifs, le départ

Depuis quelques jours, chacun rassemble ses affaires, ses
petits trésors, des fragments de vie, des instants partagés,
des moments passés a La Goulette, et tous ces petits objets
gui sont des aides mémoire. Oh, il n'y aura pas de pichets ou
d’'assiettes avec un coucher de soleil et calligraphiés
«Souvenir de Tunisie ». Non, les objets que Nana aimerait
emporter, ce sont ce service a thé offert par ses parents pour
son mariage, des verres a biere publicitaires, accessoires
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indispensables des parties de pétanque mémorables. On
ajoute un rouleau de sacs en plastique portant lI'inscription : «
RTF laboratoire cinéma », rouleau offert par un client trouvant
plus confortable et plus pratique que sa viande acheté a la
boutique soit emballée dans un sac en plastique évitant ainsi
de tacher son pantalon. Le rouleau avait peu servi par
économie. Trouvera-t-il une utilité a Malte ? Des objets qui
pourraient paraitre aujourd’hui sans valeur, mais quand on a
presque rien, tout devient important, indispensable.

Le rangement de la grande caisse en bois du triporteur a
été fait et refait une dizaine de fois. Nano I'emmene demain
au Kram, pour une expédition par bateau a un prix durement
négocié. |l s'appréte a clouer la caisse, mais toi Alexandre, tu
es toujours en colere. En effet tes magnifiques chaussures en
cuir a lacets offertes par un artiste frangais ont été placées
au dernier moment dans le haut de la caisse. « Dans |'avion
tes pieds vont gonfler, tu auras mal aux pieds, tu ne les as
mises qu’une seule fois ! Alexandre, tu les retrouveras dans
une quinzaine de jours. »

La veille du départ, tu regrettes de ne pas avoir fait un
dernier tour de quartier, bien habillé en portant ces fameuses
chaussures, elles complétaient parfaitement ton style de
Dandy. Et puis, prendre aussi quelqgues photos. Ne pas
oublier, graver, imprimer dans ta mémoire, les lieux de ton
enfance. Cette derniere soirée pour offrir la plus belle image
de toi, construire le plus beau souvenir. SOr que Kherredine
ne t'aurait pas oublié.

Chacun a une valise en carton pour ses effets personnels ;
dans la tienne, tes albums de timbres, ton appareil photo, un
vélo en scoubidou. Et puis encore en dehors la radio restée
sur le buffet, quelques vétements, plusieurs autres de tes
créations, tu sais que tu ne pourras pas tout emporter.

Nano vient vers toi avec son petit rouleau de dollars,
accumulés petit a petit lorsque les étrangers venaient en
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vacances a Tunis. Il ne les a jamais changés. Espérait-il un
jour pouvoir partir en Amérigque ? Sdrement pas pour y vivre,
il aime trop la Méditerranée, peut-étre seulement pour voir
comment est la vie la-bas. « Tres bien tu n’as pas encore
rangé la radio, on va pouvoir mettre ca a l'intérieur, il n'y a
qu’une vis & défaire. » Qu’une vis a défaire !.. A la douane, ils
n’auront donc aucune difficulté a vérifier qu’aucune devise ne
se cache dans la radio. Il faut chercher a cacher les billets
ailleurs.

La maison, I'épicerie sont vides. Tous les volets sont clos.
Votre derniere nuit en Tunisie, vous la passez chez ta grand-
mere. Oncle Josi et oncle André vous aident a porter les
valises jusqu’au TGM, eux partiront le mois prochain. Arrivés
a Tunis, vous prenez le bus vers I'aéroport. Il est 8 heures du
matin, I'avion ne décolle qu’a midi-vingt, mais les passages
en douanes sont devenus tellement longs depuis l'instau-
ration des nouvelles consignes. Aucune devise ne doit quitter
le pays. Pour faire respecter cette loi, les douaniers ne se
privent pas de faire du zele. Chaque valise est vidée,
décortiquée, fouillée. Toutes les boites sont ouvertes. De
grandes tables sont alignées, derriere chacune d’elles, deux
douaniers, face a eux, un passager qui doit garder son calme
devant I'amas et I'exposition aux yeux de tous de ses effets
personnels.
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C. 263 ee

A

Vous attendez votre tour. Nana est anxieuse. Son stress ne
doit pas paraitre et moins encore le rouleau de dollars caché
dans sa valise. Tout d’abord, il faut vider ses poches, puis
fouille au corps. La présence des enfants contraint les
douaniers a traiter plusieurs valises en méme temps. Vous
passez en deux groupes, Anne-Marie, ta mere et toi passez
ensemble. Nano passe avec Georges et Jean-Claude. Le
douanier vérifie vos passeports de sujets britanniques, méme
si dix minutes plus tot un de ses collegues I'a déja fait. Il vous
demande :

« Vous avez de l'argent dans ces valises ? » Tous les trois,
vous faites non de la téte. Vous posez les valises sur la table;
alors commence le grand déballage. Selon ton expression « A
la douane, ca été le cirque ! »

Les deux douaniers entament leur travail de prospection.

Tout le linge est déplié, secoué, pressé, méme la poupée
d’Anne-Marie est examinée dans les moindres détails.

Ta radio est ouverte. Puis, commence l'interminable

auscultation des albums de timbres; d’abord il en secoue un
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par la tranche, au cas ou un billet pourrait tomber. Le
douanier l'ouvre ensuite, tourne une page, puis deux ; il
revient en arriere, s’attache a regarder derriere chaque
glissiere de classement afin de s’assurer qu’il n’y a bien que
ces petits bouts de papier. Tes timbres sont maltraités, mais
tu ne peux rien dire, tu peux juste observer. Le premier album
rejoint la pile de ce qui a déja été vérifié. Le douanier
s'apercoit que tu possedes deux autres albums. Sa
conscience professionnelle ne Ilui permet pas d’agir
autrement, I'examen détaillé continue donc.

De son c6té Nana aide Anne-Marie a refaire sa valise.

L'autre douanier interpelle ta mére, son sang se fige, elle
s’approche. Le douanier la fixe. Il lui tend sa valise avec tout
son contenu mis en vrac et dit « Vous pouvez ranger ». |l
rejoint alors son collegue et l'aide a finir I'inspection du
dernier album. Rien, rien, rien, ils n'ont rien trouvé, ni dans
les trois albums, ni dans le boitier d’appareil photo, ni dans la
boite en métal, ni ailleurs, les douaniers semblent décus.

Vous rejoignez le reste de la famille, il faut continuer a
garder son calme, calmer I'excitation d’'un premier voyage en
avion et surtout la joie d’avoir réussi a tromper les douaniers.
Vous avez toujours vos économies.

La cachette de rouleau de dollars est révélée
ultérieurement dans un texte intitulé Premiere soirée a Malte
dont est extrait le paragraphe suivant.

Nana repense a ce qu’elle a laissé la-bas, chez elle en
Tunisie. Son estomac se sert... Elle se redresse, il ne faut pas
plier, toujours marcher droit, continuer d’avancer. Tu poses la
radio dans un coin du salon. Le reste est dans la valise. Cette
valise devient le sanctuaire de ta vie en Tunisie.

Nana hésite, et finalement sort le fer a repasser. Ou le
mettre ? Cet objet est toute sa richesse, toute la richesse de
la famille. C’est entre la résistance et I'interrupteur, au coeur

de cette machine que les économies ont été cachées. Vous
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avez réussi a tromper la douane, il ne faudrait pas que par
erreur ou ignorance quelqu’un branche le fer. Tu prends le
couteau dont la pointe est cassée et dévisses les seize vis qui
ont eu raison de la patience des douaniers.
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