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Editorial
La Rédaction

Chers amis lecteurs

Pour cette période de vacances ou la mer est dénoncée pour
ses périls et alors qu’on célebre le courage absolu des sau-
veteurs en mer, il nous a paru juste de remettre en lumiere le
sacrifice d'un jeune lieutenant d’artillerie, Polytechnicien,
Charles de Lyvois, qui, en 1835, perdit la vie, lui-aussi, en
secourant un navire russe en perdition dans la rade d’ Alger.
Nous avons aussi voulu évoquer la personnalité hors normes
d’Isabelle Eberhardt dont Odette Goinard a fait jouer les
multiples facettes, en présentant quelques extraits de ses
nouvelles algériennes.

Mais c’est le moment de partir en voyage grace au créateur
de [I'lllustration, Adolphe-Laurent Joanne. Son voyage en
Algérie est a rapprocher de celui de Théophile Gautier,
évocation poétique andis que l'inventeur des fameux guide
Joanne, est plus technicien quand il décrit la construction
d’Oran, ceuvre de longue haleine qui permet de mesurer la
vision prospective et la ténacité de ses fondateurs.

La Rédaction
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Les chemins de mémoire

Monument de Lyvois a Alger

Le magasin pittoresque

Nos lecteurs n'ont pas oublié la terrible tempéte qui, au
commencement de février dernier, désola toute la cOte de
I'Algérie. Le vent, par sa violence, rappelait les ouragans des
Antilles ; il manqua d'enlever et de jeter a la mer un officier-
général ; il mit en un imminent péril méme les navires qui
s'étaient réfugiés dans le port d'Alger. Depuis plusieurs jours,
la cOte était couverte de débris, et le mauvais temps
continuait de régner, lorsque le 41 février un trois-mats russe,
la Vénus de Bionberg, vint s'échouer sur les rochers escarpés,
situés au bas de I'ndpital de Castine ; il avait a sa gauche le
brick francais le Cygne, stationnaire du port, et a droite le
trois-mats belge, le Robuste. La population d'Alger était sur le
rivage, s'efforcant de porter secours a I'équipage de la Vénus ;
mais la mer se déchainait avec tant de fureur que toutes les
tentatives faites pour établir une communication, entre la
terre et le trois-mats échoué étaient demeurées infructueuses.
Cependant le temps s'écoulait ; la brise forcait encore, et la
position des naufragés devenait a chaque instant plus déses-
pérée.

Alors se présenta un jeune officier d'artillerie, de Lyvois, un
de nos anciens camarades de I’'Ecole Polytechnique, doué de
I'esprit le plus actif, du courage le plus résolu, et d'une
générosité de coeur qui déja I'avait exposé a plus d'un péril.
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Se fiant a une adresse déja éprouvée, et a une vigueur peu
commune, il se fait attacher par une corde, descend par la
fenétre de I'hopital, et, triomphant des flots, aborde le trois-
mats belge ; de la il gagne a la nage, avec le plus grand
bonheur, le navire russe, et lui porte le bout d'une corde qui
établit une communication entre les deux batiments.
Cependant, a bord de la Vénus, on hésitait a se confier a ce
moyen de salut, qui en définitive sauva les naufragés ; de
Lyvois ; pour donner |'exemple, s'accroche au cordage, et,
porté par la force des poignets s'avance vers le Robuste. Il
était a moitié route, quand une vague énorme souleve le
Robuste et le pousse vers la Vénus ; le généreux officier est
plongé dans les flots ; une seconde vague survient, le lance
sur le rocher et I'engloutit saut retour. La mer a gardé sa
proie.

La population d'Alger et I'armée sont frappées de conster-
nation a la vue de ce funeste événement. Aussitot on senti le
besoin de perpétuer le souvenir de ce dévouement sur le
théatre méme ou il avait brillé ; on ouvre une souscription qui
est immédiatement comblée pour élever un monument a la
mémoire de Lyvois; c'est celui dont nous représentons le
projet adopté par lI'administration.

La place de ce monument est en vue de toutes les parties du
port d'Alger, a l'extrémité du moéle de la Santé, presqu'en
regard du rocher ou notre malheureux camarade a trouvé la
mort. Construit avec des pierres apportées de Toulon, il aura
une douzaine de pieds de hauteur ; quatre canons provenant
de la Casbah forment une simple et digne décoration pour
I'officier d'artillerie qui avait échappé au feu de la citadelle
d'Anvers. Le cénotaphe porte quatre plaques de marbre ; sur
celle de devant est l'inscription que montre la gravure ; deux
couronnes, l'une de laurier, I'autre de chéne, sont sculptées
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en relief sur les deux plaque triangulaires supérieures ; et sur
celle de derriere sont inscrites ces honorables paroles :

ELEVE PAR L'ARMEE ET LA POPULATION D'ALGER.

Charles de Lyvois était né a Paris en 1801, d'une famille
originaire de Bretagne ; son pere, ancien officier de I'empire,
avait été nommé par Louis XVIII gentilhomme de la chambre.
Le jeune Charles avait fait son éducation dans les institutions
Fauchon et Liautard. Sorti de I'Ecole Polytechnique en 1823,
pour entrer dans |'école d'Application de Metz, officier d'artil-
lerie, il brdlait de se distinguer. Déja il avait refusé la survi-
vance de la paisible charge de son pere a la cour, préférant,
disait-il, a une fortune assurée une carriere plus en harmonie
avec ses sentiments libéraux. Au siege d'Anvers, il était capi-
taine d'état-major : désigné parmi ceux qui devaient ouvrir la
tranchée, il assista pendant vingt-quatre heures consécutives
a la mise en train des opérations. Quelques jours apres , dans
une surprise faite par les Hollandais, il rallia les soldats en
désordre, chassa les ennemis, les poursuivit, et prit de ses
propres mains, sous le feu du fort, un sergent hollandais, haut
de plus de six pieds. Cet acte de vigueur fut porté a I'ordre du
jour de I'armée ; il parut d'autant plus remarquable, que de
Lyvois était lui-méme d'une taille fort au-dessous de la
moyenne. Il se distingua encore dans plusieurs occasions, et
au retour de l'expédition, recut a Douai, dans une revue, la
croix d'honneur des mains du roi.

De Lyvois, ennemi du repos, était parti pour Alger « afin de
prendre part aux expéditions contre les habitants de I'Atlas ».
Son caractere aventureux eut trouvé de nombreuses occa-
sions de se signaler ; mais un péril nouveau et étranger se
présenta devant lui, un acte de dévouement s'offrait a
accomplir : de Lyvois n'a pu résister. Sa mort a été glorieuse ,
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et, dans ce temps de repos et de paix ; sa vie suffisamment
active et bien remplie.

Le magasin pittoresque - 1835

Monument élevé sur le rivage d'Alger, avec cette ins-
cription : A la mémoire de Ch. de Lyvois, capitaine d’artillerie,
mort a 33 ans, victime de son dévouement, dans la tempéte
du 11 février 1835.
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Biographie

Isabelle Eberhardt, exploratrice,
journaliste, écrivain

Odette Goinard

Isabelle EBERHARDT
Geneéve 1877 - Ain Sefra 1904
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Personnage hors du commun, c’est par sa vie tout
autant que par son ceuvre qu’lsabelle Eberhardt a
manifesté sa fascination pour le Maghreb .

Rien ne prédisposait Isabelle Wihelmine Eberhardt au destin
algérien qui fut le sien. Fille illégitime de Nathalie de Moerder,
épouse d'un général dont elle avait trois enfants, elle fut
déclarée de pére inconnu, sous le nom de jeune fille de sa
mere. Bien que des obscurités subsistent sur sa naissance, il
semble bien que son peére était Alexandre Trophinowsky,
précepteur des enfants. Ce dernier était un philosophe érudit,
polyglotte et anarchiste, disciple de Bakounine!. Elle fut
élevée a Geneve dans un milieu peu conventionnel et recut
une éducation libertaire, avant-gardiste pour son époque.
Cependant, malgré - ou a cause - de cet anticonformisme,
Isabelle a une culture étendue, de larges connaissances en
différents domaines, et commence méme des études de
médecine.

Tres tot, elle manifeste le désir d’horizons plus larges que ce
gue peut lui offrir le ciel européen et une attirance pour I'lslam
qui fut peut-étre due a |'expérience de son demi-frere,
Augustin, engagé en Algérie dans la Légion Etrangére a Sidi-
Bel-Abbes.

En 1897, a I’'age de 20ans, elle s’embarque pour I'Algérie.
Elle s’installe a B6ne (aujourd’hui Annaba) avec sa mere, mais
celle-ci décede un an plus tard.

Cette premiere expérience est décisive pour son avenir. Elle
comprend qu’elle a trouvé le lieu et la civilisation qui lui
permettent de réaliser ses tendances a une vie d’aventure.
C'est la aussi qu’elle trouvera la paix intérieure a laquelle,

1 Mikahail Bakounine (1814-1876) : philosophe russe, révolutionnaire,
théoricien de I'anarchisme.
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assez paradoxalement, elle aspire. Elle s’installe tout d’abord
a Batna en 1899. Le manque d’argent l'oblige a rentrer
guelques temps en Europe, mais elle retourne en Algérie.

Chargée par la marquise de Mores de retrouver les assassins
de son mari tué dans le Sud tunisien?, elle part munie de
guelgues subsides. Sa découverte du désert, la méditation et
la solitude sont pour elle une vraie révélation. Elle mene une
vie nomade, habillée en homme bédouin, ce qui lui permet de
mieux pénétrer les milieux musulmans. Elle suit les pérégri-
nations lentes des nomades ou les randonnées des goumiers
dont elle partage la vie, dormant a méme le sol a la belle
étoile, roulée dans une couverture ou partageant la tente
fruste. Elle apprend I'arabe et se convertit a I'lslam. Elle prend
un nom arabe : Mahmoud Saadi. Adepte d’'une secte secrete
religieuse elle parcourt inlassablement le pays, en particulier
le sud algérien : Timgad, Biskra, Touggourt, les Aures et aussi
Tunis.

En 1901, elle fait I'objet a Batna d’une tentative d’'assas-
sinat, orchestrée par la confrérie des Tidjania, adverse de celle
des Kadériyas a laquelle elle a adhérée. Blessée, elle est
hospitalisée a EI-Oued (Souf).

Soupconnée d’activités anticoloniales, elle est expulsée
d’Algérie. C’est alors que le 17 octobre 1901, elle épouse
Slimane Ehnni, musulman de nationalité francaise, sous-
officier de spahi, rencontré quelques années avant. Le
mariage a lieu a Marseille. De ce fait, elle obtient la nationalité
francaise.

De retour en Algérie, elle collabore au journal arabophile El-
Akhbar, dirigé par Victor Barrucand. Elle publie des

2 Voir la vie d’Antoine Morés dans Les Cahiers d’Afrique du Nord,n® 5.
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reportages, nouvelles et récits divers dans des journaux
parisiens et locaux, ce qui lui donne une certaine notoriété.

Des troubles ayant lieu pres de la frontiere marocaine, elle
est envoyée sur place comme reporter de guerre. En octobre
1903, elle fait la connaissance de Lyautey?® qui apprécie ses
connaissances de I’Afrique et son sens de la liberté.

Fin 1904, elle tombe malade du paludisme et est hospita-
lisée quelques semaines a Ain Sefra, petite bourgade
algérienne. C'est la que le 21 octobre, jour méme de sa sortie
de I'hopital, survient une furieuse tempéte. L'oued en crue
submerge la ville basse. Sa maison est détruite. Son corps
sera retrouvé sous les décombres six jours plus tard. Elle avait
vingt sept ans. Slimene Ehnni a eu la vie sauve. Isabelle
repose a Ain Sefra dans un petit cimetiere musulman, la téte
tournée vers I'Orient.

Un sac contenant des manuscrits endommagés a été confié
a Barrucand. Celui-ci s’'est attaché a publier en quatre
volumes ses textes, pour la plupart inédits, non sans quelques
ajouts et corrections. Isabelle a beaucoup écrit. Ses carnets de
voyage décrivent la vie dans les petites bourgades du Sud
algérien, celle des nomades des pillards, des femmes. A
travers ses impressions personnelles transparaissent Ia
mélancolie, l'angoisse, mais aussi la sérénité devant le
spectacle mystérieux du monde. On y trouve certains themes
qui lui sont chers, comme le refus de la civilisation, la
valorisation de la nature et un réel amour pour la terre et le
peuple qui I'ont accueillie

Odette Goinard
D’aprés Albert Memmi ; Ecrivains francophones du Maghreb
3 Voir la biographie de Lyautey dans Les Cahiers d’Afrique du Nord n°11.
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Ed. Seghers 1985

Mentions
Une rue de Geneve porte le nom d’lsabelle Eberhardt

En juillet 2015, fut joué au Festival d'Avignon Isabelle aux
mille visages, piece de théatre écrite par Aurélie Namur.

CEuvres principales

- Nouvelles algériennes

- Dans I'ombre chaude de I'lslam

- Au pays des sables

- Amours nomades

- Mes journaliers

- Ecrits sur le sable (2 tomes)

- Yasmina et autres nouvelles algériennes
- Ecrits intimes

- Notes de route : Maroc Algérie, Tunisie
- Sud Oranais

- Le trimardeur

Bibliographie

De nombreux auteurs se sont penchés sur la vie
aventureuse d’lsabelle Eberhardt. Citons entre autres :

- Robert Randau. Paris Charlot 1945

- Edmonde Charles Roux . 2 tomes :
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- Un désir d’Orient, Jeunesse d’lsabelle Eberhardt 1877-
1899

- Nomade j'étais, les années africaines 1899-1904
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Ecrivain public

Le dénuement

Isabelle Eberhardt

Batna, le 26 mars, mardi 1 heure du soir.

Eté aujourd'hui sur « Souf », au pied de la montagne, laché
le cheval dans le pré, et, couché sous un pin, révé en
regardant la grande vallée*, les montagnes bleues d'en face et
Batna. affolée dans son bas-fond, la ville d'exil et de misere.
Sensation d'ivresse voluptueuse, au grand air, au grand soleil,
loin des murs gris de ma prison monotone. Tout reverdit, les
arbres sont en fleurs, le ciel d'un bleu d'abime et d'innom-
brables oiseaux chantent partout...

La-haut, sur cette montagne qui me rappelait intensément le
Jura ou le Saléve, les genévriers et les thuyas embaument
Iair.

Le vent frais et vivifiant bruissait doucement dans les pins,
aux échos sonores de la montagne.

... Ou est le jour lointain d'automne, ou les yeux clos, le mur
en paix (6 aveuglement profond de la nature humaine!)
j'écoutais le grand vent éternel du Souf bruire dans les djérids
coriaces des palmiers du chott de Déhila. Ou est notre Oued
Souf, ses dunes blanches et ses jardins, et la maison paisible
de Salah ben Teliba, confinant aux dunes de Sidi-Mestour et a
la nécropole silencieuse ou vont dormir les Ouled-Ahmed ?

4 Isabelle parle toujours d'elle au masculin.
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Ou est la terre des zaouias saintes et des tombeaux
maraboutiques, la terre apre et resplendissante ou brdle la
flamme de la foi, et ou nous filmes heureux ? Ou est tout cela,
et le reverrai-je jamais ?

Ici, dénuement complet... Pas de nourriture, pas d'argent,
pas de chauffage... Rien !

Et, cependant, tout cela ne m'inquiete guere. Aujourd'hui
mon ame est plongée en une tristesse sans bornes, mais
résignée. calme et douce.

Les jours adviennent et s'enfuient, tombant au néant noir du
passé, et chague aube nouvelle nous rapproche du jour de
délivrance, de ce 20 février 1902 qui, en somme, sera pour
tous deux le commencement de la vraie vie.

Et si Allah manifeste un désir et dise : que cela soit, cela
sera !

Tout est entre les mains de Dieu, et rien ne se fait que selon
son vouloir.

Mes Journaliers, La Connaissance, 1923.
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Ecrivain public@
Yasmina

Isabelle Eberhardt

(Jacques, un jeune officier francais, est tombé amoureux
d'une jeune bédouine avec laquelle il a une bréve aventure ;
son chef le déplace d'autorité pour faire cesser le scandale)

Un mois s'étant écoulé depuis le départ de Jacques, Yasmina
vivait en une sorte de torpeur morne.

Toute la journée, seule désormais dans son oued sauvage,
elle demeurait couchée a terre, immobile.

En elle, aucune révolte contre Mektoub auquel, dés sa plus
tendre enfance, elle était habituée a attribuer tout ce qui lui
arrivait en bien comme en mal... Simplement, une douleur
infinie, une souffrance continue sans tréve ni repos, la
souffrance cruelle et injuste des étres inconscients. enfants ou
animaux, qui n'ont méme pas I'amere consolation de

comprendre pourquoi et comment ils souffrent...

Comme tous les nomades, mélange confus ou le sang
asiatique s'est perdu au milieu des tribus autochtones,
Chaouiya. Berberes, etc. Yasmina n'avait de I'lslam qu'une
idée tres vague. Elle savait - sans toutefois se rendre compte
de ce que cela signifiait - qu'il y a un Dieu, seul. unique,
éternel qui a tout créé et qui est Rab-el-Alémine — Souverain
des Univers — que Mohammed est son prophete et que le
Coran est l'expression écrite de la religion. Elle savait aussi
réciter les deux ou trois courtes sourates du Coran qu'aucun
musulman n'ignore.

Les cahiers d’Afrique du Nord 18



Yasmina ne connaissait d'autres Francais que ceux qui
gardaient les ruines et travaillaient aux fouilles. et elle savait
bien tout ce que sa tribu avait eu a en souffrir. De la, elle
concluait que tous les roumis étaient les ennemis
irréconciliables des Arabes. Jacques avait fait tout son possible
pour lui expliquer qu'il y a des Francais qui ne haissent point
les musulmans... Mais en lui-méme, il savait bien qu'il suffit de
quelques fonctionnaires ignorants et brutaux pour rendre la
France haissable aux yeux de pauvres villageois illettrés et
obscurs.

Yasmina entendait tous les Arabes des environs se plaindre
d'avoir a payer des impots écrasants, d'étre terrorisés par
I'administration militaire, d'étre spoliés de leurs biens. Et elle
en concluait que probablement ces Francais bons humains
dont lui parlait Jacques ne venaient pas dans son pays, qu'ils
restaient quelque part au loin.

Tout cela dans sa pauvre intelligence inculte, dont les forces
vives dormaient profondément, était tres vague et ne la
préoccupait d'ailleurs nullement.

Elle n'avait commencé a penser, trés vaguement, que du
jour ou elle avait aimé.

by

Jadis, quand Jacques la quittait pour rentrer a Batna, elle
restait songeuse. Qu'y faisait-il ? Ou vivait-il ? Voyait-il
d'autres femmes, des Roumia qui sortent sans voile et qui ont
des robes de soie et des chapeaux comme celles qui venaient
visiter les ruines ? Et une vague jalousie s'allumait dans son
coeur.

Yasmina, au pays des sables, Sorlot, 1944.
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Les chemins de mémoire

Faire le tour du monde dans son fauteuil en
lisant Le Magasin pittoresque et
I'lllustration

Annie Krieger-Krynicki

Ces deux périodiques dont nous avons tiré des descriptions
de I'Algérie, furent fondés respectivement en 1833 et 1843
par deux personnages imaginatifs et entreprenants. L’ lllus-
tration fut créée en 1843 par Adolphe - Laurent Joanne. Né a
Dijon en 1813, il fit des études de littérature et de géographie.
Grand voyageur, il eut l'idée de réunir et de publier ses
souvenirs sous la forme de premiers reportages. A la suite de
ses voyages en Allemagne et en Suisse, il entreprit I'édition
de renseignements géographiques, archéologiques et histo-
rigues ainsi que d’indications, plus prosaiques sur les horaires
de chemins de fer et les adresses d’hétels, sous la forme des
fameux guides Joanne, reliés de rouge. En 1864, il rédigea un
important Dictionnaire des Communes de la France, devenu
sous la direction de son fils Paul, le Dictionnaire géographique
et administratif de la France ( 7 volumes, de 1891 a 1902).

Pour la création de son lllustration, il s'était rapproché d’un
autre lexicographe, fondateur du Magasin pittoresque, dédié
lui aussi a la découverte du monde. Edouard Charton (1807-
1890) eut une carriere mouvementée et brillante. Initialement
avocat, ce Saint- Simonien, opposé au Second Empire, devint
préfet de Seine et Oise en 1870. En 1871, il se fit élire député
de I'Yonne, puis sénateur en 1872. Entre temps, il avait fondé
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le Tour du Monde en 1860 et publié une Histoire de la France
illustrée (1859-1860). Il était membre de I'Académie des
Sciences morales, a sa mort a Paris en 1890. Son associé
Joanne l'avait précédé en 1881, laissant une oceuvre considé-
rable, richement documentée et faisant appel aux meilleurs
graveurs de I'époque.

Adolphe Johanne Edouard charton
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Atelier des graveurs de I'lllustration
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Les chemins de mémoire

La traversée vers I’Algérie en 1845

Adolphe - Laurent Joanne

Il'y a vingt ans a peine, quand on s'était décidé a confier sa
vie a I'élément amer, comme disaient les poetes de I'école
impériale, il fallait attendre pour pouvoir s'‘embarquer, que le
vent daignat ou se réveiller ou s'assoupir ; pendant toute la
traversée on s'abandonnait, par nécessité, a la merci de ses
caprices ; et, lorsqu'on touchait enfin au port, on devait
encore, avant de mettre pied a terre, obtenir son consen-
tement. Tout est changé maintenant. D'esclave qu'il était,
I'hnomme est devenu maitre. C'est lui qui commande, ou du
moins qui agit a sa fantaisie. Que le vent lui soit favorable ou
contraire, il ne s'en inquiéete plus ; il se rit de ses fureurs, car il
se passe de ses services. Grace a son puissant auxiliaire, la
vapeur, il a trouvé le moyen de triompher de tous les efforts
de son redoutable ennemi; il sait au départ quel jour, a quelle
heure, a quelle minute il doublera tel écueil, longera telle
cote, entrera dans telle rade. Quelquefois seulement les
éléments vaincus se coalisent pour tirer une vengeance
éclatante de leur défaite ; mais ces sortes de surprises, qui ne
réussissent pas toujours, deviennent de plus en plus rares ; et
avant peu, les progres de la science et de l'industrie feront
remporter a I'nomme une victoire si complete, qu'il n'aura
plus aucune attague a redouter.

Cette promptitude, cette sécurité, les voyages sur mer les
ont achetées au prix de quelques sacrifices. Elles leur coltent
tout ce qu'ils pouvaient avoir d'imprévu ou de poétique.
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Les esprits communs et indifférents étant en grande majorité
sur cette terre, la masse a certainement gagné a ces change-
ments, dont quelques ames d'élite souffriront peut-étre en
silence. Des plaintes trop vives donneraient au vulgaire une
mauvaise opinion des poetes. Quand les circonstances
extérieures ont tari une des sources de leurs émotions, sont-
ils donc embarrassés pour en faire jaillir a c6té une nouvelle
plus abondante et plus pure ? Le coeur de I'homme n'est-il pas
une mine inépuisable de pensées et de sentiments.

Tout ce qui avait été prévu arriva : le Pharamond, un des
meilleurs bateaux de la compagnie Bazin, capitaine Daumas,
excellent homme et bon marin, quitta le port de Marseille le
lundi 18 a midi, et le jeudi suivant, entre huit ou neuf heures
du matin, il jetait lI'ancre dans la rade de Mers-el-Kebir.
Qu'importe ? L'histoire de cette traversée, dont aucun
événement digne d'une mention ne troubla la monotonie,
pourrait, si je la racontais avec détail, faire le sujet non-
seulement d'un article, mais d'un livre. Pendant 68 heures
d'un certain repos forcé, un esprit actif ne remue-t-il donc pas
plus d'idées qu'un romancier moderne n'en dépense dans
deux ou trois volumes. La masse des lecteurs a peu de go(t,
je le sais, pour ce genre de littérature. Incapable de go(ter les
jouissances intellectuelles, elle ne les recherche plus.
Apprenez I'art — moins difficile qu'on ne le croit généralement
— de piquer sa curiosité, et vous étes sir de lui plaire. Pour
moi, je préfere de beaucoup le Voyage autour de ma chambre
de M. de Maistre, ou la Mare au Diable, ce chef-d’ceuvre si
complet de Georges Sand, a la révélation de tous les Mystéres
passés, présents et futurs.

Le triomphe momentané, je l'espere, de la littérature des
faits sur celle des idées et des sentiments, a des consé-
guences déplorables. Non-seulement cette littérature pervertit
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le golt, mais elle abrutit I'intelligence et elle corrompt le
coeur. Peut-étre la regardera-t-on comme I'effet et non comme
la cause du mal que je signale, et soutiendra-t-on qu'elle est
seulement I'expression d'une société qui, victime d'un piege
infame, s'est vouée tout entiere au culte des intéréts
matériels. Loin de céder a cette direction fatale, elle devrait
au contraire lui opposer une résistance désespérée ; mais,
infidele a sa sainte mission, elle favorise, sciemment ou sans
s'en douter, I'accomplissement de I'ceuvre abominable de ces
hommes aussi habiles que pervers qui, dans un intérét
égoiste, s'efforcent de développer, par tous les moyens
possibles, les plus mauvaises passions de I'humanité, et
s'enorgueillissent d'avoir étouffé toute grande pensée,
comprimé tout élan généreux, triomphé des instincts les plus
nobles, - qu’ils ne rougissent pas de tourner en ridicule, - le
désintéressement personnel, le dévouement a la chose
publique, le respect de I'honneur national et le pieux amour
de la patrie et de la liberté.

Ces réflexions, - gu'on me les pardonne, - m'étaient venues
pendant que le Pharamond s'éloignait du port de Marseille.
Oui, je l'avoue sans honte, j'eus la faiblesse d'étre profon-
dément ému en voyant s'abaisser et disparaitre peu a peu a
I'horizon les cOtes et les montagnes de la Provence. Il est plus
pénible de quitter sa patrie par mer que par terre. Sur le
continent, la ligne de démarcation n'est jamais nettement
marquée. Ces champs, ces vergers, ces foréts, qui sont
I'Allemagne, I'Espagne, la Savoie, la Suisse, la Belgique,
pourraient étre la France. Il n'y aurait qu'un poteau a déplacer,
un écriteau a modifier. Cette limite que I'homme a fixée, il a le
droit, il a le pouvoir de la reculer. D'ailleurs, alors méme que le
paysage ne changerait pas d'aspect, de nouveaux objets
piquent votre curiosité, attirent votre attention. Costumes,
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moeurs, habitations, langage, tout s'est métamorphosé
comme par enchantement; rien ne vous rappelle plus la
patrie absente dont un détour de la route, un bouquet
d'arbres, une colline vous dérobent la vue. Enfin, vos regrets
deviennent-ils trop vifs, vous étes toujours libre de retourner
sur vos pas, vous n'avez qu'un court espace a franchir et vous
la revoyez. Si vous vous embarquez au contraire, vous vous
en séparez violemment; toute illusion est impossible ; le
retour cesse d'étre facultatif; et a mesure que le navire
s'éloigne, vous la contemplez pendant longtemps, sans
gu'aucun autre spectacle puisse vous distraire de vos
pensées, jusqu'a ce que vos yeux inquiets, fatigués, mouilles
de larmes, la cherchent vainement a cette méme place, ou, il
n'y a qu'un instant, ils la trouvaient encore !...

Plus rien... plus rien que les vagues qui se confondent avec
le ciel ou avec les brumes et les nuages de I'horizon... Ce fut
pour moi un moment solennel. J'étais plus qu'ému, j'étais
triste. En jetant sur la France un dernier regard, j'avais pensé
a son passé si glorieux, a son présent si misérable, a son
avenir si inquiétant. Eh ! quoi, lui disais-je en moi-méme, ne te
reverrais-je plus telle que tu te montras jadis a diverses
épogues de ton histoire, telle que tu m'es apparue pendant
quelques jours, il y a seize ans ? Ne chasseras-tu jamais les
marchands du temple ? Indignement trompée, tu t'égares loin
de la voie que Dieu t'a tracée ! Brise ces fausses idoles qu'un
mauvais génie t'a persuadée d'adorer ! reviens a la véritable
religion, a la religion du Christ, celle du sacrifice et de la
fraternité humaine ! Ne prends plus pour regle de conduite
I'odieuse maxime : - Chacun pour soi, chacun chez soi. -
Ecoute ta vraie noblesse, - la noblesse de l'intelligence et du
coeur, - c'est-a-dire I'immense majorité de tes enfants, qui te
crie : TOUS POUR TOUS ! sors de cette lache apathie ou te
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retiennent la peur et I'égoisme ; secoue ce joug plus avilissant
encore que celui de I'esclavage ; défends tes vertus comme tu
as défendu tes libertés ! redeviens honnéte, brave, géné-
reuse, redeviens la reine du monde, - non son tyran, mais son
sauveur ; - redeviens la France ! !...

Cependant plus le Pharamond s'avancait dans le golfe du
Lion, plus le vent prenait de force, et plus les vagues
s'élevaient. Mon enthousiasme patriotique ne résista pas
mieux au mal de mer que I'amour de don Juan pour Julie ; et
en m'étendant sur le pont, vaincu par la douleur, je me
rappelai ces vers de Byron :

Love, who heroically breathes a vein,
Shrinks from the application of hot towels;
And purgatives are dangerous to his reign;
Sea sickness death ........

Quand je revins a moi, le soleil se levait sur une mer unie et
étincelante comme un miroir. L'air du matin, doucement agité
par une brise de terre, avait une fraicheur parfumée et
enivrante. Le Pharamond s'éloignait des c6tes d'Espagne, qu'il
avait rasées pendant la nuit. On apercevait encore au pied de
hautes montagnes arides les maisons blanches de quelques
villages de pécheurs. Mais je détournai mes yeux de ce
malheureux pays ou une reine de moins de seize ans faisait
alors fusiller sans jugement une trentaine d'officiers qui
s'étaient estimés assez pour refuser d'étre les complices d'une
Christine ou d'un Narvaez. Je me trouvais tellement fatigué
par les souffrances de la nuit, que je m'imposai un repos
absolu, et pendant des heures entieres je restai immobile,
plongé dans une vague réverie. L'esprit parait tendu, les yeux
semblent contempler fixement un seul objet, mais on ne
regarde, on ne distingue rien, on pense a trop de choses a la
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fois pour avoir méme le sentiment de |'existence. Quelquefois
seulement - je prenais plaisir a admirer le sillon onduleux que
le Pharamond laissait derriere lui en fuyant ; a voir retomber
dans son fond bleu, creusé par le gouvernail, I'écume blanche
et gazeuse de ses deux crétes; a suivre dans l'air les cercles
immenses que tracaient les goélands qui accompagnaient le
navire aux heures des repas, mais sans s'en approcher jamais
a une distance dangereuse; a chercher au milieu des vagues
la téte moqueuse des agiles marsouins, qui luttent de vitesse
avec la vapeur; et enfin a contempler les curieux effets de
lumiere que produisaient les nuages sur la surface de la mer
tour a tour verte, bleue, jaunatre, éblouissante de blancheur
ou presque noire. Oui, la mer est belle, calme ou agitée, - bien
gu'une illusion d'optigue ne permette pas d'en apprécier
I'étendue, - lorsqu'elle borne de tous c6tés I'horizon. Mais
j'aime mieux encore la voir du rivage, soit que, furieuse, elle
brise avec fracas ses vagues menacantes contre des rochers
déchirés, soit que, tranquille, elle déroule capricieusement et
avec un doux murmure sur un sable uni et doré les perles
étincelantes de son écume. Oui, la mer est belle ; mais les
montagnes sont plus belles encore que la mer. O mes Alpes
chéries, je vous regretterai donc partout et toujours ! Ou sont
vos champs et vos vignobles en terrasses, - témoignage
éclatant du travail humain ; - vos villages florissants au pied
de leurs chateaux en ruines; vos prairies si vertes, si
épaisses ; vos sapins si élevés, si droits, si vigoureux, si noirs ;
vos eaux si abondantes et si pures, et vos bestiaux au poil
luisant, aux formes superbes, au doux regard, qui paissent au
bruit harmonieux de leurs clochettes que répetent au loin vos
échos ; et vos chevres agiles, futées et curieuses; et vos
magnifiques papillons toujours embarrassés de leur choix au
milieu du riche parterre de vos fleurs ! ou sont vos lacs bleus
et verts !
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Er laechelt der See, er ladet zum Bade

Qui sourient au voyageur et l'invitent a se baigner ; vos
torrents qui parlent sans cesse de votre puissance ; vos
cascades dans lesquelles I'arc-en-ciel étale en se jouant toutes
ses nuances diaprées ; vos sombres abimes ou le regard se
perd épouvanté ; vos sentiers qui gravissent en serpentant les
pentes les plus roides ; vos ponts si hardis, que l'ignorance
superstitieuse en attribue la construction aux puissances
infernales ; vos grottes semblables aux palais que l'imagi-
nation des poétesse plait a préter aux fées ; vos pics escarpés
que l'aigle dispute au chamois; vos aiguilles inaccessibles
dont le sommet domine les nuages; vos glaciers qui
abreuvent et fécondent une partie de I'Europe, vieux géants
gui semblent soutenir la vo(te bleue du ciel sur leurs croupes
blanchies par l'age, et ou, comme I'a chanté Schiller, mon
poete favori, 'hnomme, le chasseur peut se croire transporté
dans un autre monde,...

.. . unter den Fussen ein nebliges Meer

Erkennt er die Stoedte der Menschen nicht mehr;
Durch den Riss nui den Wolken

Erblickt er die Welt . . ... 3

5 Célebre lied, poéme de Schiller, mis en musique par Franz Liszt
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Embarquement des colons pour I'Algérie

Un petit bruit, doux et plaintif, m'arracha a cette réverie.
C'était un oiseau qui venait de se poser tout pres de moi sur le
gouvernail, et qui chantait. D'ou venait-il ? ou allait-il ? il
I'ignorait lui-méme. Il s'était trop éloigné de la terre, il se
sentait fatigué, et il se reposait ! Comme il paraissait heureux
de trouver un point d'appui ? ses ailes s'agitaient encore ; son
coeur, tout palpitant, soulevait violemment les charmants
plumes jaunes qui recouvraient son cou et sa poitrine ; son
bec ne pouvait se fermer ; et pourtant il s'efforcait de chanter,
comme pour célébrer son bonheur, comme pour en remercier
Dieu. Il n'avait aucune peur ni de moi ni des autres passagers
de l'arriere: Quand il eut achevé son hymne de recon-
naissance, quand il se fut un peu remis de sa fatigue et de son
émotion, il descendit sur le pont, et il s'y promena longtemps,
happant avec une adresse merveilleuse les mouches qui
I'approchaient et les morceaux de pain qu'on lui jetait; il se
montrait tout fier de voir une vingtaine d'hommes et de
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femmes lui céder respectueusement la place en |'admirant.

Une manceuvre l'effraya ; il fit deux ou trois fois le tour du
batiment, et essaya de se poser sur l'avant ; mais les cris des
matelots I'en chasserent; il revint sur l'arriere, étala de

nouveau ses petites graces avec un orgueil risible, chanta un
air de remerciements et d'adieu, et s'envola pour ne plus
revenir. Pauvre oiseau si joli mais si faible, quel sera ton sort ?
Dans ces royaumes de l'air ou tu vis, la force ne remplace-t-
elle pas souvent le droit comme parmi les hommes ?
Echapperas-tu longtemps encore aux serres cruelles du
vautour qui te guette peut-étre pour te dévorer ?...

Le lendemain matin, quand je m'éveillai, la mer était calme;
tout roulis avait cessé, et je me tenais assez solidement sur
mes jambes pour entreprendre le tour du Pharamond, dont je
ne connaissais encore que l'arriere. Je descendis sur l'avant.
La, un spectacle inattendu, étrange, attristant, s'offrit a mes
yeux. Contre la cheminée et les tambours des roues, et
jusqu'a la partie de l'avant exclusivement réservée a
I'équipage, étaient étendus péle-méle, sous des voiles et dans
des couvertures de laine, une centaine d'hommes et de
femmes de différents ages. Trempés par la rosée de la nuit,
toujours abondante sous ces latitudes, et par I'eau de la mer
que les roues, les vagues ou le vent lancent incessamment sur
le pont, ils grelottaient de froid malgré la chaleur qu'ils
s'efforcaient d'emprunter a la machine. La plupart, malades et
assoupis, n'avaient pas méme la force de se lever, pour aller
chercher a la porte de la cuisine la ration frugale mais
suffisante qu'était chargé de leur distribuer, par ordre de
numéro, un employé supérieur du bateau. D'abord, un tres-
petit nombre, moins souffrants ou plus affamés, répondirent
au premier appel; mais bientét les retardataires sortirent
presque tous, pales comme des ombres, de leurs linceuls, et
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peu a peu de dortoir le pont se transforma en salle a manger.
En général, les bateaux de la compagnie Bazin, ainsi que ceux
de I'Etat, - a I'exception des frégates, n'ont pas d'autre asile
gue le pont, quelle que soit la saison de I'année et quelque
temps qu'il fasse, a offrir aux passagers de troisieme classe et
aux rationnaires. L'humanité publique a protesté si hautement
en France contre ces tombereaux homicides ou Messieurs des
chemins de fer, abusant indignement de leur monopole,
avaient d'abord eu la barbarie d'exposer a toutes les
intempéries de I'atmosphére, dans les conditions les plus
pénibles et les plus dangereuses, les voyageurs de troisieme
classe, pour les contraindre, sous peine de mort ou de
maladie, a leur payer un prix plus élevé, que le gouvernement
s'est vu forcé d'en interdire I'usage. Pourquoi donc tolérerait-il
plus longtemps les cruautés qui se commettent journellement
a bord de ses propres navires ? Pourquoi la chambre des
députés ne protégerait-elle pas les classes pauvres sur mer
comme sur terre contre la rapacité des compagnies
particuliéres et la honteuse indifférence de I'Etat ? Pourquoi
n'exigerait-elle pas que ces soldats et ces colons, qui vont
peut-étre mourir pour la France, qui n'ont pas, comme les
voyageurs des chemins de fer, le choix entre plusieurs
moyens de transport, et qui subissent certainement les
douloureuses épreuves du mal de mer, soient au moins,
pendant la traversée, mis a I'abri du vent, de la pluie, du froid
et des vagues ?

Les rationnaires sont les passagers de troisieme classe dont
I'Etat paye les frais de voyage. lls se composent en majeure
partie de militaires qui viennent de rétablir en France leur
santé délabrée, et qui vont rejoindre leurs corps, d'honnétes
et laborieux artisans de diverses professions, enfin de
cultivateurs pauvres qui quittent avec joie leur pays natal,
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heureux d'avoir obtenu une concession de terre, comme si le
champ inculte dont le gouvernement leur a fait I'aumbne ne
devait pas étre leur tombeau ! Parmi les cent rationnaires du
Pharamond, plusieurs, - les militaires surtout, - m'auraient
offert des sujets d'étude intéressants ; mais un des civils attira
particulierement mon attention.

C'était un vieillard. Personne a bord ne paraissait ni le
connafitre ni s'occuper de lui. Assis dans un des angles que
forment les tambours des roues , les genoux relevés a la
hauteur de la téte, il restait completement immobile, plongé
en apparence dans de tristes méditations. Sa figure, affreu-
sement ravagée par I'age, exprimait un profond abattement; il
était misérablement vétu, et son costume indiquait un paysan.
La boue épaisse qui recouvrait ses souliers, le - bas de son
pantalon, et le baton noueux, - son seul compagnon, son
unique protecteur, - qu'il tenait entre ses deux mains ridées,
prouvaient qu'avant de s'embarquer il avait fait une longue
course a pied. Il paraissait aussi fatigué de cette marche
forcée que souffrant du mal de mer. A voir la paleur de ses
joues et de ses levres, la fixité de ses regards éteints,
I'affaissement de tout son corps, on pouvait craindre que sa
derniere heure ne fit venue.

Je me dirigeais vers lui pour l'interroger, lorsqu'un incident
assez singulier vint détourner un moment le cours de mes
pensées.

« Masséna ! » cria une voix impérieuse qui sortait de
I'intérieur du salon des premiéres.

A ce nom, répété trois fois de suite, personne n'avait
répondu. Enfin le maitre d'hétel du Pharamond parut tout
essoufflé sur le pont, et répéta de toute la force de ses
poumons ce nom immortel : « Masséna ! »-
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Cette fois son appel fut entendu, et je vis arriver a lui, d'un
air indifférent et dégagé, un jeune homme de petite taille,
coiffé d'un vieux bonnet grec, vétu d'une de ces vestes rondes
qui sont un signe distinctif de domesticité, et tenant une
serviette a la main. Je reconnus le garcon que j'avais appelé
plusieurs fois aupres de moi pendant la nuit pour me rendre
guelques-uns de ces services si nécessaires- sur mer, et dont
on n'ose pas méme se souvenir.

Che nel pensier rinnuova la paura.®

« Que faisiez-vous donc a la cuisine ? lui dit son patron d'un
ton de reproche. Descendez au salon... on a besoin de vous. »

Il obéit sans répliquer, mais en sifflant entre ses dents un air
d'opéra-comique. J'arrétai par le bras le maitre d'hétel qui
s'apprétait a le suivre.

« Ce jeune homme, lui demandai-je, serait-il par hasard
parent de Masséna ?

- Son propre neveu, me répondit-il ; son cousin germain
est aujourd'hui pair de France. »

Le maitre d'hétel n'avait pas le temps de m'en apprendre
davantage, car en ce moment I'heure du déjeuner approchait ;
mais le lendemain, une de nos plus aimables passageres me
raconta dans les plus grands détails, I'histoire du neveu du
Vainqueur de Zurich. Elle la tenait de lui-méme. Il lui en avait
fait un récit un peu trop long la veille, tandis que, étendue
presque demi-morte sur son lit de douleurs, elle mettait a
chaque instant sa complaisance aux plus rudes épreuves. Du
reste, c'était une histoire fort ordinaire et fort triste. Né a Nice,
comme son oncle, sa famille I'avait envoyé a douze ans au
college de Monaco. Il avait, - il l'avouait franchement,

6 Car dans la pensée se ranime la peur
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mauvaise téte et bon cceur, et autant il aimait la liberté,
autant il détestait I'étude. Un beau matin il s'évada de sa
prison et il partit de Monaco avec quelques francs dans sa
poche, a la recherche d'une position sociale. Comme il ne
trouva que celle de domestique, force lui fut de s'en contenter.
Il se fit tour a tour courrier d'un prince russe, valet de
chambre d'un lord anglais, cuisinier d'un baron allemand. De
Saint-Pétersbourg il alla a Vienne, a Londres, a Bombay, a
Suez, enfin a Marseille. Au mois de mai 1846, il n'avait que
vingt-quatre ans ; et, bien qu'il exercat, depuis un an sur le
bateau a vapeur le Pharamond, les pénibles fonctions
auxquelles je craindrais méme de faire allusion, il parlait
encore avec un orgueil un peu dédaigneux de son oncle le

prince d'Essling et de son cousin le pair de France...

Le maitre d'hoétel parti, je m'étais approché du vieillard. « De
guel pays étes-vous ? lui demandai-je.

- Des environs d'Orléans, me répondit-il. Il y a bien loin,
savez-vous, monsieur, d'Orléans a Marseille ? Je ne croyais
pas la France si grande.

- Quel age avez-vous ?
- Soixante-dix-huit ans sonnés.
- Pourquoi donc avez-vous quitté votre pays a votre age ?

- C'est que, voyez-vous, monsieur, je suis trop vieux pour
travailler. J'ai vu mourir successivement tous mes parents et
tous mes amis. Aucun des habitants de mon village ne me
connaft maintenant Le jour ou je suis parti je n'ai pas eu
d'adieux a faire. C'est bien triste, n'est-ce pas ? Personne ne
m'aurait nourri quand je n'aurais plus pu gagner ma vie...
aussi je suis parti...

- Et ou allez-vous ?
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- A Oran. Il me reste un fils qui doit étre cordonnier dans
cette ville et qui ne me laissera manquer de rien, j'en suis sar.

- Mais, si votre fils n'était pas a Oran ?

- Je n'aurais plus qu'a tendre la main ou a mourir de faim, car
je ne puis guere me servir de mes bras, et la vue est faible...

- N'avez- vous besoin de rien ?

- Vous seriez bien bon, monsieur, si vous vouliez me faire
apporter un verre d'eau. Je me sens si abattu, que je n'oserais
pas me lever. »

Quelle misere, et quelle résignation! me disais-je en
m'éloignant. Quoi ! pas une plainte contre la Providence ! pas
un reproche a cette société, au profit de laquelle il a travaillé
plus de cinquante années, dont, en échange de sa vie entiere,
il n'a jamais recu que le strict nécessaire, et qui, le jour ou usé
par I'age, par les privations, par la fatigue, il a cessé de lui
étre utile, I'a condamné a aller mourir sur une terre étrangere.
Pensant alors a cette classe si nombreuse de prolétaires, -
ouvriers ou laboureurs, serfs des machines ou de la terre, -
dont ce vieillard devenait pour moi le type, je réfléchissais
plus que jamais a la nécessité et aux moyens d'améliorer son
sort présent et futur, lorsqu'un souvenir traversa ma mémoire.
Je me rappelai un vieux paysan, mort depuis trois ans, qui
ressemblait a beaucoup d'égards a celui que je venais de
quitter. Lui, du moins, il n'avait pas été forcé de s'expatrier.
Quand la vieillesse le priva des moyens de gagner sa vie, il ne
possédait que l'usufruit d'une misérable hutte de boue et de
bruyeres. Tous ses parents étaient morts ; mais la destinée
I'avait fait naftre dans un village ou les pauvres ne connais-
sent pas le besoin. Une famille surtout leur distribuait chaque
jour d'abondantes aumoébnes. Hélas ! ses nombreux bienfaits
semblent avoir irrité contre elle un génie infernal. Plus elle
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s'est montrée dévouée, plus elle a été malheureuse. Pourquoi
Dieu ne récompense-t-il pas toujours les bons sur cette terre ?
Pourquoi les punit-il parfois plus cruellement que les
méchants ? Ses secrets sont impénétrables, je le sais, mais le
coup affreux qui vient de vous atteindre, et qui m'a causé une
si vive douleur, 6 mes amis !, pere et mere infortunés ! cette
mort injuste d'un fils adoré, de l'unique héritier de vos vertus,
m'arrache, malgré moi, un cri de surprise, un murmure de
réprobation.

Trois fois par semaine, - sans parler des, distributions
journaliéres de pain, de viande, de vin et de menue monnaie,
douze ou quinze indigents venaient s'asseoir a une table
dressée pour eux dans la cuisine, et abondamment servie.
J'assistais quelquefois a leur repas. L'un d'eux portait le nom
d'un beau pays que j'aime presque autant que la Suisse. Il
s'appelait Tyrol, et comme il avait pres de quatre-vingts ans,
on lui disait généralement le pere Tyrol. Son corps était bien
cassé, - il marchait plié en deux; - mais son intelligence
restait intacte. Je lui faisais chague année une petite pension
pour ses menus plaisirs. Aussi, toutes les fois que je venais
rendre une visite a mes amis, il s'empressait d'accourir. Il
n'avait qu'une manie assez désagréable, le pauvre homme ! il
voulait toujours embrasser ses bienfaiteurs; témoignage
d'affection et de reconnaissance, dont on le dispensait
d'autant plus volontiers, qu'il n'avait pas changé d'habits et
de. linge depuis plusieurs années, et qu'il manquait comple-
tement du sens de la propreté. Sa conversation était agréable.
Il n'avait recu aucune éducation, mais commue tant d'autres
paysans, il joignait a un bon sens parfait un esprit vif, enjoué,
caustique. J'aimais a lui faire raconter les petites folies de sa
jeunesse. Ces souvenirs paraissaient le rendre heureux.
Toutefois, il préférait de beaucoup un autre sujet de
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conversation qu'il n'épuisait jamais. Il était veuf d'une femme
et d'un ane. Ces deux étres, qui lui avaient été également
chers, lui inspiraient les mémes regrets. Des qu'il en parlait, il
se mettait a pleurer. Sa femme avait tant de qualités ; mais
son ane lui était si utile. D'ailleurs, il jouissait plus souvent
encore de la compagnie de son ane gque de la société de sa
femme. lls allaient ensemble chercher des ceufs dans les
villages voisins pour les vendre au marché, cueillir le long des
chemins des orties destinées a la volaille des grandes
maisons, ou remplir a la ville voisine, éloignée de six lieues, -
le plus long voyage qu'ils eussent jamais fait, - les com-
missions dont les bourgeois ou les paysans les avaient
chargés. Se trouvait-il fatigué, - son ami, c'était le nom qu'il lui
donnait, - le portait. Enfin au retour au village, ils logeaient
sous le méme toit, dans la méme chambre. Aussi, la perte de
sen ane causa-t-elle au péere Tyrol autant de chagrin que la
mort de sa femme : « C'était moi qui faisais vivre ma femme,
répétait-il souvent ; mais c'était mon ane qui me faisait
vivre. » Un jour il ajouta. « Depuis qu'ils sont morts, on m'a
plus d'une fois offert une autre femme, mais jamais personne
ne m'a offert un autre ane... »

Le troisieme jour, aux premieres lueurs de l'aube naissante,
nous apercidmes a I'horizon la croupe singuliere de la
montagne des Lions, les maisons blanches et les mosquées
d'Oran, le phare de Mers-el-Kébir et les crétes plus éloignées
de I'Atlas. A ce cri, la terre ! tous les passagers se trouverent
bientét réunis sur le pont autour de I'excellent capitaine
Daumas, qu'ils accablaient de questions. Le soleil se levait
dans un ciel sans nuages, I'air du matin nous semblait moins
froid, et la cbéte vers laquelle le Pharamond s'avancait plus
rapidement que jamais sur une mer parfaitement unie,

prenait, déja éclairée ou encore dans l'ombre, des tons si
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chauds qu'on e(t dit qu'elle fat d'or, de bronze ou de fer.
Derriere ces rochers abruptes et en apparence inabordables et
inaccessibles, qui grandissaient a mesure que nous nous en
approchions, mon imagination me montrait d'avance tous les
spectacles curieux et nouveaux qu'elle avait si longtemps
révés. Aussi, quand le Pharamond jeta l'ancre dans la belle
rade de Mers-el-Kébir, j'étais si vivement ému, si impatient de
descendre a terre, si avide de voir et de courir, que j'oubliai la
France, mes amis malheureux, Masséna, le petit oiseau jaune,
le vieux paysan, la question des salaires, le pere Tyrol, sa
femme et son ane. Je n'avais plus qu'une pensée : I'AFRIQUE.

Typem mllltalres do Falgdeic, par Wassilh Tinumn.
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Types militaires de I'Algérie par Wassili Timm
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Les chemins de mémoire

Larrivée a Oran
Adolphe - Laurent Joanne

Les premieres impressions que j'éprouvai en Afrique n'eurent
rien d'africain. Je fus étrangement surpris, désappointé. La
réalité ne répondait nullement aux espérances de mon
imagination. D'abord je grelottais de froid, - le 21 mai, a huit
heures du matin, - premiere et trop sensible déception. La
brise de mer était si fraiche, que la plupart de mes compa-
gnons de traversée avaient été obligés de redescendre dans
leurs cabines. Je m'étais en vain couvert de manteaux, de
pelisses et de cabans ; en vain je me br(lais tour a tour le dos
ou la poitrine contre la cheminée de la machine ; en vain je
me livrais, sur le pont désert, aux exercices les plus violents;
je ne parvenais pas a me réchauffer. J'allais aussi m'avouer
vaincu, et battre en retraite, lorsque le Pharamond, doublant
le phare de Mers-el-Kébir, vint jeter I'ancre au milieu de Ila
rade. Soit qu'elle ft lasse de nous tourmenter, soit qu'elle
craignit une défaite imminente, la brise dédaigna de nous
suivre. Continuant seule sa promenade matinale, elle alla
capricieusement courir les aventures sur cette belle mer bleue
qui formait I'horizon derriere nous, et dont elle s'amusait, de
distance en distance, a rider la surface unie, pour faire miroi-
ter aux rayons du soleil ses petites vagues étincelantes.

La rade de Mers-el-Kébir est un des meilleurs mouillages, - le
meilleur - de toute la cbte septentrionale de I'Afrique, mare
scevum et importuosum, comme disait Salluste. La majeure
partie des vents n'y peuvent pas pénétrer ; de hautes chaines
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de montagnes leur en défendent l'entrée presque de trois
cbtés, au sud, au nord et un peu a I'ouest. Au sud s'élevent les
monts Ramerah, qui courent de l'ouest a l'est avec une
hauteur uniforme de 450 metres environ, et descendent, par
une inclinaison rapide, jusqu'a la mer. Au nord et au nord-
ouest, le phare, situé a I'extrémité orientale du fort, le fort, qui
s'avance comme un mole vers l'est, et un chainon moins
élevé, mais plus abrupte que la grande chaine, au pied duquel
est bati le fort, ferment et protegent la rade. A l'ouest, ce
chainon va se relier aux Ramerah en décrivant une courbe, et
il forme ainsi une vallée profonde, étroite, tortueuse, ou les
vents s'engouffrent quand ils soufflent de I'ouest, et d'ou
descendent parfois, méme pendant I'été, de violentes rafales
contre lesquelles il est toujours utile de se précautionner. Du
reste, d'apres l'avis des hommes compétents, ce port naturel
est le seul mouillage de tout le littoral de I'Afrique dans lequel
les grands batiments puissent séjourner pendant I'hiver. Il a
une grande profondeur ; la tenue de son brick, d'une goélette
et d'une douzaine de sandales marocaines ou de balancelles
espagnoles. Le calme le plus profond y régnait de toutes
parts. Tandis que le capitaine Daumas allait a terre dans son
canot remplir les formalités d'usage, j'eus tout le temps
nécessaire pour examiner a mon aise le panorama nouveau
qui se déroulait autour de moi. Mes regards impatients
cherchaient I'Afrigue de tous coétés, ils ne la trouverent pas.
Vues de la rade, les montagnes qui |I' entourent n'offrent
aucun caractere particulier; elles sont élevées, escarpées,
arides, br(lées, je devrais dire plutot calcinées par le soleil.
Malheureusement pour elle, la France en possede d'aussi
difficiles a gravir, d'aussi inutiles, d'aussi laides a voir. Le
phare ressemble a tous nos phares, le fort, a tous nos forts
d'Europe. Quant aux maisons baties sous le feu des batteries
du fort, elles ne datent que de deux ou trois ans, et
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représentent, a s'y méprendre, ces especes de baraques de
bois, de boue et de platre de la banlieue de Paris, ou les
gargotiers de bas étage vendent du vin a 4 et des matelotes,
de chat aux ivrognes et aux escrocs de la capitale. Le soleil
était sans force ; une brume épaisse voilait I'azur du ciel ; la
couleur de la mer manquait de vigueur et d'éclat; enfin, pour
comble de désappointement, j'apercevais, dans les canots qui
s'avancaient a la rame vers le Pharamond, l'uniforme des
gendarmes d'Odry et de Charles X, auquel les vainqueurs de
juillet ont substitué a Paris celui de la garde municipale, - le
changement politique le plus important sans contredit qu'ait
introduit en France la révolution de 1830.

Mon premier mouvement de stupéfaction passé, je me mis a
rire de ma mésaventure. Ne devais-je pas m'attendre a ce qui
m'arrivait ? Ignorais-je qu'un homme sage a toujours tort
d'ajouter foi aux descriptions des géographes ou aux récits
des voyageurs? N'avais-je pas été souvent victime de ma
crédulité. ?

Tandis que, pour me consoler de mon infortune présente, je
me rappelais mes déceptions passées, me promettant bien
qu'une autre fois on ne m'y prendrait plus, et composant in
petto un assortiment complet d'axiomes poétiques a l'usage
des voyageurs, que je me réserve de publier un jour et dont
par conséquent je ne puis citer ici qu'un seul échantillon,

Si tu veux avoir chaud, va dans les pays froids.

Une vingtaine de barques s'étaient approchées du Phara-
mond, et les hommes qui les montaient se disputaient dans
une langue appelée la langue sabir, - mélange incroyable de
tous les patois existants, - I'honneur assez lucratif de prendre
a leur bord et de conduire a terre les nouveaux arrivants. C'est
une race avide et jalouse, qui me rappelait les portefaix
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d'Avignon, d'odieuse mémoire. lls aimeraient mieux, je crois,
jeter un passager a l'eau et le noyer que de le voir s'embar-
qguer dans le canot d'un de leurs concurrents. lls se bouscul-
aient si brutalement au bas des échelles du Pharamond
qu'aucun d'eux n'en pouvait approcher. Quand le capitaine
revint avec le permis de débarquement, ils s'élancerent a
I'abordage. On e(t dit des corsaires qui se disposaient a piller
un navire ennemi. Il fallut employer la force peur les repous-
ser. Du reste, ils sont partout aussi apres au gain, aussi
grossiers, aussi hardis. A Toulon, le commandant de
I'Orénoque fut obligé, en ma présence, d'ordonner aux
sentinelles placées de chaque cété du pont de mettre la
balonnette au bout du fusil et de charger... Le sang ne coula
pas, mais il y eut dans la bagarre quelques manches
déchirées...

J'eus le bonheur de devenir la proie du moins rapace, du
moins brutal et du plus gracieux de ces bandits et de débar-
quer le premier, sain et sauf.
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Types militaires de IAlgérie, par Wassili Tlom,
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Types militaires Francais de I’Algérie par Wassili Timm

En posant pour la premiere fois le pied sur la terre d'Afrique,
je me trouvai face a face avec un Arabe, et je m'arrétai court
devant lui, occupé a le regarder. Je n'en avais jamais vu.
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C'était un homme de quarante ans environ, grand, fort,
élancé. La peau de son visage, de ses mains, et de toutes les
autres parties de son corps qui restaient d'ordinaire exposées
a l'action de l'air et du soleil, avait pris une belle teinte
d'acajou foncé que je contemplais avec étonnement. La
blancheur éblouissante de ses dents, la beauté et la régularité
de ses traits, la vivacité et I'expression de ses grands yeux
noirs ne me frapperent pas moins vivement. Mais ce que
j'admirai surtout au premier abord, ce furent la noblesse de ca
tournure, la gravité fiere et dédaigneuse de sa physionomie, la
beauté plastique de son attitude. Il se tenait debout les bras
croisés , dans une parfaite immobilité. Bien qu'il fit couvert de
haillons rapiécés et qu'il n'edt pas méme aux pieds des
moitiés de sandales, il avait le maintien et le regard superbes
d'un souverain posant avec orgueil devant ses sujets dans ses
plus riches vétements d'apparat. Pour moi, je crus voir un des
sages de la Grece tels que nous les représentent les chefs-
d'ceuvre de la statuaire antique. Je le contemplais si fixement
qgu'il en parut irrité. Ses regards me firent comprendre
combien il haissait et méprisait les Francais. Se retournant
avec une lenteur hautaine, il remonta tranquillement une
petite rue qui conduit au fort... Je ne le quittai pas des yeux
tant que je pus l'apercevoir... Pour la premiere fois, I'Afrique
venait de m'apparaitre... et je commencais a y croire.

Cette vision disparue, je me retrouvai en France, c'est-a-dire
sur un petit quai, couvert d'une foule bruyante et importune.
Ici des douaniers, parfaitement verts comme ceux que j'avais
laissés a Marseille, me manifestaient indiscretement, sur un
ton qui n'admettait pas de refus, le désir d'explorer l'intérieur
de ma valise ; la des portefaix se disputaient I'avantage de
me ranconner. Cependant des cochers de fiacre et d'omnibus

me tiraient par les bras et par tous mes habits pour me faire
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monter de force dans leurs voitures, et de petits décrotteurs,
-qui du moins n'étaient pas de la Savoie- (je ferai ailleurs leur
portrait), se cramponnant a mes deux jambes, me vantaient
les merveilleuses qualités de leur cirage et la modicité de leur
prix. Des garcons d'auberge qui ne pouvaient pas m'appro-
cher me jetaient de loin a la figure les adresses de leurs
patrons, et criaient de, toute la force de leurs poumons
I'enseigne de |'établissement auquel ils avaient le bonheur ou
le malheur d'appartenir. Je ne savais auquel entendre. De tous

cotés se croisaient autour de moi ces exclamations :
- Passez a la douane.
- Vos effets, mosieu ! -
- Encore une place pour Oran, néte maitre.
- Cirer vos bottes ?
- Hotel de France

Prétendrez-vous encore que I'Afrique n'est pas une terre
francaise, un pays civilisé, levez la téte et jetez les yeux sur
les maisons qui bordent le quai. Elles ont toutes une enseigne
caractéristique : Café du Grand-Balcon. - Estaminet des Mille
Colonnes. - Au Rendez-vous des Braves. - A la Rencontre des
bons Enfants. - 3 Billards. - Regardez, toutes les tables sont
occupées et bien garnies : partout on rit, on boit, on chante,
on joue, on crie, on s'enivre comme en France. A voir ce
spectacle, a entendre ce bruit, on se croirait a la barriere des
Trois-Couronnes ou a la butte Montmartre. Décidément
I'Afrique n'est plus I'Afrique.

Loin de moi la pensée de calomnier mes compatriotes et de
médire de la civilisation. Mais en ce moment je cherchais des
yeux le sauvage déguenillé qui venait de disparaitre.
J'éprouvais le besoin de le revoir. Comme je compris alors le
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regard altier, vindicatif et méprisant qu'il avait jeté sur moi en
s'éloignant ! Que je lui sus gré du dégol(t avec lequel il
contemplait tout a I'heure ce triste spectacle ! Combien je le
trouvai en ce moment supérieur a ces hommes civilisés, ou
soi-disant tels- Allemands, Francais, Espagnols, Italiens,- dont
j'étais entouré ! Que je I'approuvai de ne pas vouloir changer
son existence contre la leur ! Autant il m'avait paru au premier
abord robuste, fier, maitre de lui, content de peu, autant ils
étaient chétifs, autant ils se montraient humbles, rampants,
emportés, avides. Qu'il avait raison surtout de préférer I'eau
saumatre de ses fontaines a ces boissons spiritueuses qui
ravalent I'nomme au niveau de la brute !.. Il est vrai qu'alors
je jugeais sur les apparences extérieures.

Typem des pepuintions indiximes de FAIgEric.

Types populaires de I'Algérie
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Pendant que je me livrais a ces réflexions, un grand bruit et
des tourbillons de poussiere attirerent mon attention.
C'étaient toutes les voitures d'Oran qui arrivaient a la file et
qui se rangeaient le long du quai pour emmener les passagers
arrivés de France par le Pharamond. Elles étaient en retard,
car le bateau, arrivé de meilleure heure gque d'habitude,
n'avait pas été signalé a temps. Elles formaient une collection
digne d'une mention. La plupart n'avaient ni age ni natio-
nalité. A aucune époque, chez-aucun peuple, on n'a vu de
pareils véhicules. Je renonce a les décrire, car je n'en
donnerais jamais une idée. Les moins étranges étaient des
variétés du genre omnibus comme il n'en exista qu'en Afrique;
mais toute mon attention se porta sur des especes de
carrosses espagnols qui dataient évidemment du regne de
Ferdinand le Catholique, ou du temps de don Quichotte de la
Manche, et qui étaient restés sous la remise pendant plusieurs
siecles, en proie aux vers, aux rats et a tous les insectes
destructeurs, avant que I'Andalousie e(t eu l'idée de les
exporter en Algérie. L'un de ces carrosses surtout elt mérité
d'étre dessiné. Représentez-vous un bateau couvert, carré aux
deux bouts, peint en bleu, orné d'étoiles d'or et d'argent,
percé de trois petites fenétres de chaque c6té et d'une porte a
la place du gouvernail, et attaché par quatre larges courroies
de cuir a un énorme train aussi massif et lourd qu'il était haut,
au milieu duquel il s'élevait et retombait sans cesse comme
un navire en détresse. Quant aux chevaux attelés a toutes ces
voitures, j'ignore s'ils avaient eu pour patrie I'Afrique, la
France ou I'Andalousie ; mais ce que je sais bien, c'est que
c'étaient les rossinantes les plus maigres, les plus malpropres,
les plus écorchées, les plus fatiguées, et partant les plus
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maltraitées dont j'aie jamais eu le chagrin de plaindre le triste
sort.

Grace a mon heureuse étoile, ou plutét a la prévoyance d'un
excellent ami, le plus beau, le plus doux, le mieux attelé de
ces carrosses, - une vieille caleche de poste francaise a trois
chevaux blancs, dont un en arbaléete - m'était destiné ; j'y
montai, et nous partimes.

Oran n'a point de port. Divers projets ont été proposés pour
lui en faire un ; mais aucun n'a encore été adopté. Dans |'état
actuel des choses, on ne peut débarquer a Oran que dans la
petite anse de la Moune (Mers-el Seghair) et par une mer
parfaitement calme, et les batiments d'un fort tonnage ne s'y
aventurent jamais. Le port d'Otan est celui de Mers-el-Kébir (le
grand port) le Portus magnus des anciens. Une distance de six
kilometres par terre et de trois milles par mer, sépare donc la
ville et la rade qui peuvent communiquer entre elles de deux
manieres.

Les communications par mer ne sont pas toujours faciles,
souvent méme elles deviennent impossibles. « Les
mouvements de marchandises, dit M. Baude’, s'opérent sur
des alléges qui font rarement plus d'un voyage par jour. C'est
ainsi qu'on met quinze jours a embarquer ou a débarquer une
cargaison, lorsque, dans un port bien organisé, cette
opération n'en exigerait qu'un seul. Ce n'est pas tout; le
mauvais temps interdit quelquefois pendant des semaines
entieres les communications entre la ville et la rade. Cet état
de choses impose, sous diverses formes, a la marchandise de
6 a 7 francs de frais de surrestaries par tonneau ; c'est a peu
pres ce qu'il en colterait pour venir de Marseille, si Oran
fournissait des retours. »

7 L'Algérie, tome Il, page 27.
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Si les communications par terre avaient I'avantage de n'étre
jamais interrompues entre Oran et Mers-el-Kébir, elles avaient
I'inconvénient d'étre en tout temps tres-difficiles. Le port est
en effet séparé de la ville par la chaine escarpée et élevée des
Ramerah qui s'avance jusque dans la mer, ou elle tombe tout
a fait a pic en divers endroits. Le chemin de Mers-el-Kébir a
Oran montait a plus de 150 metres de hauteur sur la
montagne de Mergiagio, il faisait de longs détours, il était
roide, en fort mauvais état, impraticable pour l'artillerie et les
voitures. Dés gu'Oran et Mers-el-Kébir firent partie de I'Afrique
francaise, on dut songer a relier I'un a l'autre par une route,
dans un double intérét militaire et commercial, ces deux
points si importants de la province de I'ouest.

La construction de cette grande voie de communication
présentait des difficultés énormes. Ces difficultés, le génie
militaire et I'armée, chargés de la direction et de I'exécution
des travaux, en ont triomphé en quelques années. Grace a
I'habileté de nos ingénieurs, a la patience et au courage de
nos soldats, la route de Mers-el-Kébir a Oran, commencée, je
crois, en 1834 ou 18358 a été terminée en 1838. C'est, aprés
la conduite d'eau de Constantine, le plus beau travail d'art
dont la France ait doté I'Afrique, depuis sa conquéte. Elle m'a
paru en son genre aussi remarquable que les routes du
Simplon, du Splugen, du Saint-Gothard ou de |'Orteler, car elle
a été en grande partie, - 2,400 metres sur 6,000 metres, -
creusée dans le roc vif, et elle a exigé une percée souterraine
de 50 metres. Une haie d'aloés ou un parapet de pierre la
bordent sur toute sa longueur du co6té de la mer, qu'elle
domine presque partout a pic a des hauteurs qui rendaient
indispensables ce surcroit de dépenses. Au sortir de Mers- el-

8 On ne trouve pas toujours dans les Documents sur I'Algérie, publiés par le
ministére de la guerre, les renseignements qu'ils devraient contenir.
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Kébir elle cbétoie la rade a quelgues metres au-dessus du
niveau de la mer ; au-dela de la source tarie d'Ain-Kradidja,
elle s'éleve, par une pente douce sur une étendue de 5
kilometres environ, puis elle redescend plus rapidement sur le
quai d'Oran en contournant le dernier escarpement du
Mergiagio. On n'a eu jusqu'a ce jour que deux reproches a lui
faire elle est trop étroite sur certains points, et quelques-uns
de ses tournants sont trop brusques. Tantét, deux voitures
lancées au galop en sens contraire se heurtent au détour d'un
rocher qui les empéchait de se voir et de ralentir a temps leur
vitesse imprudente ; tantot, bien qu'elles aillent au pas, elles
ont de la peine, quand elles sont chargées de marchandises
un peu encombrantes, a passer l'une a c6té de l'autre sans
s'endommager.

« Cette voie, disaient, en 1858, les rédacteurs des
Documents sur I'Algérie, présentera, lorsqu'elle sera terminée,
de grands avantages. Sous le rapport commercial, elle
permettra de diriger, par terre, sur Oran toutes les
marchandises faciles a débarquer grace a la s(reté du
mouillage ; sur le point de vue défensif, elle donnera le moyen
de maitriser entierement la baie par des feux a bonne
portée. »

La route de Mers-el-Kébir a Oran est sans contredit la
promenade la plus agréable de I'Algérie. On y jouit partout de
vues magnifigues sur la rade qu’on domine et sur la
montagne dont on est dominé. Elle est en outre tellement
fréguentée, qu'on n'y court aucun danger quand méme on est
seul, et gu'on peut y- passer des journées entieres sans
s'ennuyer un seul instant. -Devant vous, a vos pieds, la mer,
d'un bleu foncé, qui lance et relance incessamment des jets
d'une écume plus blanche que le lait le plus pur sur les
rochers couleur de fer et de cuivre contre lesquels elle se
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brise ; - au-dessus de votre téte, a 300 metres de hauteur,
une vieille forteresse espagnole qui n'a plus pour sentinelles
et pour habitants que les chacals et les oiseaux de proie, et
dont les créneaux démantelés se perdent souvent dans un
léger nuage; - plus loin, la rade et son beau cirque de monta-
gnes, son petit port aux maisons blanches, sa forteresse de
forme allongée, son phare, ses barques qui se croisent et ses
nombreux navires a voile ou a vapeur qui y arrivent ou qui en
partent ou qui se balancent coquettement sur leurs ancres...
Mais tournez-vous du c6té de la route, elle vous offrira un
spectacle plus animé, plus varié, plus frappant. Les voitures,
les cavaliers, les piétons, les animaux, - bétes et gens, - pour
me servir des expressions fameuses d'un illustre marquis, - s'y
succeédent sans interruption. Quelle vie ! quel mouvement !
guelle variété ! Toutes ces especes de véhicules, ces omnibus,
ces fiacres, ces coucous dont j'ai déja parlé, bourrés
d'indigenes ou d'Européens ; des caleches plus confortables,
remplies de femmes élégamment parées; des canons ; des
caissons ; des fourgons ; d'immenses chariots de foin, des
guimbardes pliant et criant sous le poids de leur chargement ;
de jeunes officiers qui forcent a se promener au pas, pour
montrer leur adresse, leurs magnifiques chevaux arabes
impatients de courir; de hardies amazones qui galopent a
franc étrier ; des Espagnoles qui jouent de I'éventail et de la
prunelle, et qui n'ont pour coiffure que leurs mantille; des
Mauresques voilées escortées d'esclaves noirs ; des Arabes
qui passent et disparaissent comme un éclair; des
détachements de troupes qui viennent de débarquer ou qui
vont s'embarquer ; des soldats de toutes armes, des ouvriers
de toute profession, des marins de toute nation, et, du bord de
I'ouverture des grottes que la nature semble avoir creusées
tout expres le long de la route, - les fenétres de leurs maisons,
car ils n'ont pas d'autre demeure, - des Marocains bronzés et
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demi-nus qui dorment ou qui vous regardent, - toutes les
races humaines, tous les types, toutes les langues, tous les
costumes ; - puis des caravanes de chameaux chargés de
marchandises, des chevaux, des mulets, des anes employés
au transport des matériaux de construction, des troupeaux de
boeufs, de moutons, de chevres... en un mot, un péle-méle,
une circulation, un tumulte, une activité, une chaleur, une
poussiere, dont on ne peut se faire une idée que lorsqu'on a
été a pied, a cheval ou en voiture de Mers-el-Kébir a Oran. Au
point de vue de l'agrément, il ne manque absolument rien a
cette belle route... qu'un peu d'ombre. Sur toutes les mon-
tagnes qui forment la rade, on ne trouve qu'un seul arbre, un
caroubier, et encore est-il éloigné de la route. Cet arbre
précieux appartient au consul d'Autriche qui a bati a c6té une
petite maison de campagne... Il forme a lui seul le parc de
cette villa. Les habitants d'Oran I'appellent le Caroubier. Les
dimanches et jours de féte, ils vont par troupes au Caroubier.
C'est leur bois de Boulogne, leur forét de Montmorency !
puisse-t-il au moins avoir une longue vieillesse, car il est déja
agé maintenant et sa mort sera une calamité publique !

Ai-je besoin de l'avouer ? en quittant Mers-el-Kébir, je fis
amende honorable et je proclamai tout haut que I'Afrique était
ce que devrait étre la charte francaise.

Le soleil avait dissipé la brume du matin. Autant je m’étais
plaint du froid quelques heures auparavant, autant je
commencais a me plaindre de la chaleur. Il est dans la
destinée de I'hnomme de n’étre jamais content. La terre, la mer
et le ciel prenaient des teintes si éclatantes et si vigoureuses,
ce monde qui m'entourait était si nouveau pour moi, je le
trouvais si curieux, gu'il me semblait que je n'aurais jamais le
temps de tout voir, de tout étudier, de tout apprendre.
J'accablais mon hoéte de questions et je n'écoutais pas ses
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réponses. Mes yeux étaient éblouis, fascinés. Trop d'images se
pressaient en tourbillonnant autour de ma mémoire ; aucune
n'y pouvait pénétrer et s'y graver. Mon esprit percevait en
méme temps des impressions trop vives, trop nombreuses,
trop variées, pour n'en pas étre péniblement excité. Je sentis
la nécessité de me calmer, et, faisant sur moi-méme un
violent effort, j'essayai de préter une oreille plus attentive aux
détails pleins d'intérét que me donnait mon hoéte sur les
grands événements historigues dont Mers-el-Kébir a été le
glorieux théatre.

« Vous trouverez dans ma bibliotheque, me disait-il, les
histoires de MM. Charles de Rotalier et Walsin d'Esterhazy®. Ce
sont les deux ouvrages historiques les plus remarquables qui
aient été jusqu'a ce jour écrits en francais, sur I'Algérie. En
attendant que vous ayez le temps de les lire, je veux vous
raconter en quelgues mots comment, il y a 336 ans, féte pour
féte, sinon jour pour jour, car cette année-la I'Ascension
tombait le 17 mai, I'année 1509, les Espagnols ont fait la
conquéte d'Oran. »

Je le regardai fixement comme un homme qui écoute.

« A une époque, c'est-a-dire au commencement du seizieme
siecle, les pays du Maghreb appartenaient entierement a cette
population mixte... »

Ce début m'effraya, et j'ouvrais la bouche pour lui dire :
Avocat, passez au déluge lorsqu'en ce moment méme
j'apercus a notre droite, sur le bord de la route et adossée au
rocher, une petite auberge francaise ayant pour enseigne :
Aux Bains de la Reine.

9 Histoire d'Alger et de la piraterie des Turcs dans la Méditerranée, a dater du seiziéme
siecle, par Ch. de Rotalier. Paris, Pantin, 1841, 2 vol. in-8e.
De la Domination turque dans I'ancienne régence d'Alger, par M. Walsin d'Esterhazy
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- « Apprenez-moi d'abord, m'écriai-je, ce que signifie cette
enseigne, et surtout soyez bref. »

« Cette enseigne, me répondit-il, signifie qu'au-dessous de la
route, dans une grotte naturelle, sur le bord de la mer, jaillit
une source d'eau thermale qui, il y a plus de trois siecles, a
rendu la santé a une fille d'Isabelle la Catholique, nommée
Jeanne. Modérez votre ardeur, calmez votre impatience, je
vais satisfaire completement votre curiosité Mais je crois
devoir vous en avertir, vous me forcez a quitter un instant
I'histoire pour la Iégende. »

Dans les premiers temps de la domination arabe, un
marabout, - je vous dirai plus tard ce que c'est qu'un
marabout, - avait fixé sa résidence sur cette montagne. On le
nommait Sidi-Dedeyop. Il était d'autant plus renommé qu'il
pratiquait la médecine et qu'il guérissait la plupart des
malades qui s'adressaient a lui. Ses cures tenaient du prodige.
Un jour, un des chefs les plus riches et les plus puissants des
tribus voisines, dévoré par une lepre affreuse, se présenta, dit-
on, devant lui et le supplia de lui rendre la santé. Sidi-Dedeyop
le conduisit dans une grotte au bord de la mer, invoqua le
prophete, frappa la terre du pied, et il en jaillit une source
bienfaisante qui, en peu de jours, arréta les ravages de la
lepre et en fit disparaitre les traces. A dater de cette époque,
la réputation de Sidi-Dedeyop et de ses eaux se répandit dans
toute I'Afrigue. Des milliers de pelerins accoururent a I'ermi-
tage du célebre marabout. Aussi apres la mort du saint
homme, les tribus voisines, les Smélas, les Beni-Ahmers et les
Garabas s'emparerent de la source thermale qu'il avait eu le
bonheur de découvrir, et I'exploiterent a leur profit.

Quand les Espagnols se furent emparés de Mers-el-Kébir et
d'Oran, comme je voulais vous le raconter tout a I'heure, et
comme je vous le raconterai plus tard, ils n'eurent garde de
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négliger la source de Sidi-Dedeyop. lls consommerent en
bains, en douches et en boissons, une quantité d'autant plus
considérable de ses eaux qu'elles les guérissaient, a ce qu'il
parait, de certaines maladies rapportées d'Amérique par les
compagnons de Christophe Colomb. Le cardinal Ximénes et la
reine Jeanne y rétablirent completement leur santé compro-
mise par d'autres infirmités. Ces deux cures fameuses leur
assurerent une vogue incroyable. Toute la noblesse d'Espagne
voulut s'y laver et s'y désaltérer. On y venait autant pour s'y
amuser que pour s'y guérir. C'était le Baden-Baden ou le Spa
de I'époque. Aussi, a en croire Alvarez Gomez et Marmot, Oran
devint alors une des villes les plus riches de la Mauritanie
césarienne, et on l'avait surnommée la Corte chics, ou la
petite cour.

En 1792,-comme je vous le raconterai aussi, -les Espagnols
évacuerent Oran. Le bey Mohammed-el-Kébir, qui en prit
possession, fit aussitét purifier la source de Sidi-Dedeyop, et
aux pelerinages des roumis, ou chrétiens, succéderent ceux
des vrais croyants. Des lors tout malade dut apporter son
offrande, un petit pain d'orge d'une valeur de deux
mouzounas (15 centimes) avec une bougie de cire qu'il
déposait a I'entrée de la grotte, et brliler quelques grains de
benjoin en I'honneur du marabout. Les offrandes disparais-
saient pendant la nuit, et les Arabes croient encore qu'elles
n'ont jamais profité qu'a l'esprit de Sidi-Dedeyop. Dans leur
opinion, les eaux ne produisaient un effet salutaire que le
dimanche, - aussi se gardaient-ils bien d'en approcher les
autres jours, - et elles donnaient des maladies mortelles aux
gens bien portants qui avaient I'impiété d'en boire et de s'y
baigner.

En construisant cette route, le génie militaire couvrit de
déblais la source minérale de Sidi-Dedeyop.
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Ecrivain public

Voyage en Algérie

Théophile Gautier

Notre bateau dégorge son trop-plein de vapeur ; des canots
de toute forme et de toute grandeur viennent a notre
rencontre. lls sont montés par des Maltais, des Mahonnais, des
Provencaux, des canailles de tous les pays du monde. En voici
un conduit par des Turcs, un autre par des negres ! Rien n'est
plus simple, et cependant la vue de ces costumes orientaux
nous fit un grand effet. - Nous autres Parisiens, nous ne
croyons guere aux Turcs hors du carnaval. Nous avons
I'habitude de les voir signés d'un coup de pied au derriere, ou
débitant des pastilles du sérail faites avec le bitume des
trottoirs. - Rencontrer dans la réalité ce qui jusqu'alors n'a été
pour vous que costume d'Opéra et dessin d'album, est une
des plus vives impressions que l'on puisse éprouver en
voyage.

Comme vous le pensez bien, nous choisimes une barque
manceuvrée par deux grands gaillards cuivrés, coiffés d'un
fez, et dont le large pantalon a la turque laissait a découvert
des jambes séches et nerveuses qu'on aurait pu croire coulées
en bronze. En quelques coups de rame, ils nous conduisirent,
nous et nos paquets, au débarcadere, ou une foule de gredins
bigarrés se jetérent sur nous et nous auraient déchirés en
morceaux sous prétexte de nous rendre service, si l'inspecteur
des portefaix, More d'une trentaine d'années, ne fit tombé, a
coups de baton dans les jambes, sur toute cette engeance,

Les cahiers d’Afrique du Nord 58



avec une impartialité vraiment remarquable, et ne nous en
e(t débarrassés en choisissant lui-méme ceux qui devaient se
charger de nos malles.

ALGER INTRA-MURQOS

On entre dans Alger, en venant de la mer, par la porte de la
Pécherie et par celle de la Marine. La rampe de la Pécherie,
bordée de marchands de fruits et de coquillages, aboutit a la
place du Gouvernement ; la porte de la Marine, ou I'on arrive
par une suite d'escaliers assez roides, conduit sur la méme
place par une rue nommée également rue de la Marine.

L'aspect de la place du Gouvernement est des plus bizarres,
non par son architecture, mais par la foule qui s'y presse ; et
I'étranger, en y mettant le pied, éprouve comme une espéce
de vertige, tellement ce qu'il voit est en dehors de ses
habitudes et de ses prévisions. On ne peut croire que
guarante-huit heures de navigation dépaysent a ce point.

Cette place a été faite, comme vous le pensez bien, par les
Francais. Livrer ainsi de larges espaces a l'air et au soleil n'est
pas dans les moeurs des Orientaux. En 1830, les constru-
ctions, baraques, échoppes, boutiques, s'avancaient jusqu'a la
mer, confuses, enchevétrées, s'épaulant l'une a I'autre,
surplombant, liées par des voltes, dans ce désordre si cher
aux peintres et si odieux aux ingénieurs. Des démolitions
successives, puis un incendie, ont nettoyé le terrain et formé
une large esplanade entourée en grande partie de maisons a
I'européenne qui ont la prétention, hélas ! trop bien fondée,
de rappeler I'architecture de la rue de Rivoli. — O maudites
arcades ! on retrouvera donc partout vos courbes disgra-
cieuses et vos piliers sans proportion ?
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Par bonheur, la facade de la Djenina, ancien palais du dey,
dont le grand mur, orné d'un cadran, occupe le fond de la
place, a I'endroit ou débouche la rue Bab-el-Oued ; les domes
blancs et le minaret, incrusté de faience verte, de la petite
mosquée, située a droite de la porte de la Pécherie, et que le

génie a bien voulu ne pas détruire, corrigent a temps la
banalité bourgeoise de ces batisses modernes.

On a fait a plusieurs reprises, sur cette place, des plantations
d'arbres de différentes essences qui n'ont guere prospéré, soit
par le manque d'humidité, soit parce que leurs racines
rencontrent trop tét les voltes des anciens magasins murés
qui forment les substructions du terre-plein.

Le coté de la mer s'escarpe en terrasse et s'ouvre sur l'azur
sans bornes qui étincelle a travers un noir réseau d'agres :
c'est la que s'éleve la statue éguestre de Son Altesse royale le
duc d'Orléans, de Marochetti.

L'hétel de la Régence, I'hotel du Gouvernement, des bouti-
gues et des cafés occupent ces vilaines belles maisons en
arcades dont le modele se produit dans les rues Bab-Azoun et
Bab-el-Oued, et plusieurs autres (I'Alger, au grand regret des
artistes et des voyageurs).

Quand nous arrivames dans Alger la Guerriere (c'est ainsi
que les Musulmans la surnomment), il était environ cinqg
heures : le soleil avait déja perdu un peu de sa force ; la brise
de mer s'était levée, et la place du Gouvernement fourmillait
de monde. C'est le point de réunion de toute la ville, c'est la
gue se donnent tous les rendez-vous ; on est toujours s(r d'y
rencontrer la personne qu'on cherche ; c'est comme un foyer
des ltaliens ou de I'Opéra en plein air. Tout Alger passe
forcément par la trois ou quatre fois par jour. Pour les Francais,
c'est Tortoni, le boulevard des Italiens, I'allée des Tuileries ;
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pour les Marseillais, la Cannebiere ; pour les Espagnols, la
Puerta del Sol et le Prado ; pour les Italiens, le Corso ; pour les
indigenes, le fondouck et le caravansérail. Il y a la des gens de
tous les états et de tous les pays, militaires, colons, marins,
négociants, aventuriers, hommes a projets de France, d'Espa-
gne, des fles Baléares, de Malte, d'ltalie, de Grece, d'Allema-
gne, (I'Angleterre ; des Arabes, des Kabyles, des Mores, des
Turcs, des Biskris, des Juifs ; un mélange incroyable d'unifor-
mes, d'habits, de burnous, de cabans, de manteaux et de
capes. Un tohu-bohu ; un capharnaim ! Le mantelet noir de la
Parisienne effleure en passant le voile blanc de la Moresque ;
la manche chamarrée de l'officier égratigne le bras nu du
negre frotté d'huile ; les haillons du Bédouin coudoient le frac
de I'élégant francais. Le bruit qui surnage sur cette foule est
tout aussi varié : c'est une confusion d'idiomes a dérouter le
plus habile polyglotte ; on se croirait au pied de la tour de
Babel le jour de la dispersion des travailleurs. L'accent n'est
pas moins divers : les Francais nasillent, les Italiens chantent,
les Anglais sifflent, les Maltais glapissent, les Allemands
croassent, les negres gazouillent, les Espagnols et les, Arabes
ralent. - Les Européens affairés circulent activement a travers
des flots flegmatiques de naturels du pays qui ne semblent
jamais pressés. - Le long des murailles, de pauvres diables en
guenilles dorment roulés dans un morceau de couverture, ou
tiennent en laisse les chevaux des promeneurs venus des
environs d'Alger; d'autres traversent les groupes d'oisifs
portant des paquets sur la téte ou des fardeaux suspendus a
un baton qui fait palanquin ; rien n'est plus gai, plus varié,
plus vivant que ce spectacle. Les endroits les plus fréquentés
de Paris sont loin d'avoir cette animation.

En errant pour trouver a nous loger, nous aperciimes, sous
les premieres arcades de la rue Bab-Azoun, une jeune Juive en
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costume ancien ; son visage était découvert, car les Juives ne
se voilent pas.

Nous fGmes éblouis de cette manifestation subite de la
beauté hébraique : Raphaél n'a pas trouvé pour ses madones
un ovale plus chastement allongé, un nez d'une coupe plus
délicate et plus noble, des sourcils d'une courbe plus pure.

Ses prunelles de diamant noir nageaient sur une cornée de
nacre de perle d'un éclat et d'une douceur incomparables,
avec cette mélancolie de soleil et cette tristesse d'azur qui
font un poéme de tout ceil oriental. Ses lévres, un peu arguées
aux coins, avaient ce demi-sourire craintif des races
opprimées ; chacune de ses perfections était empreinte d'une
grace suppliante ; elle semblait demander pardon d'étre si
radieusement belle, quoique appartenant a une nation déchue
et avilie.

Deux mouchoirs de Tunis, posés en sens contraire, de facon
a former une espece de tiare, composaient sa coiffure. Une
tunigue de damas violet a ramages descendait jusqu'a ses
talons ; une seconde un peu plus courte, aussi en damas, mais
de couleur grenat et brochée d'or, était superposée a la
premiere, qu'elle laissait voir par une fente partant de I'épaule
et arrétée a mi-cuisse par un petit ornement. Un foulard
bariolé servait a marquer la ceinture ; sur le haut du corsage
étincelait une espece de plaque de broderie rappelant le
pectoral du grand prétre. Les bras, estompés par le nuage
transparent d'une manche de gaze, jaillissaient robustes et
nus de I'échancrure des tuniques. Ces bras athlétiques,
terminés par de petites mains, sont un caractere distinctif de
la race juive, et donnent raison aux peintres italiens et aux
femmes qui se penchent du haut des murailles dans le
Martyre de saint Symphorien de M. Ingres. - Cela vient-il de ce
gue, toujours exposés a l'air, ils acquierent ainsi de la force ?
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Est-ce une disposition congénitale, ou bien les regards,
particulierement attirés par cette nudité, la seule du costume,
sont-ils portés a en exagérer l'importance ? Ce qu'il y a de
certain, c'est que nous n'avons jamais vu une Juive ayant les
bras minces. Les tuniques, dont nous avons parlé, sont
étroites et brident sur les hanches et sur la croupe. Les yeux
européens, accoutumés aux mensonges de la crinoline, aux
exageérations des sous jupes et autres artifices qui métamor-
phosent en Vénus Callipyges des beautés fort peu hottentotes,
sont surpris de voir ces tailles sans corset et ces corps
gu'enveloppe une simple chemise de gaze moulés par un
fourreau de damas ou de lampas qui fait fort peu de plis ;
mais on en prend bientot I'habitude, et I'on apprécie la
sincérité des charmes qui peuvent supporter une pareille
épreuve.

Nous étions comme en extase devant cette belle fille,
arrétée a marchander quelque doreloterie, et nous y serions
restés longtemps si les Biskris chargés de nos paquets ne
nous eussent rappelés au sentiment de la vie réelle par
guelques mots baragouinés en langue sabir, idiome
extrémement borné, et qui sert aux communications de
portefaix a étranger.

Il n'y avait pas de place a I'h6tel Richelieu : nous allames a
celui du Gouvernement, sur la place de ce nom, ou nous
trouvames une chambre — pour trois. De la terrasse de cet
hotel, on jouit du mouvement perpétuel et bigarré des
promeneurs. On apercoit les démes blanchis a la chaux des
deux mosquées, le phare, la jetée, les vaisseaux qui
appareillent et les bateaux a vapeur qui chauffent, les navires
a l'ancre, et, plus loin, la mer gaufrée par les courants, frisée
par la brise, tachetée de blanc par les ailes des mouettes ou
les voiles des barques de pécheurs. Cette perspective nous

Les cahiers d’Afrique du Nord 63



occupa plus que notre Cirier, bien que nos sacrifices aux dieux
glaugues de I'abime eussent d{ nous aiguiser I'appétit.

Le crépuscule, dans les pays chauds, dure beaucoup moins
longtemps que chez nous ; le soleil disparait presque subite-
ment, et en quelques minutes il est nuit complete : aussi nous
avions eu a peine le temps de faire disparaitre de notre
succincte toilette de voyageurs les désordres inséparables de
toute navigation, que I'ombre avait enveloppé de ses plis le
blanc massif d'Alger ; ce qui ne nous empécha pas de nous
lancer avec beaucoup d'aplomb a travers la ville, sans aucun
guide, ne haissant rien tant que les cicerone de profession, et
nous fiant au hasard pour nous faire tomber sur les choses
curieuses ; — d'ailleurs, tout n'est-il pas également curieux
dans un pays neuf comme I'Afrique ?

Nous avions fait ce raisonnement fort simple : la ville haute
doit s'étre conservée dans toute sa barbarie originelle ; les
Européens, avec leurs idées de rues larges et planes, leurs
charrois et leur mouvement commercial, doivent étre restés
au bas de la montagne, aux alentours du port; — toute
barbarie traguée par la civilisation se réfugie sur les som-
mets ; les vieux quartiers sont toujours haut juchés, les
quartiers neufs cherchent la plaine. Les hauts quartiers sont
donc les plus intéressants; c'est par eux qu'il faut com-
mencer. - Pour nous retrouver dans ce dédale inextricable de
rues, de ruelles, de passages, d'impasses, il suffira de
redescendre les pentes, qui nous rameneront infailliblement
aux portions francaises de la ville. La rencontre d'un jeune
officier, dont nous avions fait connaissance sur le Pharamond,
nous débarrassa de toute inquiétude d'orientation : il eut cette
charmante complaisance de vouloir bien nous accompagner
dans notre incursion.
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Les vieilles rues d'Alger ne ressemblent en rien a ce que
nous entendons en Europe par ce mot : les moins étroites ont
a peine cing ou six pieds de large ; les étages surplombent de
maniere que souvent le faite des maisons se touche ; les
architectes mores ne se préoccupent nullement de la régu-
larité ; et comme, avant la conquéte, il n'y avait ni grande ni
petite voirie, ce sont a chaque instant des saillies et des
retraites, des angles désordonnés, des coudes imprévus, des
hasards de cristallisation comme ceux des stalactites dans les
grottes. L'intérieur repousse le dehors, les chambres se
prolongent sur la rue, les cabinets sont appliqués aux murs
comme des garde-manger ; l'espace qui manque en dedans
est pris sur la voie publique.

Toutes ces constructions parasites sont soutenues par des
rangées d'étancons qui supportent les encorbellements, et
figurent des especes de moucharabiehs.

Quelquefois une maison se continue de I'autre c6été de la rue
au moyen d'une volte plus ou moins longue ou de plusieurs
avances formant l'escalier renversé et communiquant par le
sommet.

La perpendiculaire est rarement observée dans les
constructions algériennes ; les lignes penchent et chancellent
comme en état d'ivresse, les murailles se déjettent a droite et
a gauche comme si elles allaient vous tomber sur le dos. Rien
ne porte, rien n'est d'aplomb. Les maisons, plus larges d'en
haut que d'en bas, font I'effet de pyramides sur la pointe. Tout
cela s'écroulerait sans doute si des poutres et des perches
allant d'un c6té a l'autre de ces coupures semblables a des
traits de scie dans un bloc de pierre, ne retenaient a distance
les murailles, qui meurent d'envie de s'embrasser.
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Ce systeme d'échafaudages et d'arcs-boutants, qui parait
d'abord bizarre et disgracieux, a pourtant son utilité. Ainsi
reliées, les maisons se soutiennent mutuellement, sont
solidaires les unes des autres, s'épaulent, se tassent, et
forment des patés laissant peu de prise aux tremblements de
terre, qui renverseraient des batisses en apparence mieux
ordonnées. Si les fenétres sont les yeux des logis, on peut dire
des demeures algériennes qu'elles sont louches, borgnes et
souvent aveugles. Les Mores, les gens les moins curieux de la
terre, ne se soucient pas plus de voir que d'étre vus, et
pratiquent le moins d'ouvertures possible a I'extérieur ; ils
s'éclairent par la cour, centre obligé de toute habitation
orientale. L'imposition des portes et fenétres serait chez eux
d'un mince rapport. Ces détails, qui nous devinrent familiers
par la suite, ne se laissaient deviner que d'une maniere
confuse, avec ce grossissement et ce mirage que la nuit préte
aux objets.

De rares lanternes tremblotaient de loin dans ces fissures,
ou deux hommes ont peine a passer de front ; souvent méme
nous marchions dans I'obscurité la plus opaque, tatant les
murailles jusqu'a ce que la ligne, se redressant, permit au pale
rayon d'arriver a nous. De temps en temps, d'une porte basse
entrebaillée, d'un grillage, d'une petite fenétre, d'une bouti-
gue encore ouverte filtrait la lumiére avare d'une chandelle de
cire, d'une lampe ou d'une veilleuse, qui projetait sur la paroi
opposée des silhouettes bizarres et grimacantes ; de longs
fantdmes blancs filaient silencieux, rasant les murs des rues,
tantét couverts par lI'ombre, tantét trahis par quelque lueur
subite. - Nous montions toujours. - Aux pentes roides avaient
succédé les rampes taillées en escalier. Les Européens
devenaient de plus en plus rares ; nous étions au coeur méme
de la ville more : pres de la Casbah.
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L'architecture dont nous avons essayé de donner gquelque
idée tout a I'heure prenait dans la nuit les apparences les plus
mystérieuses et les plus fantastiques. Rembrandt, dans ses
eaux-fortes les plus noires, n'a rien imaginé de plus bizar-
rement sinistre. A la nuit se joignait I'inconnu. Nous enten-
dions prés de nous des chuchotements étranges, des rires
gutturaux, des paroles incompréhensibles, des chants d'une
tonalité inappréciable ; des figures noires, accroupies au seulil
des portes, nous regardaient avec des yeux blancs. Nous
mettions le pied sur des masses grisatres qui changeaient de
position et poussaient des soupirs.

Nous marchions comme dans un réve, ne sachant si nous
étions éveillés ou endormis. Ayant apercu une lueur assez vive
qui sortait d'une porte basse ouvrant sa gueule rouge dans les
ténebres, nous demandames ce que c'était; on nous
répondit : « Un café ! » Nous aurions plutét cru a une forge en
activité, a un atelier souterrain de cabires et de gnomes.

Une chanson nasillarde, accompagnée d'accords chevrotés,
sortait du trou. — Nous plongeames dans l'antre avec une
assurance que nous pouvons qualifier d'héroique, tant
I'endroit avait I'air rébarbatif et mal hanté. Il faut dire aussi,
pour étre juste, que l'uniforme de I'officier nous rassurait un
peu.

Figurez-vous une cave de sept a huit pieds carrés, a voUte si
basse, qu'on la touchait presque du front, éclairée
fantastiqguement par le reflet d'un grand feu br(ilant dans une
espece d'atre-fourneau, pres duguel le cawadji (cafetier), drole
basané a mine farouche, se tenait debout, cuisinant sa
marchandise en proportion des demandes ; car, en Afrique, le
café se prépare tasse par tasse, a mesure qu'il se présente
des consommateurs..
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Les chemins de mémoire

Lexpansion d’Oran

Adolphe - Laurent Joanne

Nous avons conguis un immense empire qui s'étend du
Maroc a Tunis et de la Méditerranée au désert. Nous aurons
encore bien des révoltes a combattre, des complots a étouffer,
mais partout, méme dans ces montagnes de la Kabylie ou les
Turcs n'avaient jamais pénétré, la souveraineté de la France a
été proclamée et reconnue. N'est-ce donc rien qu'un pareil
résultat ? Avons-nous eu véritablement le temps nécessaire
pour tenter d'autres entreprises ? Cependant plus on explique,
plus on justifie le passé, plus on doit se montrer exigeant et
sévere pour l'avenir.

Pour comprendre combien les idées des algérophobes sont
absurdes et impraticables, pour avoir une idée nette et vraie
de l'avenir réservé a I'Afrique du Nord, il faut voir la coloni-
sation a I'ceuvre dans la ville d'Oran. C'est la qu'elle a peut-
étre rencontré les plus grands obstacles, mais c'est la qu'elle a
pris assurément les développements les plus rapides. La ville
de 1846 ne ressemblait déja plus a la ville de 1842 ou 1843.
Ceux de ses anciens habitants qui y revenaient apres une
absence de plusieurs années ne pouvaient plus la reconnaitre.
Loin de se ralentir, cette transformation se continue avec un
surcroit d'activité. Car la population augmente toujours dans
les mémes proportions, c'est-a-dire de 450 a 500 habitants
par mois. Dans son supplément du 25 mai 1847, le Moniteur
algérien a publié ['état comparatif du mouvement de la
population européenne dans les villes et le littoral de I'Algérie,
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pendant le premier trimestre de cette année. Or le gain pour
Oran était de 1368, ainsi répartis:

Frangais
Anglais,
Anglo-
Maltais
Anglo-
spagnols
Espagnols,
Italiens
Allemands

|
|

ter janvier 1847..,16,200| 54| 97| 3358 688[1,469 1,416 (48,259
31 Inars 4847.....(6,960) 61| 99 530'9,427 1,525 4,525 19,627

— .

Cette augmentation si régulierement progressive de la
population est facile a comprendre. Tout capitaliste qui
débarque a Oran avec des fonds les place a l'instant méme a
des taux fabuleux, 25, 30, 40 pour cent sur gage et sur billets,
15 et 20 % sur hypotheques, jamais moins de 12 %, avec
toutes les garanties et les s(iretés désirables. L'argent est
encore tellement rare et si nécessaire en Afrique, qu'on l'y
paye beaucoup plus cher qu'il ne devrait valoir, 5, 8 et 10 fois
ce qu'il colte en France. On a peine a s'expliquer pourquoi les
capitaux francais qui se sont précipités avec un engouement
si absurde dans tant d'entreprises industrielles dont la réussite
était trop chanceuse pour pouvoir étre raisonnablement
espérée, hésitent si longtemps a émigrer en Algérie, ou ils
réaliseraient d'énormes bénéfices, sans attendre une heure,
sans courir de risques sérieux, et tout en aidant puissamment
aux progres de la colonisation. Il en est du travail comme du
capital. L'offre reste toujours inférieure a la demande. Tout
artisan ou journalier qui vient s'établir a Oran est sar d'y
trouver de l'ouvrage le jour méme de son arrivée, s'il le désire.
Les salaires y sont élevés ; mais aussi la vie y est fort chere,
plus chere qu'a Paris, grace surtout a la douane, qui, sous le
prétexte de favoriser I'industrie et le commerce de la France,
— et en réalité pour enrichir quelques négociants ou
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armateurs de Marseille, — impose a I'Algérie I'obligation de
s'approvisionner de tout en France, ou de payer aussi cher
gu'elle les payerait en France certains objets de premiere,
nécessité que d'autres peuples lui vendraient a des prix bien
inférieurs, si ses ports étaient déclarés ports francs. Le
nombre des maisons nouvellement construites augmente
selon les besoins de la population. La valeur de celles qui
avaient été baties en 1842 s'élevait a 330,000. Ce chiffre
montait en 1843 a 984,800; I'année suivante il dépassait un
million. Le ministere de la guerre vient de publier le Tableau
de la situation des établissements francais dans I'Algérie en
1845-1846. Nous empruntons a. ce compte rendu officiel les
renseignements suivants.

Les exportations d'Oran en 1845 ont augmenté de 87,627
francs, mais ses importations présentent une diminution de
2,595,000 francs. Aussi Oran, qui en 1844 occupait le second
rang dans le mouvement commercial, est tombé au troisieme
en 1845. « Cette diminution, disent les auteurs de compte
rendu, porte principalement sur les grains et les fourrages que
la province tirait principalement de I'étranger, et qu'elle a
obtenus a bien meilleur compte dans la province de Bone et
sur les marchés intérieurs de I'Algérie, circonstance qui
prouve que la colonie pourra trouver assez prochainement
dans la fécondité de son sol les moyens de pourvoir elle-
méme aux besoins de son alimentation. » D'ailleurs, malgré
cette diminution, le port d'Oran ou de Mers-el-Kebir conserve
le deuxieme rang dans le tableau du mouvement général de
la navigation, et s'il reste toujours bien au-dessous d'Alger, il
continue a dépasser de beaucoup Bone et Stora. Les
proportions sont ainsi établies :

Alger : 46,1 % ; Mers-el-Kebir : 19,9 % ; Bone : 7,1 % ; Stora :
6,6 %.
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Plus loin, on lit dans le méme rapport : « Des trois provinces,
celle d'Oran est celle qui a vu s'accomplir en 1846 les faits les
plus importants de la colonisation dans le territoire mixte.
Deux centres nouveaux y ont été fondés par L’Etat, |'établis-
sement d'un troisieme a été confié a une société ; une conces-
sion de 940 hectares a été faite a un capitaliste, a la charge
d'y établir un hameau de vingt familles. Par ordonnance royale
en date du 4 décembre dernier, il été a été créé huit com-
munes dont les territoires vont étre concédés a des parti-
culiers ou a des compagnies. Enfin, un grand nombre d'autres
projets ont été concgus, classés et présentés. »

En effet, le mouvement imprimé a la ville d'Oran s'est
communiqué a sa banlieue et a une partie de sa province. Je
n'ai point a m'occuper ici de ce qui s'est fait a Mostaganem, a
Arzew, a Mascara, a Tlemcen, a Djemma-Gazouat, a Sidi-bel-
Abbeés, au Sig. Je ne parlerai que des essais plus ou moins
heureux dont j'ai pu apprécier par moi-méme les résultats
dans la banlieue d'Oran. Deux villages sont achevés, ceux de
la Sénia et de Sidi-Chamy. Un, celui de Misserghin, est en
cours d'exécution. Sur quatre-vingt-seize lots qui restaient a
disposer, quarante sont distribués, trente-huit constructions
achevées en 1846 ou en voie d'achevement représentent une
valeur de 60,000 fr; 170 hectares sont en plein rapport. Les
deux chiffres additionnés des cultures et des constructions
donnent 660,000 fr. C'est pour cent quarante-deux conces-
sions une moyenne de 4,650 fr. En outre, et sans parler de
Mers-el-Kebir et de Kargentali, qui sont, I'un le port, et 'autre
le faubourg d'Oran, la plaine d'Oran est couverte déja d'un
grand nombre d'établissements isolés, tels que fermes ou
maisons de campagne. Parmi ces établissements, on
remargue surtout ceux de MM. Ramoger, a AinBeide,
Brauncha, sur le bord du petit lac, Remy, sur la route d'Oran, a
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Sidi-Chamy, Traversier, Paris, George, Lecerf, sur la route
d'Oran, a la Sénia, Boyer et Marquis, prées du ravin Blanc, de
Montigny, entre les routes de Misserghin et du Figuier, Ernest
de Saint-Maur a Dar-Beida. Les exploitations de MM. George,
Ernest de Saint-Maur et de Montigny méritent surtout une
mention particuliere. « On compte dans la banlieue d'Oran
quarante-six fermes dont la valeur en construction, cultures et
défrichements, dépasse 600,000 fr. 2,000 hectares environ
sont cultivés en céréales, des plantations nombreuses ont été
faites. Tout prouve enfin que I'essor est donné, et que I'on doit
se hater de lui ouvrir un champ plus vaste. » Documents sur
I'Algérie pour 1846.

Ces progres si extraordinaires, ces résultats si brillants, Oran
les doit a son importance commerciale et politique ou militaire
gui en feront tot ou tard I'égale ou du moins la rivale d'Alger.
Elle possede le port le plus grand, le plus profond et le plus
sUr de toute la cote de I'Afrique septentrionale ; car elle peut y
abriter presque par tous les temps une flotte entiere, et les
navires du plus fort tonnage y entrent aussi facilement que les
balancelles espagnoles on les sandales marocaines. Ce
mouillage, la nature qui I'a fait, s'est chargée elle-méme de le
défendre. Quelques travaux peu co(teux, peu difficiles,
suffiraient pour le rendre promptement inattaquable; malheu-
reusement la peur de I'Angleterre a empéché ou retardé
jusqu'a ce jour la construction de ces fortifications qui seraient
si nécessaires en cas de guerre. L'année derniere seulement,
le gouvernement s'est enfin décidé a faire élever une ou deux
batteries sur la route de Mers-el-Kebir. La possession de ce
beau port nous rend maitres d'interdire I'entrée et la sortie de
la Méditerranée a toutes les marines de I'Europe, méme a
celle de I'Angleterre. En nous donnant, comme le disait
Philippe V dans son manifeste du 6 juin 1732 , des avantages
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formidables et funestes sur les provinces méridionales de
I'Espagne, elle nous fournirait un moyen infaillible de nous
assurer, s'il en était besoin, sa neutralité ou son concours.
D'un autre coté, sa position promet, garantit a Oran les plus
brillantes destinées commerciales : elle ne peut manquer de
redevenir ce qu'elle était avant la conquéte espagnole, le
marché principal de l'ouest et d'une partie du midi de
I'Afrique ; tot ou tard, elle enlevera a Gibraltar une partie de
son commerce interlope ; car elle lui offrira le triple avantage,
dit M. Baude, (Tome I, p. 17), de la sOreté du mouillage, de
I'économie d'un double trajet de 80 lieues par une mer
excessivement difficile, et la faveur, au départ de tous les
vents autres que ceux du nord au nord-est. Enfin, son
commerce d'entrepét doit infailliblement acquérir une
importance extraordinaire. A cet égard, son passé est le plus
s(r garant de son avenir. Son entrep6t réel, ouvert le 1 juillet
1841 a donné les résultats suivants :

Valeurs entreposées.
6 derniers mois de 1841. 277,443
1842. 925,852
1843. 1,479 613
1844. 1,616,055

Les deux entrepoOts réels de I'Algérie, Alger et Oran avaient
pris part au mouvement général :

En 1843, Alger, dans la proportion de 36 %, et Oran dans
celle de 64 ;

En 1844, cette proportion était ainsi changée, Alger, 17 % et
Oran 83 %.
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Des entrepots fictifs existaient depuis longtemps a Alger, a
Oran, a Bone, a Philippeville; en 1844, ces quatre villes se
sont partagé avec Ténes, ou un entrepbt avait été établi cette
année méme, le mouvement général dans les proportions
suivantes :

Oran 41 %.
Alger 24
Bone 16

Philippeville 13

Ténes 1

Qu'on ne s'y trompe pas cependant, et ce qui a été fait a
Oran est beaucoup, si on tient compte des circonstances, des
difficultés et du temps, mais ce n'est rien, ou presque rien,
guand on le considere en soi. Ce mouvement est un peu
factice, ou du moins, il est un effet de certaines causes qui ne
doivent et ne peuvent pas durer. Supprimez ou diminuez
I'armée, et la colonie, aujourd'hui si active, si prospere, languit
et meurt. Cette population, qui s'‘augmente si rapidement
chaque mois, produit peu de chose : elle batit beaucoup de
maisons, défriche quelques terres et fait un peu de commerce.
Voila tout. L'industrie et I'agriculture n'existent encore que sur
une tres-petite échelle. Pour que tout ce qui s'est fait, se fait
ou se fera, ait quelques chances de durée, il faut I'appuyer sur
une population civile, agricole, manufacturiere et commerciale
qui s'attache au sol pour ne plus le quitter, et qui non
seulement se nourrisse elle méme, mais qui, selon les termes
meémes du probleme posé par le général Lamoriciere, « suffise
aussi a nourrir 25,000 hommes de troupes et 6,000 chevaux
ou mulets, effectif militaire nécessaire a la défense du pays
dans les circonstances ordinaires. » Or, on ne saurait trop le
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répéter, bien que ces vérités élémentaires deviennent triviales
a force d'étre redites, pour attirer cette population, et pour la
retenir, il faut lui fournir d'avance les moyens de se défendre,
non-seulement contre les ennemis du dehors, mais contre
ceux du dedans; il faut lui offrir des avantages au lieu de lui
imposer des charges ; il faut lui garantir les droits dont elle
jouirait ailleurs ; il faut I'aider au lieu de la décourager. Quand
toutes ces conditions seront remplies, la colonisation
marchera d'elle-méme d'un pas rapide, et sans qu'il soit
nécessaire, pour hater ses développements, de recourir a tel
ou tel systeme absolu et exclusif.

Le général La Moriciére en 1843
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Je n'analyserai pas le projet du général Lamoriciere : depuis
mon retour en France, ce projet a été plusieurs fois imprimé et
discuté ; ses avantages évidents et ses prétendus inconvé-
nients sont aujourd'hui suffisamment connus et appréciés.
D'ailleurs, je ne veux pas sortir des généralités pour entrer
dans les détails. Qu'on I|'adopte tout entier, ou qu'on ne
I'essaye qu'en partie, le projet du général Lamoriciere mérite,
ainsi que celui du général Bedeau, d'étre distingué de tous les
autres systemes, en ce sens surtout qu'il n'est pas resté a
I'état de théorie. Au lieu de se composer uniquement d'idées
plus ou moins réalisables, il contient une masse énorme de
faits et de renseignements positifs, d'une incontestable utilité
pratique. Les longues et consciencieuses études auxquelles
s'est livré le général Lamoriciere, avec la coopération de MM.
de Marlimprey, d'llliers et Azéma de Morugravier, auront, quoi
gu'il arrive, les plus importants résultats pour l'avenir de la
province d'Oran. De quelque maniere que I'on peuple le grand
triangle qui a sa base sur le bord de la ruer, d'Oran a
Mostaganem, et son sommet a Mascara, grace au général
Lamoriciere, toutes, ou presque toutes les questions pratiques
sont résolues. On sait maintenant quelles sont les terres dont
I'Etat peut disposer, ou qu'il pourrait se procurer aux meil-
leures conditions ; on connait celles qui seraient les plus
faciles a défendre, a cultiver, a arroser ; les plus salubres, les
plus fertiles; on s'est convaincu enfin que ces plaines,
aujourd'hui si désertes et si arides, ont été, a diverses épo-
ques, couvertes de populations nombreuses et de cultures
variées. Que manque-t-il donc encore a la colonie ? des
hommes et des capitaux. Le général Lamoriciere indique un
moyen simple de se les procurer ; ce moyen ne tardera pas a
étre essayé, car deux ordonnances royales, du 4 décembre
1846 et du 19 février 1847, en ont autorisé l'application sur
onze communes des environs d'Oran. Le cahier des charges
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qui déterminera les conditions auxquelles seront concédées
ces communes est depuis quelques jours a l'examen du
conseil D’Etat; tout fait espérer que les nombreuses et
importantes questions a résoudre recevront rapidement une
solution qui, tout en garantissant les intéréts de la colonie,
sera en méme temps favorable aux concessionnaires ; c'est
évidemment le but qu'il fallait atteindre. De nombreux
capitalistes attendent avec impatience le résultat de cet
examen, pour adresser au gouvernement des demandes de
concession, et il y a tout lieu de croire que I'espace destiné a
recevoir la population européenne dans la province d'Oran
sera envahi dés que ce travail sera terminé.

ADOLPHE JOANNE.

Feu d'artifice a Alger
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