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Editorial
La Rédaction

Chers amis lecteurs

Dans ces temps de confinement, nous aurions pu suivre I'exemple de Xavier
de Maistre avec son Voyage autour de ma chambre ( déja en 1794 ! ) mais
nous avons décidé de vous emmener plus loin !

Odette Goinard, spécialiste des biographies, nous entraine a la poursuite
d’Eugene Fromentin au Sahel et a Alger et de son ambiguité décrite par
Patrick Tudoret : mi-écrivain, mi-peintre.

De la géopolitique avec Patrice Sanguy et sa connaissance aigué du Maroc
pour décrypter les inquiétants pressentiments, des 1936, d’'une femme
« singuliere », l'aventureuse, Marie Bugéja, elle aussi mi-écrivain, mi-
reporter.

La consultation de documents historiques, scientifiques et littéraires nous a
permis d’étayer I'hypothése que la période glaciaire qui affecta la France et
une partie de I'Europe au 17° et 18°, entrainant un déficit en froment et une
disette terrible fut a I'origine de la conquéte de I’Algérie, le ravitaillement par
la Régence d’Alger étant empéché par les pirates.

Une conséquence de cette derniere : une triste épopée, celle des Parisiens
de 1848, de péniches en bateau, portés par l'illusoire espoir d'une terre
paradisiaque, I'Algérie selon Michele Perret, avec le choléra a I'aff(it.

Mais la Maltaise de Tunisie de Carmel Sammut, vraie Mére Courage,
insuffle sa croyance dans le progrés a ses enfants et offre 'exemple rare d’un
optimisme raisonné et récompensé. Quelques souvenirs personnels et
enfantins du Maroc ont été ajoutés.

Bonne lecture

La Rédaction
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Les chemins de mémoire

Les causes de la conquéte de I'Algérie, l1a petite
période glaciaire des 17° - 18° siecles et la pénurie de
froment

Annie Krieger - Krynicki

1827 : Le recouvrement des créances de deux négociants en grains de
Livourne, Jacob Bacri et Nephtal Busnach ; un coup d’éventail du dey d’Alger
et c’est I'enchainement des évenements jusqu’au débarquement. Le
commerce du froment en est en donc a 'origine. Mais la premiére invasion
remonte a plus loin : elle fut celle, en 1664, de Louis XIV. En 1661-1662 c’est
I'’époque de la stérilité des sols en France, les marchés vides de grains, les
blés qui ne mdrissent pas. Les paysans selon La Bruyere « réduits a manger
des racines. lls habitent des taniéeres, redoutent I'hiver, appréhendent de
vivre » alors que la nourriture de base est la miche de pain ou la bouillie de
froment pour les nombreux édentés. La poule au pot d’Henri IV est
remplacée par le corbeau en Touraine ou dans I'Orléanais. On va jusqu’a
manger des charognes d’animaux domestiques. Et cette pénurie se poursuit
jusqu’au désespoir de 1789 : « Sire, du pain!» murmure la jeune fille
évanouie aux pieds de Louis XVI a Versailles .

Le refroidissement climatique de la France et de ses voisins: les
conséquences

Des constatations ont été établies scientifiqguement des 1845 et au 17°
siecle par les témoignages : en 1603 les chariots traversaient le Rhone gelé,
en 1621, I'Adriatique est saisie par les glaces, en 1638, elles prennent au
piege a Marseille, les galéres. Les orangers gelent sept hivers de suite. Au 18°
siecle, dix-huit hivers subissent un gel qui détruit les récoltes. Cette
détérioration s’était progressivement amorcée a la fin du 16° siecle pour
augmenter au 17° siécle, en fle de France puis jusqu’au sud. Plus de vergers
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de fruits a noyaux, perte des vignobles au Nord tandis que les provinces du
Sud perdaient les oliviers, puis les orangers et les dattiers « qui poussent
pour avoir des fruits aussi bons que ceux d’Afrique, et enfin la canne a
sucre ». Gel des oliviers en 1601, 1658, 1659 et 1680 puis de 1709 a 1789.
« De grands hivers a partir du 4éme siécle de notre ére, pendant quatre ans
de suite, six au 12° siecle mais du 12° au 18° siecle, soixante- dix-huit grands
hivers'. »

Dans son Eloge de Sully et de Colbert, Antoine Léonard Thomas (1732-1785)
professeur au college de Beauvais, écrit en 1763, aprés avoir donné un
avantage au premier que « Colbert a I'exemple de Sully, voulait faire naitre
I'aisance dans les campagnes » avec des mesures fiscales ... « et la protection
de la nourriture et des troupeaux... Mais faute d’avoir permis le commerce
des grains, ce fut inutile, le prix des grains baissa et ce fut la disette ». C'est
prendre 'effet pour la cause mais le mot est lancé. La disette entraine le
déplacement des populations vers les villes avec I'explosion des épidémies :
les « fievres pourpres » mortelles (la rougeole et la scarlatine). Le nombre des
morts triple entre I'été 1661 et celui de 1662. En portent témoignage les
registres paroissiaux avec en marge, les mentions « morts de faim ». Les
années qui suivent sont encore plus terribles. En 1691-1692, I'hiver est
atroce, il géle a Paris du 13 décembre au 22 février. Ensuite la pluie est telle
qu’il faut sécher les blés dans les fours. L'été aggrave la situation en brilant
de chaleur les récoltes épargnées par le gel. Alors nait la « Théorie du
complot » selon I'historien Patrick Zylberman avec la « guerre des farines »
(avril mai 1775), émeutes en Bourgogne et dans la région parisienne,
accusation de vente de farines adultérées ou de pain toxique, les révoltés
préférant accuser la malveillance des privilégiés plutdét que d’admettre
I'existence d’un « petit age glaciaire » selon I'expression d’Emmanuel Leroy-
Ladurie.

Pourtant les témoignages foisonnent. On a vu ceux de La Bruyere : « Il y a
des miseres qui serrent le coeur. L'on voit certains animaux farouches, des

1 Rapport des Dr Fuster et Carles Martin a I’Académie des Sciences-1845.
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males et de femelles se répandre dans la campagne, noirs, livides. lls vivent
de pain noir, d’eau et de racine. » Madame de Sévigné, selon une lettre a son
cousin Coulonges, de Grignan, en Provence, ou elle habite chez sa fille, est
toute transie (3 février 1695) : « Toutes nos riviéres sont gelées. Nous avons
cent fois plus froid qu’a Paris. Le Rhéne si furieux n’y résiste pas. Nous ne
respirons que la neige. Nos montagnes sont charmantes dans |'exces
d’horreur. Nos écritoires sont gelées, nos doigts raides ». La princesse
Palatine, belle-sceur du grand roi, écrit en 1709 : « Ce froid est accompagné
de vents piquants et qui pénétrent. A peine peut-on boire : eau et vin se
changent en glace prés du feu, tout ce qu’on mange est gelé. La Seine est
entierement prise. On n’entend parler que de gens qui se cassent les jambes.
Les pauvres gens succombent en grand nombre cette année néfaste. C'est
une triste et misérable saison ». En 1709, I'Océan gélera méme sur les cotes
atlantiques. Et ce froid durera jusqu’a 1789 et I’hiver le plus terrible jamais
vu selon George Sand .

La réaction des autorités

En 1675, le gouverneur du Dauphiné décrit la misere de sa province : « Le
commerce y est absolument absent, la plus grande partie des habitants n’ont
vécu que de pains de glands et de racines. On les voit a présent manger
I’'herbe des prés et I'écorce des arbres. La terre n’est plus cultivée ».

Selon les historiens, pour combler la pénurie, comme les empereurs
romains, Louis XIV fit appel aux blés d’Afrique du Nord. La France de toutes
les nations « chrétiennes », était celle qui entretenait avec la Régence
d’Alger, les rapports les plus suivis. Déja au 16° siecle, les négociants de
Marseille avaient fondé des pécheries de corail a Bone, La Calle, au Bastion
de France. A la péche au corail se joignirent le commerce des laines, des cuirs
et surtout des grains mais ces établissements étaient précaires et furent
détruits puis reconstruits, et cela sans fin.

Cette politique se perpétua sous Louis XIV qui avait passé des accords de
commerce avec les deys d’Alger et de Tunis. Lorsque les voiles

Les cahiers d’Afrique du Nord 7



apparaissaient, c’était le salut pour les Provencaux qui les guettaient. Les
cargaisons étaient protégées des rats : les armateurs étaient obligés de
prévoir dans leurs roles d ‘équipage, des troupes de chats. Si la récolte était
dévorée, grace a ce document, ils s’ exonéraient des indemnités. Mais les
capitaines « barbaresques », avertis de la richesse des cargaisons, étaient
des prédateurs plus puissants, arraisonnant les batiments et vendant les
équipages sur les marchés de Tunis et d’ Alger. Certes le commerce était
protégé par le traité des Capitulations passé par Frangois ler avec la Sublime
Porte en 1673. Mais les pirates étaient insoucieux des reglements. D’ou des
opérations de représailles et des bombardements des ports d’Afrique du
Nord. Les « Barbaresques » ripostaient en brdlant le siege de représentations
diplomatiques et attachaient quelques chrétiens aux bouches des canons.
Tout s’enchainait.

Galére barbaresque

Car en dépit des accords passés avec les deys d’Alger et de Tunis par le
pragmatique Colbert qui faisait passer le commerce avant la lutte contre les
« infideles », la situation était redevenue intenable en Méditerranée. Selon
d’Aubert « es pirates barbaresques faisaient régner I'insécurité. lls attaquent
les bateaux de commerce, commandés par des renégats européens, opérent
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des raids sur les cOtes de Provence, faisant des prisonniers revendus comme
esclaves, exigeant d’énormes rangons pour leur libération. Au 17° siecle, on
estimait a 35.000 les captifs puis 2000 au 18° siécle, vendus a la criée au
Badistan en tant qu’esclaves destinés au travail ou a la rangon ».

Vente d'esclaves par Maurin

Jusqu’alors les bombardements sporadiques d’Alger ne donnaient lieu, on
I'a vu, qu‘a de terribles représailles. En 1661, 500 esclaves chrétiens furent
vendus a Alger et 2 millions de livres d’or saisis sur les bateaux. En mai 1661,
Louis XIV demande d’examiner toutes les affaires qui regardent la « Bar-
barie » et de chercher un site de débarquement pour un éventuel corps
expéditionnaire.

La premiere tentative sérieuse, lancée par Louis XIV eut donc lieu en 1661,
avec le débarquement a Gigeri ou Djidjelli, prés de Bobne. L'expédition
définitive fut donc décidée et le 1* juin le roi déclara la guerre aux deys et
beys d’Afrique du Nord. Lancement de 'opération, le 19 juillet 1661 avec
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ensuite une attaque d’Alger et I'implantation d’une base militaire sur les
coOtes. Le duc de Beaufort, dit le Roi de Halles, adoré par les poissardes, avait
été 'ami du cardinal de Retz pendant la Fronde et petit- fils naturel d’Henri IV
et de Gabrielle d’Estrée fut choisi pour commander la flotte. Aprés avoir
participé a la Cabbale des Importants, ce personnage, incorrigible rebelle et
controversé, s’était enfin rallié au roi en 1659. |l se vantait de connaitre
I'arabe et I’ Afrique. Jusqu’alors Mazarin n’avait pas voulu attaquer le dey
d’Alger ni débarquer sur ses cOtes, soucieux de ménager le sultan de
Constantinople, I'allié de Francois ler contre I'empire des Habsbourg?.

Pourquoi Gigeri ?

Le site choisi fut Gigeri, I'ancienne Igilgilis des Romains (Djidjelli). Le
géographe arabe Ibn Haugal en parle déja, en 973, en ces termes : « Pres de
Bone, région fertile, le blé et I'orge y sont presque toujours inépuisables. »
Entre cette cité et Alger, il y a plusieurs ports, Djidjelli et de ce port on passe a
Bougie, Marsa etc. (la desserte de la Grande Kabylie). Beaufort qui ne
connaissait ni les lieux ni le mouillage estimé dangereux par les marins,
conseilla cette opération. Colbert, sur ordre du roi, rédigea des instructions
précises sur la prise de Gigeri. Mais cela tourna a la catastrophe : perte de
deux des six galeres royales, certes capture en rade de Bone du vaisseau
amiral du dey d’Alger mais échec du débarquement de 400 hommes a I'est
de BoOne, a la Calle, prées de l'ancien Bastion francais. Panique et
rembarquement.

Mais le roi s’entéte en 1664 et confie encore le commandement a Beaufort
avec toujours pour objectif Gigeri. La flotte a réuni, sous la direction de
Colbert, 14 vaisseaux de ligne, 8 galeres, et plusieurs douzaines de navires de
transport. Le 4 juillet 1664, appareillage de Toulon ; I'armement est lourd :
600 canons sur 14 vaisseaux. Le 22 juillet, Gigeri est apercu dans la soirée.
Coups de canons et débarquement des troupes. Mais alourdies par leur
armement, retardées sur le terrain, elles sont attaquées par des dizaines de
fantassins et de cavaliers maures, armés de lances : 400 tués et blessés

2 Colbert ou la vertu pervertie ; Francois D’ Aubert
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francais. Et pour les rescapés, il n’y a ni vivres, ni chevaux, ni matériaux pour
construire des fortifications a Gigeri® . Attaqué par les Turcs, arrivés d’Alger et
de Constantine, Beaufort, le 27 octobre, quitte Gigeri pour regagner Toulon.
L'escadre de renfort arrive le 23 Octobre avec quatre vaisseaux et deux
escadrons. Elle est bombardée par les Turcs arrivés a la rescousse: 237 tués,
200 blessés qui seront massacrés, 300 prisonniers réduits en esclavage et 16
pieces d’artillerie abandonnées par Beaufort (in d’Aubert). Les rescapés
arrivés a Toulon, seront mis en quarantaine, de peur de la peste, dans le port
ou dans I'lle de Porquerolles, parqués, malades et laissés sans soin.

L’expédition de Gigeri aura fait 3000 victimes directes ou indirectes conclut
d’Aubert. Dans une lettre du 17 novembre, madame de Sévigné évoque « le
désastre de Gigeri » et accuse Colbert du désastre, avec le roi : surestimation
de la marine, incompétence du duc de Beaufort. Mais on mettra I’échec sur le
compte de la peste ! Le roi toutefois ne relache pas la pression : d’autres
expéditions sont montées.
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3 Dictionnaire de Louis XIV
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Attaque de Gigeri par le duc de Beaufort

En 1681, bombardement d’Alger par Abraham, futur marquis de
Duquesne, mais devant la tempéte, il dut rallier la France. Il se présenta de
nouveau devant Alger en 1683. Le bombardement fut si violent que les
janissaires se rendirent. Le pére Levacher, missionnaire et consul de France,
entama des négociations de paix. Elles allaient aboutir lorsque le terrible
corsaire Mezomorto fit assassiner le dey, ses ministres, les négociants
francais et fit attacher le consul a la bouche d’un canon.

Bombardement d’Alger par Duquesne

Le lendemain, Duquesne reprit le bombardement et détruisit la ville basse
et une partie de la Kasbah « ruine fumante ». Demande de paix mais Louis
XIV exigea une ambassade extraordinaire, ce qui fut fait. Mais des 1687, les
attaques contre les bateaux de commerce reprirent de plus belle. Cette fois-
ci, d’Estrées, en 1688, en utilisant des galeres armées de bombardes, lanca
10 000 bombes sur Alger, détruisant la flotte du dey. Mais le vent tourna et

Les cahiers d’Afrique du Nord 12



devant la tempéte il rentra en France (in Le Miracle des sables, Saint-Denys).
Les Anglais et les Espagnols dont les flottes étaient aussi malmenées,
menerent en vain des opérations navales et des coups de force sur les villes.

Bonaparte reprit I'idée. Le climat ne s’adoucissait pas et il avait besoin de
ravitailler ses troupes. Les cargaisons étaient attaquées a la fois par les
pirates et les Anglais. Il envisage de jeter son armée sur les cétes d’Afrique et
fait effectuer un relevé des rivages et un plan d’ Alger. Le site de Sidi Ferruch
et sa presqu’ile, fut jugé favorable a un futur débarquement - ce qui servira
en 1830 ! Ce fut l'ingénieur en fortification, Vincent Yves Boutin qui sera
chargé d’élaborer des plans précis et embarqua en 1808, sur le brick /e
Requin. Les péripéties de sa prospection sont narrées par Odette Goinard®.
L'invasion fut reportée et le plan archivé jusqu’en 1830 ...

Les intentions de Louis XIV

Ses tentatives d’invasion, quoiqu’infructueuses, se répétérent. On attribue
généralement ses motifs au désir de rendre la navigation en Méditerranée
plus slre et de mettre fin a I'esclavage des chrétiens. Mais on peut suivre une
autre piste : celle de I'approvisionnement en blé d’'un royaume affamé. La
lecture de ses Mémoires de 1662 est significative ; le roi s’adresse a son fils. Il
tient a faire remarquer la sollicitude qu’il portait a son peuple : « Combien
j'étais capable du méme soin de détail pour ce que vous regardez de leurs
intéréts et de leurs avantages...

La stérilité de 1661, quoique grande, ne se fit progressivement sentir qu’au
commencement de l'année 1662, lorsqu’on eut consumé, pour la plus
grande partie, les blés précédents. Mais la gelée affligea tout le royaume au
milieu des premiéres prospérités ; comme si Dieu qui prend tout son temps
pour les biens et les maux, elt voulu contrebalancer les grandes et heureuses
espérances en l'avenir par une infortune présente. Ceux qui, en pareil cas,
ont accoutumé de profiter de la calamité publique, ne manqueront pas de
fermer les magasins, se promettant dans les suites une plus grande cherté et

4 Vincent Yves Boutin ; memoireafriquedunord.net ; section biographies
Les cahiers d’Afrique du Nord 13


http://www.memoireafriquedunord.net/biog/biog03_boutin.htm

par conséquent un gain considérable » - On ne saurait plus durement parler
des accapareurs! « On peut imaginer cependant, mon fils, quels effets
produiraient dans le royaume, des marchés vides de toutes sortes de grains,
des laboureurs contraints de quitter le travail et les terres pour aller chercher
ailleurs de la subsistance. Ce qui faisait méme appréhender que le malheur
de I'année ne passa aux suivantes, les pauvres faisant entendre partout leurs
plaintes et leur misere.

Tous les ordres enfin de I'Etat menacés par les grandes maladies que la
mauvaise nourriture mene toujours aprés elle et qui commencent par le
peuple, s’étendant enfin aux personnes de la plus haute qualité. Tout cela
causera par toute la France une désolation qu’il est difficile d’exprimer.
Jentrai moi-méme en connaissance toute particuliere des besoins des
peuples et de I'état des chose. J'obligeai les provinces les plus abondantes a
secourir les autres, en particulier leurs magasins et a exposer leurs denrées a
des prix équitables ».

Voici enfin le secret de la future expédition en Algérie : « J’envoyai par
diligence, des ordres de tous cOtés pour faire venir de Dantzig et des autres
pays étrangers, par mer, le plus de blé gu’il ne fut possible. Je fis acheter ces
blés de ma propre épargne ; j'en distribuais une partie au petit peuple des
villes malheureuses comme Paris, Tours, Rouen et les autres » (Mémoires de
Louis XIV). La lettre d’un gentilhomme frangais a un prélat romain confirme
I'objectif devenu inéluctable : « Certains ont cru que le fils ainé de I'Eglise
travaillait a ouvrir une porte d’Afrique aux prédicateurs de I’Evangile mais on
ne peut dire qu’il n’y eut qu’une seule raison, bonne et bien fondée de cette
intervention »°. L’échec, soulighé plus haut, de cette circulation des blés
menée par Colbert explique cette nécessité « d’ouverture d’une porte », celle
de Gigeri. Elle était couteuse en hommes. Une lettre de Jean Baptiste Colbert
de Seignelay, secrétaire d’Etat a la marine le démontre. Il recommande de

5 La Vie sensible de Louis XIV de M. Jacquemaire - Clemenceau
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«mettre des huguenots sur les galéres qui vont a Alger, ou la fatigue serait la
plus aigiie » ! tant on faisait peu de cas de leur survie 1°

Le comte de Saint-Denys confirme l'importance de la conjoncture
économique dans ses Considérations générales de 1830° : « Avant la
révolution de 1789, la Compagnie frangaise d’Afrique achetait sur les cotes
d’Afrigue une quantité considérable de céréales qu’elle vendait avec grand
bénéfice dans la Provence, le Bas-Languedoc, en Espagne et en lItalie. La
fourniture de blés, expédiés d’Alger a Marseille depuis 1703 jusqu’en 1706,
est destinée aux provinces méridionales de la France. La valeur des blés
d’Afrique est inférieure a celle des blés russes (mer d’Azov et Mer Noire) mais
on préfere les blés durs d’Algérie pour les pates italiennes; elles se
conservent bien dans les silos (inventés par les Frangais en 1806) ». On se
souvient du Pere Goriot qui fit fortune en important des blés d’Odessa et de
I’'anoblissement ironique de Louis- Philippe, lancant a propos de sa famille et
de ses filles abusives : « ejusdem farina » (Tous de la méme farine !).

Devant les aléas de cette fourniture: arraisonnement de cargaisons,
esclavage et piraterie, restait donc le choix ultime des expéditions militaires
mais elles connurent I'échec de 1664 a 1688. Tandis que la période glaciaire
se poursuivit jusqu’en 1804. Sous le Directoire, les marchands de grain
avaient fourni aussi le blé indispensable. Ils réclamerent au dey d’Alger leur
créance. Le consul de France tenta une mission de conciliation. Le 30 avril
1827, I'affaire des blés s’acheva par le coup d’éventail qui entra dans
I'histoire : 1830 aprés 1664 : Sidi Ferruch apres Gigeri.

Biographie sélective
D’Aubert Francois ; Colbert ou la vertu pervertie ; Perrin 2016
Bely ( Direction ) ; Dictionnaire de Louis XIV ; R. Laffont 2013

Bernard Augustin ; L’Algérie ; Paris 1931

6 lettre du 18 avril 1688
7 Le Miracle des sables du Comte de Saint- Denys
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Bachelot « Louis xiv en Algérie. Gigeri 1664 » L’'Harmattan Octobre 2011.

Dr Cabanis ; Une Allemande a la Cour de France, la princesse Palatine ; Paris
1926

Clemenceau- Jacquemaire Madeleine ; La Vie sensible de Louis XIV ; Paris
1946

Dr Fuster, Dr Charles Martins : Le climat de la France a-t-il changé ?
rapport a l'académie des Sciences avec les avis concordants de
météorologistes, astronomes, agronomes : Toledo, Wanswiden, Rozier,
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Les chemins de mémoire

Les années de bled de Marie Bugéja

Patrice Sanguy

Née en 1875 a Alger et fille d’'un administrateur de commune mixte de
I’Algérie, mariée a I’age de vingt-et-un ans a un autre administrateur qu’elle
suit dans ses divers postes jusqu’a ce qu’il prenne sa retraite en 1916, Marie
Bugéja aura vécu pendant plusieurs décennies dans les campagnes
algériennes. Toute sa vie elle restera marquée non seulement par la beauté
des paysages d’'un pays qu’elle aime passionnément mais aussi par la
découverte des populations autochtones pour lesquelles elle éprouve une
vive sympathie.

Dans le passage suivant, extrait de son livre Enigme musulmane (Tanger,
1938) elle évoque ces années ou, les opérations militaires s’étant achevées,
pour l'essentiel, avec I'’écrasement de la révolte de Mokrani en 1872, la
tranquillité régnait dans les régions rurales du pays.

Outre un échantillon de son style qui ne craint pas les envolées lyriques,
on y trouvera d’intéressants renseignements biographiques, ainsi que la
genése de son intérét pour les femmes musulmanes, kabyles ou arabes de
méme que I'explication de son entrée tardive en littérature.

Nous avons respecté I'orthographe et la ponctuation de I’original.

En Algérie, les sanglants moissonneurs ont désormais, terminé leur
besogne. La moisson des tétes est remplacée par une moins sanguinaire : le
drainage des cceurs.

Dans le cycle de ce changement, nous habitames successivement, plusieurs
postes ou fut nommé mon pére : Orléansville, Dellys, Bordj-Ménaiel, Tizi-
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Ouzou. Mon pere, d’abord adjoint au Commissariat civil, puis (par la
disparition des Commissariats) fut intégré dans les Communes mixtes, en
création.

De ce temps-la, je n'ai aucune netteté, pour me livrer a des rétrospectives,
je ne I'ai pas vécu !

Depuis, un séjour a I'Ouarsenis, dans le bordj des Beni-Hindel, mes
souvenirs se précisent. Vous narrer les inconvénients et les avantages de la
vie retirée des bordjs isolés : celui cité plus haut, ceux du Guergour et de
Takitount, au village de Colbert: vous initier a la monotonie des petits
centres tels : Téniet-el-Haad, Dra-el-Mizan, Palestro, n’aurait aucun attrait.
Seuls, j'extrais des enseignements.

Pour procéder aux nécessités de leur charge administrative, mon pére, puis
mon mari, allant trés souvent en tournée dans les douars placés sous leur
direction, j'attendais impatiemment, ces sorties ou je les ai accompagnées
(sic), maintes fois, en me livrant aux plaisirs de I'équitation.

Rappelons, succinctement, ce qu’était une résidence d’Administrateur du
« début », dans I'arrondissement d’Orléansville.

Un simple sentier muletier facilitait 'accés de cette Sous-Préfecture au
bord des Beni-Hindel (Ouarsenis).

Force était de s’y transporter a cheval, comme du reste d’un point a un
autre de la Commune Mixte, trés étendue. Pareille randonnée, d’une
soixantaine de kilométres, (un plaisir, pour moi) était loin d’en étre un pour
mes parents. L'éloignement du centre européen, ne permettait pas le
ravitaillement quotidien des quelques habitants francais.

Un convoyeur apportait le courrier trois fois par semaine : lundi, mercredi,
vendredi : outre son mulet de selle, un second de bat servait au transport des
colis postaux ou autres, plus les denrées nécessaires a la subsistance, y
compris le pain. Le bordj ne comptait comme représentant d’'un commerce
gu’un kaouad;ji (cafetier maure).

Les cahiers d’Afrique du Nord 18



tés de 1885... Et, ma famille
résida sept ans au pied de « I'CEil du Monde » . Nul hétel ne sy élevait, cela

A présent, I'auto a mis aux oubliettes ces difficu

se congoit, méme pas la plus petite gargotte a I'enseigne alléchante. Mes
parents tenaient « table ouverte », aussi bien pour le moins gradé dans
I’échelle des fonctionnaires et des employés que pour le Gouverneur Général
de I'Algérie, en passant par la hiérarchie administrative.

Ces réceptions s’organisaient, en puisant dans la bourse familiale : jamais il
ne fut octroyé a mon peére (pas plus qu’a mon mari et deux beaux-freres, plus
tard ) la moindre allocation ou subvention dénommées : frais de réception...
Pourtant les « lettres de recommandation » pleuvaient dru :les grands chefs
« priaient de recevoir Mr. un tel et un tel... avec les égards et attentions
voulus ».

Si les profiteurs de cette hospitalité « écossaise », et aussi ceux qui
profiterent de la notre, (mon mari et moi), nous avaient rendu nos
réceptions, diners et attentions; en ces temps de vie chére, nous aurions
pour plusieurs années a ne pas nous préoccuper d’assurer notre subsistance :
les invitations « forcées » se mueraient en invitations « priées » ... Passons.

L'age des études venant, internée dans un couvent d’Alger, aprés les
années scolaires, quelles bonnes vacances, de plein air, je prenais. Mon pére
m’avait offert un poney et, tous deux escortés de « déiras » au burnous bleu,
en nos sorties équestres, pendant plusieurs jours, ol je me comportais fort
bien : nous pérégrinions sur de vastes territoires par des journées torrides ou
par des heures glaciales. Je m’aguerris au point de tenir en selle, plusieurs
heures, sous de fortes neiges.

Munie de quelques notions de la mythologie jeusse pu me comparer au
Centaure, bien que juste haute comme une botte de ce Centaure.

Deés lors, mise en relation avec les musulmans, femmes et filles des chefs
indigénes, je demeurais auprés d’elles, tandis que mon pere procédait aux
nécessités administratives de sa charge, en compagnie du caid et de sa suite.
Je visitais aussi les fellahats que je ne dédaigne jamais.
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Bach-Aghas, Aghas, Caids me retenaient ce qui ne m’empécha, jamais, de
me rendre dans les gourbis démantelés ou sous les tentes en loques. « Les
fellahat m’y offrent, plusieurs fois, des ceufs, ne fut-ce qu’un seul,
persuadées, étaient-elles, de me donner du bonheur. » « Parmi elles, ma
mémoire en revoit de bien déshéritées. Nulle, bien entendu, ne m’apporta
I'ceuf frais sur une haquenée blanche l... Cette coutume me rappelle
I’'hommage, en acte de vasselage, que les nobles du voisinage devaient a leur
seigneur duc... »

Cheres sceurs, je vous remercie. Avec vous, combien d’heures tragiques
causées par des incendies forestiers, des invasions de sauterelles et autres
« plaies d’Egypte » ai-je partagées? Je me réjouis, parmi vous, aux
naissances, mariages et fétes diverses. Mes larmes se sont mélées aux votres
dans les deuils et j’ai pris une part a vos souffrances physiques ou morales.
Dans les transes, les angoisses, et, de méme, dans les plaisirs, je devins votre
amie... bien plus votre sceur ! Vous formates ainsi, mon jugement sur votre
valeur exacte.

En ce temps-la, jamais la pensée ne me vint d’étudier votre vie pour la
décrire au public. Par cette omission, je ne posséde aucun grimoire, ni
journal, tenu au jour le jour ; mes souvenirs se présentent en foule, dans ma
mémoire intéressée.

Puis, mariée a un colléegue de mon péere, deux de mes soceurs épousant deux
autres administrateurs, leurs positions dans [|’Administration ne me
permirent pas d’avoir les « coudées franches » !1®

8 Enigme musulmane ; lettres a une Bretonne, troisiéme lettre, pp. 49-53, Les éditions

internationales, Tanger 1938.
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Marie et Manuel Bugeja devant la tombe d'un soldat chrétien
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Les chemins de mémoire

Marie Bugéja
Patrice Sanguy

Née a Alger le 10 aolt 1875, fille d’'un administrateur de commune mixte,
Marie Moisan épouse en 1895, Manuel Bugéja, né sujet anglo-maltais a
Bougie le 8 mai 1861. Naturalisé francgais en 1882, il est devenu, comme son
beau-pere, administrateur de communes mixtes. Fille et administrateurs de
communes mixtes, Marie Moisan, passe aux cOtés de son peére, puis de son
mari, une grande partie de sa vie dans les campagnes algériennes ou elle
cOtoie les femmes musulmanes pour lesquelles elle éprouve une vive
sympathie.

Revenue a Alger apres la retraite de son époux en 1916, elle entame une
carriere de conférenciére et de femme de lettres consacrée a la promotion de
I'instruction chez les femmes musulmanes. La parution, en 1921, de son
premier livre, Nos sceurs musulmanes, lui vaudra une certaine notoriété
couronnée par un prix au Grand concours littéraire organisé a I'occasion du
Centenaire de I'Algérie en 1830. Encouragée par le succes de son premier
ouvrage, elle va publier sur I’Afriqgue du nord a un rythme soutenu pendant
les années précédant la Deuxieme guerre mondiale, mais sans jamais percer
aupreés des éditeurs et du public métropolitains.

Fin 1936, au retour d’un voyage au Maroc avec son mari au printemps de
I'année précédente, en compagnie et a l'initiative de leur fils Jean qui veut
revoir les lieux ou il a combattu en 1919, elle publie, probablement a compte
d’auteur, I'essai que nous analysons dans le présent numéro sous le titre Le
Feu du Maroc, récits de guerre et réalités du présent, Tanger, Editions
internationales Pierre André, 328 p.

Marie Bugéja et le Feu du Maroc
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Par un jour de printemps de 1935, aprés avoir quitté la ville frontiere de
Marnia en Algérie, Marie Bugéja, 60 ans, son mari Manuel, 74 ans, et leur fils
Jean 39, ans, commissionnaire en vins, venus d’Alger en automobile,
présentent leurs passeports a la douane chérifienne.

Commence alors pour eux un périple a travers la zone frangaise de
protectorat au Maroc qui va les mener successivement a Oujda, Taza, Fes,
Meknes, Rabat, Casablanca, pour finir, a Marrakech du moins en ce qui
concerne le récit que Marie Bugéja publiera un an plus tard, probablement a
compte d’auteur, chez un imprimeur et éditeur de la zone internationale de
Tanger.

Un tel itinéraire peut paraitre classique, voire banal, méme pour I'époque.
Cependant, le prétexte du voyage n’est pas principalement touristique,
méme si il y fera largement place. En effet, Jean Bugéja tient a mener ses
parents sur les lieux ou, jeune appelé maintenu sous les drapeaux, il a
participé en 1919 a de durs combats dans le Rif, lors d’un soulévement
localisé, mais préfigurant celui conduit deux ans plus tard, et de bien plus
grande ampleur, par Abd-el-Krim.

D’ou le titre, Le Feu du Maroc qui traduit bien les appréhensions d’un
auteur qui, tout en voulant se persuader du contraire, laisse percer a demi-
mot sa crainte que, dans un pays dont I'occupation vient de s’achever avec la
soumission du Djebel Saghro, le « feu » ne couve toujours sous la cendre.

Non qu’elle le souhaite. Bien au contraire, et elle le dit a maintes reprises,
Marie Bugéja est convaincue des bienfaits que la présence francaise ne peut
qu’apporter au Maroc. Comme dans sa chére Algérie, elle cherche donc, en
dépit de ses craintes, et, notamment auprés des femmes, les indices d’une
adhésion au projet de modernité porté par le régime de protectorat. La
condition nécessaire a cette adhésion étant selon elle, et comme elle le
préconise depuis longtemps en Algérie, que soit facilité I'acces des fillettes a
I'instruction francaise, ce qui, toujours selon elle, devrait entrainer 'adoption
d’un modele familial démarqué de celui de I'Occident, tout en étant
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respectueux des traditions et de la religion de I'lslam dont elle affirme,
contrairement a beaucoup d’autres - c’est une autre des originalités de la
‘instruction, ni a la femme (p.

pensée de Marie Bugéja - qu’il n’est hostile ni a
262 ).

Pour ce qui est du lien obligé entre instruction de la femme musulmane et
culture francaise, elle va en trouver confirmation et illustration dans I'accueil
charmant que lui réserve a Fés un couple d’amis musulmans algériens qui, de
surcroit leur ménagera une entrevue avec le pacha de Fes, Si Mohamed Tazi,
jeune homme fort ouvert lui aussi aux idées modernes (voir I’extrait que nous
donnons).

Le pacha de Fés
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Le jeune couple de Fés n’est pas la seule rencontre avec des compatriotes
algériens que fait la famille Bugéja au cours de son voyage. Les Algériens des
deux communautés, musulmans comme européens, sont alors une
composante importante, tant en nombre qu’en influence, de la population
francaise du Maroc. De ce point de vue, les Bugéja arrivent en pays connu, et
plusieurs de leurs compatriotes vont contribuer a rendre leur séjour non
seulement agréable mais instructif.

Ainsi, a Taza ( p. 119 ), c’est un instituteur kabyle, qui tient I'école francaise.
C'est un parent de Si Mohammed Mammeri, natif de Fort-National,
précepteur des enfants royaux, qui a succédé dans les fonctions de chef du
protocole du souverain chérifien a un autre algérien, Si Kaddour Ben Ghabrit,
nommeé recteur de la toute nouvelle mosquée de Paris construite a 'initiative
de Lyautey.

Si a Rabat, capitale administrative et résidence des plus hautes autorités,
Marie Bugéja ne rencontre pas Si Mohammed Mammeri, pas plus d’ailleurs
que Prosper Ricard, directeur pour I'ensemble du pays du service des Arts
indigénes, elle retrouve en revanche, un autre Algérien, Louis Brunot.

Eminent arabisant et spécialiste de dialectologie, formé comme tant
d’autres a cette discipline a la prestigieuse école normale algéroise de la
Bouzaréah, futur directeur de I'Institut des hautes études marocaines, Brunot
est alors en charge de I'enseignement franco-musulman et en particulier, a
ce titre, des écoles pour les fillettes musulmanes marocaines.

On le sait, le sujet intéresse au plus haut point la voyageuse qui note ( pp.
310-311 ) que les petites filles musulmanes étaient au Maroc, en 1933, au
nombre de 4000, réparties en 17 écoles, soit le quart des effectifs musul-
mans. Ces chiffres sont évidemment a mettre au crédit de Louis Brunot, ce
qu’elle fait avec d’autant plus chaleureusement qu’elle se flatte d’avoir en cet
éminent universitaire un admirateur et un disciple.

Peut-étre pas tout a fait a tort, en effet, car Louis Brunot va bient6t faire
paraitre dans le Bulletin de I’enseignement public du Maroc, n° 144, un article
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intitulé L’ceuvre féministe africaine de madame Marie Bugéja ( pp. 322-328 )
dans lequel il recommande vivement aux enseignants la lecture des ceuvres
de l'intéressée. Treés sensible a des éloges venant d’un aussi haut respon-
sable, Marie Bugéja s’empressera des son retour de reproduire I'article in-
extenso dans Le Feu du Maroc, (pp.322-328).

Ces éloges réciproques n’empéchent pas la militante de déplorer avec une
louable liberté d’esprit ( pp. 260-262 ), une spécificité de I'enseignement
public marocain, inconnue en Algérie, en vertu de laquelle « seuls les
musulmans citoyens ou sujets frangais, peuvent étre admis dans I'enseigne-
ment européen des lycées ». Exception qui concerne évidemment les
musulmans algériens, mais ceci ne suffit pas a Marie Bugéja. Remarquons au
passage que cette disposition a étre voulue par Lyautey dans la crainte que
I'enseignement laique a la francaise ne heurte le conservatisme supposé des
Marocains. Ajoutons qu’il n’était pas, au terme du traité de Fes, dans les
missions du Protectorat de faire des Marocains des Francais.

Insensible a ces différents aspects des choses, Marie Bugéja s’insurge
donc : « Cette mesure - dit-elle - devrait étre rapportée : le mélange des deux
peuples, et particulierement pour les musulmanes, ne pourrait avoir qu’un
effet heureux. Il s’agit de former celles-ci a nos méthodes et elles ne devien-
dront jamais ainsi, un élément de retard et de trouble pour les éleves
francaises, ni pour I'avance de I'évolution des garcons, comme elles le sont
toujours en demeurant ignorantes ».

Revenons un instant sur I'absence de rencontre a Rabat avec Prosper
Ricard. Ceci ne manque pas de surprendre. Arrivé jeune en Algérie, ce Lorrain
d’origine est, comme Brunot, passé par La Bouzaréah, ou il appris I'arabe et
le berbere. Remarqué par le gouverneur Charles Jonnart, dont le go(t pour
I'architecture néo-islamique a, on le sait, marqué le paysage algérien, il a
travaillé, sous son impulsion, a la promotion et a la réhabilitation des arts
traditionnels algériens.
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Appelé au Maroc par Lyautey, il y poursuit une remarquable carriere
comme directeur des Arts indigénes (voir la notice biographique que
madame Odette Goinard a rédigée pour Mémoire d’Afrique du nord). Marie

Budéja peut d’autant moins ignorer Prosper Ricard qu’il est I'auteur d’un
incontournable Guide bleu du Maroc, (dont il serait surprenant qu’elle n’ait
pas utilisé I'édition 1930). Il a en outre créé le musée situé a I'intérieur de la
casbah des Oudaias dont elle a fait la visite a Rabat (p. 264). Tout cela devrait
intéresser Marie Bugéja. Mais pas du tout. Il est vrai qu’elle prétend aussi
étre une autorité en matiere d’art islamique et qu’elle s’attribue le mérite
d’en avoir « voulu et préconisé la rénovation » (p. 304). Ceci explique peut-
étre cela.

Apres Rabat, et laissant de c6té Casablanca qu’elle ignore allegrement,
comme les autres réalisations de l'urbanisme francais au Maroc, Marie
Bugéja, mari et fils en remorque, fonce sur Marrakech, Marrakech la Rouge,
comme elle dit, sans trop se soucier d’originalité.

La encore, les époux et leur fils retrouvent un compatriote, de surcroit
enfant de leur chere Kabylie, le peintre et illustrateur Azouaou Mammeri.
Comme Louis Brunot et Prosper Ricard, c’est un ancien de I'école normale
d’Alger dont les statuts prévoient, depuis sa création par Napoléon Ill, que la
moitié des éléves au moins soient musulmans.

Comme l'instituteur de Taza, il est, lui aussi, un parent de Si Mohammed
Mammeri, 'influent chef du protocole du palais de Rabat.

Inspecteur des arts marocains dans la capitale du Sud, il partage son temps
entre son ceuvre picturale, déja fort cotée, et ses responsabilités d’inspecteur
de I'artisanat marocain, ce qui le place, notons-le au passage, sous les ordres
de Ricard que son amie madame Bugéja vient de snober superbement. Il a
notamment créé la section des arts marocains du musée marrakchi de Dar Si
Said, collection alors hébergée, comme les bureaux de l'inspection, a Dar
Goundafi.
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Fort obligeamment, il se fait le cicérone de la famille Bugéja. C’est en
personne qu’il leur fait visiter la somptueuse résidence privée du pacha Si
Thami el Glaoui, a laquelle il a le privilege d’accéder a sa guise. Hélas pour
Marie Bugéja, fort friande de mondanités (elle se présente volontiers comme
aristocrate et « femme du monde »), le maitre des lieux est absent.

Réception au palais

Cela prive Marie Bugéja, de brosser le portrait pris sur le vif d’'un puissant
personnage qui a pour habitude, c’est de notoriété publique, de traiter
royalement artistes et écrivains, hommes et également femmes de lettres,
dont il connait parfaitement I'influence sur le public frangais.

Encore moins peut-elle faire revivre sous sa plume I'apparat d’une
réception dont, a n’en pas douter, les fastes eussent écrasé la cérémonie du
thé chez I'aimable pacha de Fes.
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Reste a notre auteur la consolation, une fois retrouvée sa table de travail
algéroise, de tresser a distance des lauriers au puissant seigneur, ’homme de
godt, 'ami des arts dont, dit-elle, elle est certaine qu’il lira les lignes flat-
teuses qu’elle lui consacre.

En revanche, pas plus de visite a la maternité de Marrakech qu’a Rabat elle
n’a cherché a rencontrer Prosper Ricard. Pourtant, cette institution modele
ceuvre au bien-étre de la femme musulmane. En outre, elle est dirigée par le
docteur Frangoise Légey, elle aussi algérienne, ayant exercé dans la Casbah
d’Alger, et de surcroit auteur d’ouvrages appréciés sur la condition féminine
au Maroc. Mais, Marie Bugéja s’en est fait une régle, pas question de faire de
la publicité a la concurrence.

La, s'achéve la partie touristique du voyage dont nous avons volon-
tairement mis en relief des notations sociologiques, voire des non-dits,
malheureusement noyés sous une accumulation lassante d’épanchements
lyriques sans intérét, de considérations historiques hors de propos, ainsi que
de fastidieuses descriptions de sites et monuments que tout le monde avait
visités avant elle.

Incontestablement, et malgré de nombreuses redites, Le Feu du Maroc
n’est pas, de tous les ouvrages de Marie Bugéja, celui ol elle expose le plus
clairement ses théses sur I'émancipation de la femme musulmane. Ceci aura
découragé beaucoup de lecteurs qui seront passé a coté de messages
devenus, en fin de compte, subliminaires.

Ce qui vient d’étre dit est encore plus vrai s’agissant de ce qui était
pourtant le prétexte du voyage au Maroc, et qui vaut a I'ouvrage son titre et
son sous-titre. En effet, en dépit d’un titre qui pourrait de prime abord
sembler alarmiste, Le Feu du Maroc, assorti par-dessus le marché du sous-
titre récits de guerre et réalités du présent, il faut a nouveau examiner a la
loupe le texte pour y trouver confirmation que I'auteur pourrait bien nourrir
la crainte que le Maroc ne s’embrase a nouveau. Et |3, pour le coup, s'il est
difficile pour les lecteurs de décrypter une éventuelle mise en garde, ce n’est
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pas uniqguement en raison des défauts de composition que nous venons de
signaler, mais bien plut6t parce que Marie Bugéja craint, probablement pour
tout un faisceau de raisons, de se voir dénoncée comme jouant les
Cassandre, ou pire encore une mauvaise patriote, dans une Afrique du nord
francaise ou tout irait pour le mieux.

Or, il y a des raisons de s’inquiéter, y compris quand on ne veut pas
inquiéter. Et les Bugéja, tant a travers leurs contacts avec la population
musulmane que dans le cadre des cercles dirigeants trés bien informés qu’ils
fréquentent dans la capitale algérienne, sont parfaitement au courant de
I’état d’esprit des populations musulmanes.

Pour ne s’en tenir qu’au Maroc, l'autorité du Makhzen a beau avoir été
rétablie par I'armée francaise sur I'ensemble du territoire, la réduction des
derniéres poches de résistance est trop récente, et, lorsqu’on met en
perspective les a-coups de la pacification, trop nombreux, que I'on pense aux
opérations nécessaires pour venir a bout d’ El Hiba dans le Sud, de Moha Ou
Hamou dans Centre, ou encore d’Abd-el-Krim dans le Rif, pour qu’il n’y ait
pas quelques doutes sur la pérennité des résultats obtenus dans des
montagnes et des campagnes toujours promptes a la révolte, et ceci bien
avant 'arrivée des Frangais.

Ajoutons au décompte de ce qui n’est pas dit, les signaux venant des villes
montrent que des phénomeénes nouveaux apparaissent dans la jeunesse
éduquée, signaux qui sont aussi préoccupants, sinon plus que I'état d’esprit
de ces milieux ruraux qui, naguére encore, étaient le fer de lance de
I'opposition a la France. En 1930, et toute la presse s’en est fait I’ écho, le
Dahir berbére a focalisé la mauvaise humeur d’une jeunesse éduquée qui se
voit privée d’un pouvoir plus ou moins partagé entre les notables de la
génération précédente et les Francais. Un embryon de sentiment national
marocain est né, et ne cessera de grandir, transcendant les particularismes et
les solidarités tribales.
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L’observateur francgais peut toutefois se bercer de l'illusion qu’il s’agit d’'une
minorité de mécontents véhiculant des slogans venus du Levant auxquels la
masse n’entend rien et qu’il est facile d’isoler. Formons, enseignons, gagnons
les esprits a nos idées, et bientot les mauvaises tétes auront perdu toute
audience, a supposer qu’elles en aient, en dépit de leur agitation et de I'écho
gu’elle suscite dans I'Orient arabe. L’avenir ne va pas tarder a démentir un tel
optimisme, mais le fait est qu’il est assez généralement partagé dans
I'opinion francaise locale.

C'est probablement ce que pensent aussi les époux Bugéja qui sont assez
naturellement portés a évaluer la situation marocaine en fonction de la grille
d’analyse qui est la leur a propos de I'Algérie. Tentons de résumer cette grille
d’analyser a partir d’'une comparaison entre ce que les Bugéja ont publié sur
I’Algérie et ce que Marie Bugéja écrit a propos du Maroc.

Cela pourrait donner ceci. Alors qu’en Algérie aucun soulevement ne s’est
produit depuis cinquante ans, mais qu’il y a des problemes d’ordre sociaux-
culturels, voire politiques, qui méritent I'attention, au Maroc ce serait
I'inverse, et le danger, si danger il y a, ne pourrait étre que d’ordre militaire
et non idéologique. S’il y a risque de conflagration au Maroc, c’est donc dans
les campagnes, ou a combattu leur fils une quinzaine d’années plus tot, qu’il

faut le chercher.

Ceci n'empéche pas Marie Bugéja d’envoyer des signaux contradictoires.
Ainsi, p. 258, alors qu’elle s’appréte a relater la derniere partie de son
voyage, Marie Bugéja, assure ses lecteurs que la « sécurité est aussi compléte

qgu’elle peut I'étre », puis, tout a trac, tempere son assertion, ajoutant :

« Si des réveils surgissent, ce sont des cas isolés. Ainsi, peu aprés mon
retour a Alger, les quotidiens relatent I'attaque d’un poste militaire par un
djich. C’est le 1er juin 1935. Voici le fait navrant, d{ a un réveil partiel du feu
marocain » :

« De Kasbah Tadla, (correspondant particulier), 3 juin 1935.

Les cahiers d’Afrique du Nord 31



Un grave incident vient de se dérouler au cceur du Haut-Atlas, dans la
région du Plateau des Lacs et d’imidjill (sic), pacifié depuis 1933.

Un poste de montagne, situé a Tassent, et qu’occupait un goum,
commandé par le Lieutenant Fromentin, des Affaires Indigénes, a été attaqué
subrepticement par un tres gros djich de pillards, dans la soirée du 1ler juin.

Aprés un combat meurtrier, le djich a été repoussé, laissant un certain
nombre de tués et de blessés sur le terrain et les forces régionales se sont
mises a la poursuite des rédeurs.

Malheureusement, de notre coté, on a eu a déplorer plusieurs victimes, au
nombre desquelles le lieutenant Fromentin, qui a été tué. Ses obseques ont
eu lieu a Khénifra dans le Moyen-Atlas. »

En réalité, précédée et suivie d’autres coups de main tout aussi meurtriers,
cette affaire fut moins isolée que ne veut le croire Marie Bugéja. Il faudra un
an et de nombreuses et sanglantes escarmouches, avant, qu’au terme d’une
longue traque, le chef des attaquants, Zaid Ou Ahmed, ne soit encerclé et
abattu dans le Todrgha le 6 mars 1936 (voir les documents rassemblés par le
site ouarzazate 1928-1956.fr).

Mais revenons aux commentaires assez embarrassés qu’en fait Marie
Bugéja : « Triste événement - dit-elle - qui, fort heureusement, n’atteint ni la
région de Marrakech, encore moins celle de Fes. La pacification du Haut-Atlas
est récente, et par expérience, par I'Ouergha, par la réduction de la « tache
de Taza » et autres, nous savons qu’elle est la ténacité d’'un ennemi, qui se
considere invaincu, dans ses montagnes. L’Atlas et ses pics inaccessibles
offrent I'abri et le refuge les plus sirs et la facilité qu’a offerts la Kabylie a ses
habitants, lors de notre occupation, en Algérie. »

Puis, se rendant peut-étre compte de ce que ces lignes peuvent avoir, tout
bien pesé, d’'inquiétant, elle s’empresse d’ajouter, nouvelle contradiction, :

« Mais, la ou l'autorité frangaise a pénétré, le Maroc a été transformé en
une colonie de peuplement, en zones commerciales et agricoles. Les gens
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paisibles des tribus y ont compris la bienveillance de notre protectorat : la
paix et la tranquillité regnent »

Faut-il rappeler qu’elle n’était pas si confiante dans le caractére paisible des
gens des tribus quelques pages plus t6t ? Relatant sa visite le 10 avril 1935 au
cimetiére militaire d’Ain Aicha, ou reposaient les camarades de son fils
tombés lors des sanglants combats des 5, 7 et 26 avril 1919, elle écrivait
(page 216): « Impétueux, le vent de la révolte soufflera-t-il, encore ? Qui
peut I'assurer ? «

Le moins qu’on puisse dire, au vu de la récurrence au fil des pages, des
craintes qu’elle exprime, c’est qu’elle n’était pas si confiante en l'avenir
qu’elle se croyait obligée de le penser et de I'écrire.

Et, de fait, vingt ans aprés la parution du Feu du Maroc, et de nombreux
soubresauts plus tard, le traité de protectorat, signé a Fés en 1912, était
abrogé, mettant un point final a la tutelle exercée par la France (et I'Espagne)
sur le Maroc pendant quarante-quatre ans.

Personne n’a proposé, et ne proposera, de faire entrer Marie Bugéja
comme elle I'espérait au panthéon de la littérature universelle, mais on ne
peut lui dénier le mérite d’avoir parfois pergu ce que d’autres, y compris de
plus talentueux, ne surent pas, ou ne voulurent pas toujours, voir.
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Biographiee

Eugéne Fromentin, peintre et écrivain

Odette Goinard

Eugéne Fromentin 1820-1876

Nous avions relaté dans le n°99 des Cahiers d’Afrique du Nord (pages 40 a
45) les relations de Georges Sand avec Eugéne Fromentin Nos lecteurs
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retrouveront dans ces lignes consacrées a la vie de Fromentin les liens
étroits qui ont unis les deux écrivains dans le domaine littéraire ainsi que
leur profonde amitié.

Eugéne Samuel Auguste Fromentin est né le 24 octobre 1820 a La Rochelle
dans une famille de la bonne bourgeoisie locale. Son péere, médecin, avait une
grande notoriété dans la ville. Il était spécialiste des maladies infectieuses et
avait fondé l'asile d’aliénés de Lafond, qui existe toujours. Il avait le go(t de
la peinture. Ayant fréquenté durant ses études a Paris des ateliers de maitres
bien connus, il occupait ses loisirs a copier des toiles célébres et a peindre
des paysages. |l avait épousé Francoise Billotte, fille d’un conseiller de la
Préfecture de Saintes, de dix ans plus jeune que lui. De cette union, naquirent
deux fils. Charles, I'ainé deviendra médecin comme son pere.

Eugéne passera sa jeunesse dans ce milieu provincial conventionnel et
assez austere. De nature fragile, il se consacrait a ses études. Il fut au collége
un éléve brillant, doué dans toutes les matiéres, mais surtout en latin. Se
jouant de Tacite, Cicéron ou Virgile, dés I'dge de 12 ans, il étonnait ses
professeurs. Tres attaché a la propriété de Saint Maurice, achetée par sa
famille cing ans avant sa naissance, il y passait de délicieux moments de
détente. C'est la qu’il puisa son énergie créatrice et qu’il termina sa vie. C’est
la aussi qu’il connaitra Léocadie Chessé, légerement plus agée que lui, dont
les parents habitaient une maison voisine. Il en sera amoureux et il connut un
grand désespoir lorsqu’il apprit son mariage. Leur amitié se poursuivra
cependant. Ont-ils eu une liaison ? On ne peut I'affirmer. Elle sera sa muse et
il lui dédiera de nombreux poémes. Il eut un grand choc lorsqu’elle mourut
prématurément en 1843.

Recu au baccalauréat avec une belle récolte de lauriers, il est promis a un
bel avenir. Mais lequel ? Il reste indécis et durant plusieurs années il vit dans
le confort familial, se nourrissant de littérature romantique. Sur I'injonction
de son pere, il finit par se rendre a Paris en 1839, pour aborder des études de
Droit, sans grande conviction. Peu enclin a suivre assidiment les cours, il
mene une vie de dilettante. Il noue de solides amitiés, notamment avec Paul
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Betillard, brillant éleve a I'Ecole des Chartes et adepte du christianisme social.
Il s’enferme aussi souvent pour s’adonner a I’écriture de la poésie.

Eugéne est certes pétri de culture littéraire, mais un autre penchant s’af-
firme chez lui : le dessin. Durant plusieurs années, il s’exerce a exécuter des
portraits. A partir de 1843, il fait montre d’un véritable talent. Il devient
portraitiste. Le réve qu’il caresse depuis longtemps prend forme : I'alliance de
la poésie et de la peinture.

Enfin, pourvu d’une licence en droit en 1843, il s"achemine vers le doctorat,
mais n’y parviendra pas, préférant s’adonner a la peinture, a la grande
déception de son peére.

Au début de I'année 1846, Eugéne qui méne encore une vie de dilettante se
voit proposer un voyage en Algérie, et plus précisément a Blida, par le peintre
Charles Labbé qui doit assister au mariage de sa sceur. Accompagnés par leur
ami Armand du Mesnil, ils prennent la mer en bateau a voile pour une
traversée qui durera plus de deux jours. Il profite de cette occasion pour
circuler dans ce pays inconnu et découvrir des merveilles naturelles qui lui
donnent I'envie d’y retourner. Les croquis a la mine de plomb, les fusains et
les huiles sur toile qu’il a rapportés - pour certains déposés au musée de La
Rochelle - témoignent d’un éblouissement : le bleu du ciel, la lumiére, les
lignes fuyant I'infini.

Ce n'est plus le méme homme qui retrouve Paris. Il déménage pour
s’installer dans le quartier de La Nouvelle Athénes, au pied de la Butte
Montmartre, non loin de ses amis du Mesnil et Regnault. Dans ces repas de
famille, I'entente est si cordiale, qu’on finit par appeler ce petit monde « le
phalanstére ». Eugene a maintenant 26 ans. Le temps est venu de confronter
son talent a la critique. Il expose trois toiles au nouveau Salon : Ferme aux
environs de La Rochelle, Mosquée prés d’Alger et Gorges de La Chiffa. Ce
dernier tableau trouve un acheteur. Cette premiére vente en annonce
beaucoup d’autres.
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Le voila cependant, saisi par I'appel du large. Retourner en Algérie devient
une véritable obsession. Un projet se concrétise, et le 24 septembre il met les
voiles pour Alger en compagnie de Charles Labbé et Auguste Selzman. Début
octobre, les trois compéres s’installent a Blida, point de départ d’excursions
dans le pays. Il y trouve l'inspiration, source de futures nombreuses toiles.

L’hiver arrive. Charles Labbé étant reparti pour la métropole, il décide avec
Auguste de se rendre a Constantine. Difficile voyage par un temps détes-
table ! C'est un nouveau point de départ pour le grand Sud, qui enthousiasme
Eugéne et le confirme dans sa vocation de peintre. Dessins au crayon,
aquarelles, huiles, garderont le souvenir de ces heures bénies: Femmes
revenant de puiser de 'eau, portraits d’Ouled Nalls... Il quittera ces lieux la
mort dans I'ame.

Eugéne connalt maintenant sa voie avec certitude . Tres exigeant envers
lui-méme il ne supporte pas la médiocrité et il n’hésite pas a détruire nombre
de ses ceuvres qu’il n’estime pas parfaites. Comme le soulignera Louis Gonse,
la force de Fromentin c’est avant tout son ceil, un ceil exceptionnel qui lui fait
saisir un paysage, un sujet, au cceur, dans leurs lignes les plus souveraines,
mais aussi les plus subtiles, imperceptibles pour beaucoup.

De retour a Paris, il tente sa seconde chance au Salon. Il présente cing
tableaux, dont Les tentes de la smala de Si Hamed-bel Hadj, qui lui vaut une
médaille, avec I'appréciation élogieuse d’un jury particulierement distingué :
Horace Vernet, Corot, Meissonnier, Delaroche, Delacroix, Isabey, Ingres,
Decamps. Encouragé par ce succes, il se prépare avec ardeur au prochain
Salon. C'est une période d’intense production qui lui permettra a Noél 1850
de présenter douze tableaux aux yeux du public. La vente de son tableau
Arabes nomades levant le camp au marchand néerlandais Jakobson fait
monter la cote du jeune peintre.

Son attachement a la peinture n‘empéche pas Eugéne d’avoir des projets
matrimoniaux. A son retour d’Algérie, il a retrouvé Marie Cavellet de
Beaumont, niece d’Armand du Mesnil. Elle a vingt ans et elle occupe ses
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pensées depuis longtemps. lls se marieront en mai 1852. Ce sont les débuts
du Second Empire avec les troubles qui se produisent dans la capitale. Le
ménage décide de quitter Paris pour Saint Raphaél. Ce séjour permet a
Eugéne d’étudier la lumiére de la Cote d’Azur et de composer de nombreux
tableaux. Mais lI'appel de I'Algérie se fait entendre et, profitant d’une
commande de I'Etat pour la peinture d’une scéne arabe, il prend avec son
épouse, le 5 novembre 1852, le chemin de ce pays qu’il aime tant. lls y
passeront onze mois.

lIs louent une petite maison a Alger dans le quartier de Mustapha ou ils
passent |'hiver. Puis, tandis que Marie séjourne a Blida accueillie par la
famille Labbé, son intrépide mari, cédant a I'appel du Grand Sud, entreprend
un périple personnel dans les immensités désertiques. Il brave les conditions
plus que spartiates de ce voyage, couchant parfois a la belle étoile. Il est
habillé a la mode arabe pour se protéger de la chaleur accablante. Rien ne
I'arréte dans sa quéte de paysages et de scenes de genre. S'aventurant dans
des contrées a peine pacifiées, il se rend a Laghouat et pousse jusqu’a Aln
Madhi et Tadjemout. Ce Grand Sud lui apporte chaque jour son lot de
merveilles. C'est a Armand du Mesnil qu’il dédiera les pages griffonnées
chaque soir sur un carnet, pages qui, une fois travaillées et complétées
deviendront Un été dans le Sahara.

Mais tout a une fin. Il quitte Laghouat en juillet 1853 qui termine son
itinéraire. Ayant retrouvé Marie, il quitte avec elle I'Algérie pour la troisieme
fois. Ce sera son dernier voyage dans ce pays dont le souvenir I’habitera
toujours.

La reprise dans la métropole s’avere trés difficile. En proie a de grandes
difficultés financieres, le couple s’installe a Saint Maurice dans la propriété
familiale, havre de paix ou il vivra de longues années. Ils auront bientot deux
enfants. A cette époque Eugéne connait une période de profonde dépression.
Il a perdu confiance en lui-méme et s’éloigne du milieu artistique. En hiver
1855, il se décide enfin a monter a Paris et se lie d’amitié avec Gustave
Moreau qui devient un allié précieux et jouera un grand role dans sa vie. A
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son contact, il retrouve peu a peu son entrain et travaille a des toiles solides,
telle ces Tailleurs arabes devant la mosquée, maintenant exposée au Musée
des Arts Premiers du Quai Branly. Il est aidé par ses amis toujours fideles
Bataillard et du Mesnil.

Son réve prioritaire est maintenant de voir sa peinture reconnue. Pour cela
le Salon est le vecteur le plus s(r. En 1856 il présente sept toiles qui
remportent un vif succes. Parmi celles-ci citons : Marchands arabes en
voyage (Sahara), Halte de marchands devant El-Aghouat, Chasse a la gazelle
dans le Hodna (Algérie). Poursuivant son travail, il présente cinqg toiles au
Salon de 1859 : Bateleurs négres dans les tribus, Rue a El-Aghouat, Souvenir
de I’Algérie, Audience chez un khalifat (Sahara) et Lisiére d’oasis pendant le
sirocco. Elles lui valent une avalanche de louanges qui le font définitivement
admettre comme un grand peintre.

Dans le méme temps, il exerce ses qualités d’écrivain. Son livre Un été dans
le Sahara, publié dans la Revue de Paris, connait un immense succes. |l a été
soutenu dans cette ceuvre par George Sand, trés enthousiaste de ses écrits et
qui a publié un long article sur ce livre dans La Presse, journal a fort tirage.
Elle 'encourage a rédiger un second livre, Une année dans le Sahel, qui sera
également couronné d’éloges par des personnalités littéraires et artistiques
de I'époque, pour ne citer que Sainte Beuve, Baudelaire, Degas, Théophile
Gautier, Alexandre Dumas, Delacroix. Il a recu une médaille de premiére
classe pour I'ensemble de ses tableaux et est promu au grade de Chevalier de
la Légion d’'Honneur.

Pressé par la direction de la célebre Revue des Deux Mondes a laquelle il a
promis un manuscrit, et soutenu a nouveau par George Sand, il publie en
1862 la premiére partie d’'un roman, Dominique, qui consacrera sa célébrité.
Ce livre est le reflet de ses obsessions, celles de la jeunesse perdue, des réves
enfuis ou trahis. Madeleine, son héroine est la figure sublimée de la femme
interdite, souvenir persistant de sa passion contrariée pour Léocadie, qu’il n’a
jamais oubliée. Peu de temps aprés la parution de son livre en revue il regoit
une invitation de George Sand a Nohant, séjour béni, ol il vivra dans
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I‘intimité de cette maison. Il lui dédiera son livre lorsqu’il paraitra en volume
en janvier 1863. Leur amitié ne se démentira jamais.

Mais ces succes n‘'empéchent pas Eugene de connaitre encore une période
de doute. Il s’interroge toujours sur la part qu’il doit réserver a I'un ou l'autre
de ses talents. Ayant légerement délaissé la peinture pendant ses intenses
mois d’écriture, il expose quelques toiles. La Chasse au faucon en Algérie, La
Curée, qui restera peut-étre le plus célebre de ses tableaux. Au Salon de
1864, il expose un tableau Coup de vent dans les plaines d’alfa (Sahara).

En novembre 1864 il a I'heureuse surprise d’étre invité au chateau de
Compiégne par 'empereur Napoléon Il et I'impératrice Eugénie qui suivent
régulierement le « gratin » des Arts et des Lettres. Estimé par la princesse
Mathilde, fille de Jérébme Bonaparte, le plus jeune frere de Napoléon, il est
prié de déjeuner a Trianon. A 45 ans il est a 'apogée de sa carriere. Ses toiles
s’adjugent maintenant a des prix élevés. Au Salon de 1866. Son tableau
Etang dans les oasis est acheté par un riche ottoman Khalil Bey, avantage
financier non négligeable car il se trouve a cette époque dans une géne
embarrassante. Enfin une bonne nouvelle I'attend, il est nommé membre du
jury de I'Exposition Universelle qui doit avoir lieu I'lannée suivante. Dans le
méme temps il est nommé Officier dans I'ordre de la Légion d’"Honneur.

En octobre 1869, il effectue un magnifique voyage en Egypte, invité comme
membre d’une commission d’artistes et scientifiques francgais, a I'inaugu-
ration du canal de Suez. Il visite le pays : Alexandrie, Le Caire, Lougsor Karnak,
Assouan, muni d’'un appareil photographique, nouvelle technique dont les
clichés pourront lui servir de base a de prochains tableaux. Il rentre a Port-
Said pour assister aux fétes féeriques, auxquelles donnent lieu cet
événement, organisées par le vice-roi Nubar Pacha. De nombreuses tétes
couronnées se sont déplacées pour la circonstance : les empereurs Napoléon
lll, Frangois Joseph, les princes de Prusse, des Pays-Bas... Fantasias, feux
d’artifice et bals sont donnés en plein désert. De cette expérience, Eugéne
retiendra une débauche de luxe, des horizons grandioses, de vrais éblouis-
sements, mais il ne se sentira pas pleinement heureux car le rythme de ce
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voyage a été trop rapide pour lui, qui aime se pénétrer lentement et
profondément de ce qu’il voit.

Ce périple sera suivi d’'un voyage a Venise, soudain troublé par la
déclaration de guerre. Réfugié a Saint-Maurice avec sa famille, Fromentin y
passera les événements dramatiques de 1870-1971: la défaite et la
capitulation de Sedan, l'insurrection de la Commune. La paix retrouvée, la
famille rentre a Paris. Fromentin reprend ses pinceaux et produit au Salon de
1872 des tableaux toujours inspirés de la veine orientaliste : Fantasia, les
Arabes Femmes arabes et cavalier. |l continue a peindre, mais toujours hanté
par une exigence de perfection, il connait un certain désenchantement.

En 1874 il travaille a une préface pour une réédition de ses livres Un été
dans le Sahara et Une année dans le Sahel. C'est I'occasion pour lui de rendre
un hommage ému a ses deux plus indéfectibles soutiens Théophile Gautier et
sa chere George Sand. Au Salon, il expose deux toiles : Souvenirs d’Algérie et
Un ravin. Il écrit aussi un long poeme La fin du Ramadan dédié a Hortense
Howland pour laquelle il éprouve une vive admiration.

A 54 ans, il a la joie d’étre grand pere d’une petite Marie-Thérése, fille de sa
fille Marguerite qui a épousé Alexandre Billotte.

En juillet 1875 il entreprend un voyage en Belgique et Hollande ayant l'idée
d’un nouveau livre en hommage aux peintres flamands et hollandais Un
chaleureux accueil lui est réservé dans les milieux artistiques. Il est méme
présenté au Roi. Pénétré des ceuvres d’art qu’il a pu admirer durant ce
périple, il écrit Les maitres d ‘autrefois qui est édité dans La Revue des Deux
Mondes, puis en volume. Une réédition de Dominique verra le jour quelques
temps plus tard.

De retour dans son havre de Saint-Maurice ou il a retrouvé Marie, il essaie
d’écrire un nouveau livre. Mais il tombe malade et ses forces déclinent
rapidement. Armand du Mesnil, accouru a son chevet, ne le reverra pas. Il
s’éteint le 27 ao(t 1876. Il est inhumé a Saint-Maurice en présence de sa
famille et de quelques amis, affligés par cette disparition subite.
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Ainsi se termine la vie de ce grand artiste qui aura été partagé sans cesse
entre deux passions, mais I'aura laissé insatisfait, n’ayant pu atteindre son
idéal de perfection dans chacun de ses réves.

D’apres le livre de Patrick Tudoret Le roman d’une vie, Paris Les Belles
Lettres 2018.

Hommages rendus a Fromentin
- Monument érigé a La Rochelle, place des Petits Blancs.
- Le collége de garcons de La Rochelle porte son nom .

- L'actuel lycée Bouammama d’Alger, qui était un lycée de jeunes
filles, portait le nom de Fromentin avant I'indépendance de I’Algérie.

CEuvres de Fromentin
- Ecrivain, son ceuvre est entrée dans la Pléiade

- Peintre, ses ceuvres sont représentées dans le monde entier :
musées de Londres, New-york, Boston, Philadephie, Saint-
Pétersbourg. En France, citons entre autres les musées du Louvre,
Orsay, La Rochelle, Brest.

Notes sur Patrick Tudoret

Eugéne Fromentin méritait qu’une biographie de cette importance lui fut
enfin consacrée, lui qui était a la téte du mouvement orientaliste du 19 °
siecle en peinture et en littérature a laquelle George Sand aurait voulu qu’il
se consacrat pleinement. Nul n’était plus indiqué pour cet hommage complet
et vivant que Patrick Tudoret, né a Oran, dans cette Algérie que décrivit et
peignit Fromentin et qui vit a La Rochelle ou naquit notre héros! L'auteur,
docteur en science politique (Paris |- Panthéon-Sorbonne) avec une these
soutenue en 2007 : « De la paléo- télévision a la sur-télévision » (vie et mort
de I'émission littéraire) est lui-méme un littérateur reconnu. Attaché a la
période romantique, il a écrit Juliette, Victor Hugo, mon fol amour mais son
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ceuvre est éclectique et fut plusieurs fois consacrée : Grand prix de la
critique en 2009, prix Brantdme de la biographie, prix Claude Farrére et Prix
des grands espaces pour L’homme qui fuyait le Nobel (2016). Il est aussi
poéte et figure dans L’Anthologie de langue francaise de Jean Orizet qui fait
autorité en poésie. Parmi ses nombreux livres, citons en ce qui nous
concerne, la Préface aux Maitres d’autrefois d’Eugéne Fromentin.
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Les chemins de mémoire

La petite fille qui ne voulait pas marcher et le pacha
de Fes

Annie Krieger - Krynicki

Elle refusait de marcher; elle savait se tenir debout mais ne voulait pas faire
un pas, sauf soutenue a bout de bras. Le médecin vérifia qu’elle mangeait
proprement et s’asseyait sur son fauteuil bien droite - Elle parle ? - Tres bien
dit la mére qui pensait : trop. Il n"avait pas lu Freud et venait d’affronter une
épidémie de typhus et conclut : cela viendra, cela viendra un jour.

Elle se déployait a quatre pattes et cela la vexait d’étre au méme niveau
gue le lapin apprivoisé, animal stupide, sans la conversation d’un chat et qui
se contentait de plisser le nez en la regardant. Mais elle ne voulait pas
marcher. Le sol de I'immense terrasse et de |'appartement de Casablanca
était revétu de plaques de marbre blanc et glissant comme une patinoire .
Elle avait eu trop mal aux genoux et aux coude, le nez meurtri, depuis ses
premiers essais et s’était juré de ne pas recommencer. Un jour, la grand-
tante Victoria arriva avec une invitation a une diffa offerte par le pacha de
Fés, Si Mohamed Tazi, un ami de son mari, et proposa d’amener la petite
fille : « Elle se tient bien, ne pleure jamais et mange proprement ». Son pére
la porta dans ses bras. Tout I'émerveilla dans le palais aprés le dédale des
rues étroites et grises : le patio avec ses colonnades blanches, les arches de
marbre ajourées en nid d’abeille, le jet d’eau pétillant. On I’assit dans le salon
sur un sofa de Damas et elle tata de ses pieds les tapis dont elle jaugea
aussitot les trois épaisseurs, moelleuses et élastiques sous ses chaussettes.
Les invités étaient regroupés autour des tables rondes couvertes d'immense
plateaux de cuivre doré. L'air était épicé et doux, I'encens s’échappait des
brile-parfums. Elle huma l'odeur délicate de la fleur d’oranger dont le

Les cahiers d’Afrique du Nord 44



domestiques aspergeaient les mains des invités. Le pacha présidait une table
avec le grand-oncle. lls parlaient a voix basse en souriant. « lls ont trouvé un
point de droit coranique et ils en ont pour la soirée ». La bonne Victoria qui
lui caressait les cheveux, s’inquiétait : « lls restent des heures dans le patio
glacial, les jambes a peine réchauffées par le braséro a discuter, de je ne sais
quoi ». Son pere disait que le grand-oncle qui représentait le Protectorat a
Fés était un orientaliste distingué, un arabisant, un érudit; il avait Iu
beaucoup de livres, surtout ceux qui sont pleins de poussiere ronchonnait la
tante. Plus tard elle dénicherait dans la bibliotheque du retraité, les Mille et
une nuits dans un édition originale, la traduction du Dr Mardrus. Elle savait
qu’il était allé a la Karaouyine lors de I'incendie et qu’il avait présidé aux
secours alors que le pompiers arrosaient de jets d’eau la Grande Mosquée.
Lorsqu’elle fut sauvée, le pacha serra longuement en silence la main du vieil
ami. Mais le grand-oncle avait d’autres exploits a son compte « Il mange des
yeux de mouton » disait la petite fille émerveillée. Aux difas offerte dans le
désert par les notables et ol I'on rétissait le méchoui, I’hote détachait avec
deux doigts agiles I'ceil du mouton et I'offrait a I'oncle. Reconnaissant
I’honneur qu’on lui faisait, il le dégustait avec une mine réjouie, multipliant
les compliments. Elle s’initia ainsi aux jeux de la diplomatie. Il était plein de
malice : aux diners de famille, un hote venu de la métropole, plein de sa
culture livresque, s’extasiait sur la finesse du couscous dont les grains
glissaient comme du sable, affirmant qu’il avait d0 étre roulé plusieurs fois.
Le grand-oncle le confortait - oui, mais pas par la mains des femmes, par celle
d’un mort. Et tous frissonnaient. Elle avait vu dans la campagne, non loin des
bosquets d’oliviers, des tombes oubliées, fracturées par les orages, qui
lassaient échapper des ossements blanchatres...
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Le pacha de Fés avec les représentants de I’administration francgaise

En ce moment elle observait le ballet des serveurs, leurs pieds noirs et
étroits qui s’enfongaient a peine sur les tapis. lls semblaient glisser, portant
sur leur calotte rouge, bien en équilibre, les plateaux immenses chargés de
plats de céramique bleue et verte. Elle guettait une hésitation, un faux pas,
une contraction des orteils mais ils semblaient portés par un nuage moelleux
et élastique. lls découvrirent le plat couvert d’'un cone tressés. Victoria lui
octroya un peu de pastilla, ce gateau feuilleté, a la crolite parsemée de petits
tas de cannelle ou de sucre cristallisé et fourré de morceaux de pigeonneaux
roti et d’agneau confit, parsemés d’abricots et de raisins secs. Les convives
s’alanguissaient, sirotaient le thé a la menthe, le grand-oncle et le pacha
regardaient les volutes de leurs cigares monter jusqu’au plafond orfévré et
doré a la feuille. Son pere parlait des finances de la ville avec le cadi qui
remuait les doigts. Le jeune contréleur civil adjoint montrait a sa mére une
émeraude ronde comme une noisette et s’interrogeait ; il I'avait trouvée dans
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le sable d’une oasis ; était-elle tombée de la bourse d’un caravanier venu du
Sud ou y avait-t-il des mines d’émeraudes au Maroc ? |l se promettait de
pousser le Protectorat a faire des fouilles. Soudain des fées sortirent des
niches creusées dans les murs. Elles étaient quatre, cing puis six, s’élancant
au centre du salon. Leurs pieds nus bondissaient; leurs chevilles étaient
cerclées de grelots dorés, des bandeaux d’or cernaient les frisures de leurs
fronts ol s’incrustait une rosace de brillants, des pendeloques de corail rouge
coulaient le long de leur cou. Les musiciens qui jouaient en sourdine sur une
estrade, accélerent la cadence, I'oud cessa de gémir, les tambourins
s’affirmerent. Les danseuses brandirent des écharpes vertes frangées d’or,
les lancerent en I'air, les rattrapant puis s’enlagant a leurs plis, multipliant les
figures de danse. Leurs pieds battirent sur le tapis a un rythme infernal puis
tout s’apaisa. Le luth reprit le dessus avec sa chanson gaie et vivace puis
alanguie et nostalgique jusqu’a mourir. Les fées s’éclipserent dans leurs
niches. Elle regarda autour d’elle. Les convives dodelinaient de la téte. Sa
tante et sa mére fermaient leurs paupieres. Alors elle se langa. Ses jambes
étaient droites et fermes, ses pieds ne s’enfongaient pas dans les tapis,
moelleux mais élastiques. Si elle tombait, elle ne se fracasserait pas sur le
marbre, la chute serait amortie. Elle ferait d’ailleurs comme les fées !
Personne ne la regardait et elle contourna les tables. Elle marchait ! Sur une
table, elle apercut une écharpe verte oubliée et d'un seul élan, franchit le
cercle abandonné par les danseuses. Saisie par le rythme de la musique, elle
imita leur jeu de ses petites jambes rondes. Les musiciens surpris se mirent a

rire et a accélérer la cadence ; elle dansa, brandissant I'étoffe verte par-
dessus sa téte, agitant les franges dorées, frappant du pied; le tapis résistait,
la laine chatouillait délicieusement la plante. Les convives battirent des mains
avec les musiciens. Son pére courut la rechercher mais elle refusa I'abri de
ses bras et marcha dignement vers le sofa ol elle s’assit pres de la tante
Victoria et de sa mere qui essuyaient une larme : « Elle marche ! » Mais le

grand-oncle, juriste précis, rectifia : « Elle danse ».

Des années plus tard, devenue adolescente elle retrouva le pacha Si Tazi
avec son grand-oncle. C'était a Brides-les-Bains, petite station thermale de la
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Savoie. Les coloniaux venaient y soigner grace a ses eaux sulfurées et
sodiques les engorgements du foie et les séquelles des dysenteries. En haut
des marches du Grand Hoétel, tante Victoria, un peu épaissie, mais toujours
élégante, surveillait le ballet des grooms qui extrayaient les lourdes valises
des voitures. Drapé dans son volumineux burnous de laine blanche, massif et
taciturne, le pacha contemplait les vertes frondaisons du parc. Il esquissa un
sourire : « Voila la petite bayadére du Palais ! »

x

Elle voyagera beaucoup a travers le monde. Et de chaque pays, elle
rapportera un tapis. Elle se souvint qu’elle fit rire les douaniers, a I'aube, dans
le hall d’Orly désert tandis qu’a quatre pattes, faute de chariot, elle poussait
devant elle, pareille & un bousier d’Egypte, un tapis roulé en boule. Venait -il
du Népal, d’Inde, du Cachemire, de Turquie, d’Afrique, d’Amérique du Sud,
du Moyen-Orient ou du Pakistan ?

Féte familiale a Fes
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La nuit de Fes

« S'il y a quelqu'un, a Fes, de plus poli que le bourgeois Fassi, c'est la nuit.
Pareille a I'h6te qui vous recevait tout a I'heure, avec quelle dignité paisible,
elle ouvre devant vous son beau palais de solitude, ou la lumiére et 'ombre
glissent avec la douceur du pied nu sur les tapis. Aucun des bruits du jour ne
vient géner son silence. Elle vous donne toujours l'impression que vous étes
seul a exister pour elle. Sachez vous contenter de cette majesté dans
I'accueil. A la nuit de chez nous, si on ne demande pas le sommeil, on lui
demande plus qu'au jour : on lui demande le mystere d'une pensée qui se
cherche, de la volupté qui s'inquiete, d'une lumiere qui veille sur quelque
objet précieux, d'une ardeur que rien ne distrait d'elle-méme. Fés n'est pas la
ville de ces ardeurs ni de ce tourment nocturne. Quand vous vous promenez
pour la premiere fois la nuit entre ces hautes murailles sombres, dont les
étages se surplombent et ne laissent paraitre du ciel qu'un mince ruisseau de
clarté, sous ces passages ténébreux, au bruit de ces eaux invisibles; ou que
d'un endroit élevé vous voyez devant vous les terrasses lunaires, posées
comme de larges dalles sur un cimetiére de vivants, vous recevez de ce grand
artifice une sensation de secret, d'impénétrabilité, que peu d'endroits du
monde pourraient vous donner a ce point. Croyez pour un instant qu'a ce
mystére des choses correspond un mystere pareil des esprits et des dmes. Et
si l'illusion vous suffit, partez avant le jour, sans chercher a pénétrer plus
avant une réalité ol I'amour, l'intelligence et le plaisir sont hélas, si mal
accordés au grand décor de réverie. »

Nous venons de voir la face orientale de ce Janus que parait étre I'ceuvre
des Tharaud ; voici maintenant la face gréco-latine : elle se montre en réelle
et discréte lumiére dans les Contes de la Vierge et les Contes de Notre-Dame.

La, pas d'autre source (mais combien riche ) que le Moyen-Age chrétien, de
I'immense littérature duquel Jérdme et Jean Tharaud ont retenu les fictions
qui leur ont paru les plus poétiques. lls en ont gardé la fraicheur sans y
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maintenir un archaisme qui, pour nous, lecteurs modernes, eut été nuisible a
leur charme, en donnant ici au mot « charme » un sens quasi valéryen
« charme », c'est-a-dire « poeme ».

Afin de vous mettre immédiatement en contact avec cette poésie ou il
arrive que nous rencontrions

« Les notes de musique posées sur les antiphonaires comme des oiseaux
sur des branches ».
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Points livres

Le Premier convoi 1848

Micheéle Perret

Michele Perret : Le Premier convoi 1848

Le Chevre feuille étoilé ; Montpellier ; 2020

L’'historienne de I'Algérie retrace la transportation des futurs colons.
Embarqués au port de Bercy le 8 octobre 1848, 346 hommes, 314 femmes,
réunis pour la majorité par un certificat hatif de mariage et 300 enfants et,
pour la plupart, issus du Faubourg Saint-Antoine. Pas de déportés, des
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volontaires séduits par les promesses d’'une vie moins dure, quelques
révolutionnaires pourchassés qui s’étaient glissés dans la masse. L'idée était
d’Alphonse de Lamartine, député depuis 1833, fondateur de la Société pour
I'abolition de I'esclavage « qui avait brossé de brillante couleurs le mirage
nord- africain ». Il était surtout, lui qui se voyait alors en futur président de la
République de 1848, m{ par le souci de lutter contre le paupérisme, aggravé
par la suppression des Ateliers Nationaux qui fournissaient pourtant du
travail. Il avait débloqué 50 millions pour cette opération: peupler la nouvelle
conquéte dont on ne savait que faire depuis 1830. Mais Michele Perret a su
donner de la chair a quelques personnages, privilégiant le romanesque et
attachant le lecteur a leurs mésaventures, avec leurs tourments, leurs
défauts, leurs secrets, leur ruse ou leur naiveté, leur réaction face a
I'adversité. Départ triomphal de Paris, navigation en péniches le long de
canaux, description de la vie fluviale depuis Moret-sur-Loing, les chants
d’accueil des populations traversées et la réponse par le Chant des Girondins
ou la Marseillaise et en choeur fervent : « Partir, partir pour I'Algérie ». Aprés
la Seine, la Loire paresseuse et douce, la Sadne et la découverte d’une France
inconnue. La terreur des voyageurs précipités dans un abime bruyant, noir,
sans fin: le tunnel de leur premier chemin de fer jusqu’a Lyon et enfin a
Marseille, I'Albatros et la mer affrontée dans la promiscuité, sur cette
corvette a vapeur. Le 27octobre, le débarquement a Arzew puis le village
révé : Saint-Cloud : adieu bananiers, fleurs géantes, la mer n’avait pas été
d’azur mais ses flots agités et amers. « Au lieu des jolies maisons individuelles
et des jardinets fleuris, des casernements infames et sans intimité » élevés en
hate par I'armée. « La riche glebe promise qui n’était que lande caillouteuse
et poussiéreuse, les arbres chargés de fruits, des palmiers nains a moitié
secs. » Oran, la ville cosmopolite encore en chantier, était séparée d’eux par
la Montagne des Lions qui méritait alors son nom et ses ressources
inaccessibles a ces colons sans argent, aux vétements et outils abimés par la
mer. lls végétérent comme leurs plantes desséchées par le sirocco ou noyées
par les pluies. Certains artisans repartirent pour la France. Les nouveaux
habitants cétoyaient peu les Arabes habitant un douar éloigné avec leur
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bétail car ils avaient fui depuis longtemps cette terre infertile et fiévreuse. lls
tenterent de s’acclimater et commencaient a vivoter lorsque survint « la mort
rouge » : le choléra apporté par un navire qui avait bravé la quarantaine. On
reste suspendu au sort des survivants, attachés a leur infortune depuis
Bercy. Un jeune couple a I'espoir indestructible , enlacé devant ce qu’il doit
appeler sa terre, a I'idée salvatrice pour lui et la colonie : la vigne, planter la
plante fructifere méme sur la rocaille.

Annie Krieger — Krynicki

Annexe : Bibliographie choisie par I'auteur et surtout la liste nominative
des 870 transplantés sous le titre « Etat des citoyens admis dans les colonies
agricoles de I Algérie sur la proposition de la Commission spéciale, instituée
par I'arrété du pouvoir exécutif en date du 2 septembre 1848 ».

Le départ des colons en 1848
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Points livres

Ma mere, cette Maltaise de Tunisie

Carmel Sammut

‘ Carmel SAMMUT

| Ma mére,
- Cette Maltaise de Tunisie

Graveurs de Mémoire

L/ [farmattan
Ma mere , cette Maltaise de Tunisie

I’'Harmatan 2020

C’est une longue déclaration d’amour a cette mére, Jeanne, fille d’un
cocher sicilien et d’'une mére maltaise, Shembri, dont elle veut porter le
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patronyme, mariée a un charron maltais, devenu ensuite chauffeur de taxi
apres avoir été cocher de fiacre, que rédige son fils. Elle en a fait un
sociologue, expert en management, a la recherche de son passé, lui qui est
né dans « fondouk de Tunis ». De ses trois autres enfants, elle a fait aussi des
citoyens francais et des notables laiques et cultivés, mais au prix d’'une
émancipation personnelle totale et douloureuse vis-a-vis de son mari,
attaché, en dépit des réalité, a sa vie tunisienne, pourtant diminuée apres
I'indépendance. Mais de retour en France, elle exprime sa fierté d’éman-
cipée, elle, la femme au foyer traditionnelle lorsqu’elle touche son premier
salaire : celui d’assistante maternelle a Paris. Dans la tristesse de son départ a
90 ans, I'auteur compare son sort & celui de Marius Scalesi® , le « poéte
maudit » mais inspiré de la Tunisie car sa meére abandonna [I'enfant
souffreteux et peu prometteur qu’il était alors. Tandis que Jeanne I'encou-
ragea dans ses études a la petite école prés du Musée du Bardo ou ils
vivaient, puis au prestigieux Lycée Carnot. Il a fait le long trajet qui menait de
la Bibliothéque, prés du Souk El Attarine, celui des parfums, jusqu’a la
Mazarine, le long de la Seine. Mais c’est aussi en parallele a ce long
témoignage d’amour, incompris et décu parfois comme dans tout roman
d’amour, les tableaux d’une communauté riche en couleur dont la vie se
passait en marge de celle des Francais, des Tunisiens et des juifs avec des
interférences parfois mouvementées avec ces sujets de la Couronne
britannique, a la vie dure et laborieuse. Elle était marquée de pauses
religieuses, ciment de leur identité profonde : processions entre les églises,
Saint- Paul, pour les Maltais, Sainte- Lucie pour les pécheurs siciliens, crée en
1882,par le cardinal Lavigerie, dans le faubourg nord de la médina de Tunis,
prés du quartier de Bab el Quadra. Imprégnation religieuse dont témoigne le
prénom rare de 'auteur, Carmel, en hommage au mont de la Bible. Le culte
des morts aussi au cimetiere du Borgel ou il est revenu parmi les chapelles
effondrées et les tombes éventrées par les pillards de bijoux mais il conduit
désormais les siens au Montparnasse ou il les visite. Attachement viscéral aux
cimetiéres puisque la désaffectation du cimetiere musulman de Tunis

9 biographie de Marius Scalesi dans la section Biographies
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provoqua une des rares émeutes des Tunisois contre le tracé du tramway.
Avec la mort de sa mere, il se sent dépossédé de sa part maltaise, elle qui lui
faisait partager sa culture orale avec ses contes maltais et arabes qu’elle
enjolivait de son imagination. Il sait qu’il I'a dégue dans ses réves d’une
réussite matérielle plus éclatante au lieu de la carriére d’un chercheur dont
elle suit mal les exigences intellectuelles. Mais elle est tres loin de la terrible
Genitrix de Mauriac, car elle ne cherche pas a le contrarier lorsqu’il échappe
a I'emprise religieuse : « Dans I'entre-deux guerres, les prétres Augustiniens
qui se rendaient de Malte en Tunisie pour faire des préches en langue
maltaise pour les fétes pascales, menacaient dans leurs sermons des flammes
de I'enfer, ceux qui s’éloignaient du catholicisme ». lls visaient francs-magons
et protestants. Or en épousant une protestante, le fils est conscient d’avoir
rompu le pacte comme ses fréres et sceurs mariés dans des famille juives ou
agnostiques

Pour écrire ce livre, il « s’est dépouillé de ses oripeaux d’intellectuel pour
rendre le réel de I'existence de ses parents », livrer des secrets de famille,
peindre des personnages et des scenes d’autrefois. Il pense aussi qu’aux
rapatriés auxquels il ne reste que les cimetieres bien qu’ils aient d{ aussi les
abandonner mais il se rend dans « les bibliothéques qui sont des cimetiéres
ou dont ensevelis des trésors d’une valeur inestimable »... « Il n’y recherche
pas la compagnie des morts mais veut extraire le tréfonds de I'ame humaine
«Comme dans la bibliothéque de sa jeunesse, construite par le souverain
hafside, Abou Zakaya , en 1240 a Tunis ». On dit que I'ascenseur social est
en panne mais la Mére Courage de Malte a fait escalader marche par marche
a ses enfants I'escalier de la réussite au prix de sa dépossession. Elle avait
voulu faire « de ses enfants de Malte, dominée par I'Angleterre, et de la
Tunisie, colonisée par la France, des citoyens francais laiques et émancipés ».
Mais on n’efface pas le pays d’enfance de sa mémoire .

Annie Krieger- Krynicki
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