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Editorial )
Jeanine de la Hogue

« Je me souviens des jours heureux et je pleure ». La phrase
tirée d’'un texte célebre est fort belle. Mais faut- il toujours
pleurer sur les jours anciens ? Je ne le crois pas. Car il existe
une occupation merveilleuse ... la lecture. Rien de tel qu’un
bon livre pour vous redonner la mémoire. Le livre est a la fois
une mémoire et une découverte. Chacun peut, en lisant,
enregistrer les plus beaux souvenirs, les plus ensoleillés sans
méme s’en rendre compte et ce sont alors a ceux-la, qu’aux
heures de cafard, on peut faire appel souvent sans le faire
expres ; et ce, malgré la beauté de la phrase : « Je me souviens
des jours heureux et je pleure » . Mais il faut refuser de pleurer.
Au contraire, il faut embellir cette mémoire, I'ensoleiller, la
nourrir de ce qu’elle peut avoir d’heureux. Méme si cette
mémoire appartient a d’autres. Il suffit de la choisir bien lumi-
neuse, pleine de jours heureux pour compenser |'actualité bien
morose pour ne pas dire tragique. Tout est dans le choix que
I'on fait de sa lecture. C'est un bon refuge contre le stress ;
C'est merveilleux de retrouver dans le livre des raisons
d’espérer. Notre revue aussi est faite pour cela. Elle raconte
souvent des histoires qui nous sont inconnues mais qui souvent
nous aident a voir le présent moins angoissant, des histoires
gui nous invitent dans leur passé souvent bien sombre mais qui
nous prouvent justement que les épreuves décrites n’'étaient
pas insurmontables. Vive le présent ! Si vous n’avez pas de
souvenirs personnels, empruntez-en, c’est presque aussi
efficace ! C'est le voeeu que nous formons pour vous en ce
moment ou se cléture une année qui est loin d’'étre gaie. Que
cette mémoire que je vous invite a trouver dans la lecture vous

soit douce.
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Une soirée inattendue
Jeanine de la Hogue

La voiture I'avait déposé a I'entrée du couvent. Le chauffeur
s'était excusé de ne pas l'aider a porter sa valise, mais la
prudence lui conseillait de regagner Alger avant la nuit.

La journée avait été fatigante et Jean-Yves avait hate de
prendre une douche. Le pere supérieur du couvent qui
participait au méme colloque que lui, I'avait invité a passer la
nuit a Notre Dame d'Afrique. « Vous verrez, c'est tres calme et
la vue est magnifique. Si vous le souhaitez, vous pourrez
encore entrer dans la basilique, elle ne ferme qu'a 7 heures ».
Jean-Yves avait apprécié la discrétion du religieux qui n'avait
pas proposé de l'accompagner. Il avait encore une bonne heure
avant le diner et il avait le temps, apres avoir déposé sa valise,
d'aller voir cette église dont on lui avait beaucoup parlé.

Les eucalyptus qui entouraient la basilique frémissaient, on
pourrait presque dire cliquetaient, animés par un vent léger. La
journée avait été chaude, la climatisation était en panne dans
la salle de réunion et la limonade qui faisait fonction de boisson
lui avait semblé a peine fraiche. Aussi appréciait-il ce petit vent
léger qui le baignait d'un certain bien-étre.

Il s'était enfin décidé a pénétrer dans le sanctuaire. Deés
I'entrée, I'atmosphere lui avait paru étrange. A quoi s'attendait-
il au juste ? Le silence, la paix, la solitude le troublaient. La
solitude ? Pas complete, a vrai dire. Sur le premier banc, trois
silhouettes lui avaient rappelé les églises de son enfance ou
des religieuses se succédaient tout au long de la journée. Dans
sa candeur enfantine, il s'était toujours demandé si elles
étaient la pour tenir compagnie au Bon Dieu pour qu'il ne
s'ennuyat pas. Et pourtant on ne les entendait jamais parler...
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Le petit garcon ne connaissait pas encore les mysteres de la
méditation.

Au bout d'un moment, il entreprit d'aller voir de pres les ex-
voto qui garnissaient les murs. Tres émouvants ces témoi-
ghages de reconnaissance envers la Vierge. L'un d'eux,
certainement le plus ancien, racontait [I'histoire d'un jeune
garcon, sauvé d'un naufrage, et qui le disait avec un dessin
naif, une barque qui dansait a la créte d'une énorme vague,
tandis que le jeune marin s'accrochait a I'avant de la barque,
les yeux levés au ciel, la peur et I'espoir se mélant dans une
méme expression que l'artiste avait particulierement bien
rendue. La date de I'ex-voto indiquait 1858, septembre 1858 et
c'était, autant que Jean-Yves s'en souvenait, bien avant
I'inauguration de la basilique.

Une plaque indiquait qu'une chapelle avait d'abord été
construite non loin de la et accueillait déja un pelerinage. C'est
Mgr Pavy qui fit commencer la construction du sanctuaire en
1858, inauguré en 1872 par Mgr Lavigerie. La Vierge
jusqu'alors honorée dans un olivier creux d'un ravin voisin avait
alors trouvé sa place.

La nuit envahissait peu a peu I'église. La courtoisie, sinon la
piété, lui commandait d'aller saluer la maitresse des lieux, la
Vierge noire. Cette Vierge, dont la teinte foncée intriguait,
devait, parait-il, sa couleur au bronze dont elle était faite. Il
lirait plus tard la véritable histoire.

En passant devant le premier rang, il s'était incliné devant
les trois formes qu'il croyait étre des religieuses et qui, en fait,
étaient revétues du haik blanc des Algéroises. Il s'était souvenu
gu'on lui avait raconté que la basilique était souvent visitée par
des musulmanes.

En sortant, il s'était avancé sur l'esplanade. Une légéere
brume commencait a envahir Alger, quelgues lumiéres s'al-
lumaient, presque une a une, comme Si un mystérieux
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allumeur de réverberes faisait sa tournée du soir avec
conscience et régularité.

Une odeur subtile montait de la ville, épices, fumée, puis peu
a peu, grillades. Sur le chemin, les herbes, les plantes, thym,
sauge, romarin, chauffées par le soleil toute la journée,
semblaient vouloir lutter contre les odeurs citadines et rendre
toutes les senteurs exaltées par le couchant.

Avec la paix du soir montaient aussi les bruits de la vie, les
cris, les pleurs, la joie et peut-étre le malheur. La fraicheur tout
a coup envahit Jean-Yves. Le soleil avait brusquement disparu.
En Afrique, les crépuscules trées beaux sont aussi fort brefs,
presque inquiétants par leur rapidité.

Il était temps d'aller rejoindre le pere supérieur et de lui faire
part d'un certain nombre de réflexions. Des enfants, des jeunes
gens avaient commencé a diner dans une grande salle et,
apres le silence de I'église, le bruit de leurs conversations
I'étourdissait.

Un religieux venait a lui pour l'inviter a passer a table. Le
pere supérieur |'attendait et Jean-Yves eut l'impression que
c'était avec une certaine impatience. Il s'était excusé en
racontant sa visite a la Vierge noire. Le bénédicité expédié, le
repas, assez frugal, s'était déroulé curieusement vite, le pere
supérieur ne semblant pas disposé a entamer de grandes
discussions. Un peu surpris, Jean-Yves avait renoncé a la
perspective d'une grande soirée d'échange intellectuel.

Son hoéte, avant de le quitter, s'était excusé de ne pas lui
consacrer sa soirée, des obligations I'en empéchaient. Par
politesse, Jean-Yves avait, de son c6té, invoqué un rapport
urgent a rédiger. Rentré dans sa chambre, il avait machi-
nalement ouvert la radio. Surpris par le débit du speaker, il
avait vite compris qu'il s'agissait de la retransmission d'un
match. [l s'était soudain souvenu que c'était un match
important.
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Il avait alors un peu regretté d'avoir accepté l'invitation du
pere supérieur et de ne pas étre, a cette heure, installé
tranquillement devant un poste de télévision, dans un hétel, un
verre de whisky (pourquoi pas ?) a la main.

Un peu dépité, il s'était résolu a prendre enfin sa douche.
Soudain, malgré le bruit de l'eau, il avait percu, a travers le
mur, des clameurs, joie ou dépit, il ne savait, mais clameurs de
foule. Se rhabillant a la hate, il était sorti dans le couloir, se
guidant sur le son. Il devinait que, tout pres de la, des jeunes
peut-étre regardaient le match et il était bien décidé a deman-
der une place devant ce fameux match. Ayant localisé le lieu
gu'il recherchait, il avait frappé a la porte et, devinant plus
gu'entendant une invitation a entrer, il avait franchi le seuil en
refermant soigneusement derriere lui. Puis, se retournant et
tout prét a se confondre en excuses, il s'était retrouvé nez a
nez avec le pere supérieur, lui-méme fort surpris mais qui,
devant la drélerie de la scene, fut pris d'un vrai fou-rire que ne
tarda pas a partager son héte. Ainsi, ils auraient tout de méme
leur soirée, I'échange intellectuel remplacé par des commen-
taires sur le match.

Les cahiers d’Afrique du Nord 9



Notre Dame d’Afrique en 1938

Les cahiers d’Afrique du Nord

10



Les chemins de mémoire

Le crépuscule marocain d’une aventuriere :
I’assassinat de Marga D’Andurain a Tanger
en 1948

Patrice Sanguy

Armoiries de Tanger sous le régime international 1923-1956

Dans le courant de I'été 1948, un yacht superbe, le Djéilan’,
fait une entrée remarquée dans la baie de Tanger.

Remarquée car les amateurs de voile reconnaissent vite
dans ce ketch racé de 53 pieds de long la main du grand
architecte naval Colin Harper qui I'a construit en Norvege en
1900. Leur curiosité est aussi piquée par le Blue Ensign flottant
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a sa poupe, pavillon réservé d’ordinaire a la famille royale
britannique ainsi qu’aux membres de certains des clubs nauti-
gues les plus huppés du Royaume-Uni. Or, la propriétaire, du
moins celle qui se présente comme telle, n'est pas dans ce cas.
C'est une francaise qui a récemment acheté sur la Cote d’Azur
ce bateau appartenant avant la guerre a lord Clarke, ancien
ambassadeur de Grande-Bretagne a Paris et ne lui a pas encore
trouvé de port d'attache.

Bref, de petits faits intrigants mais rien qui puisse alimenter
longtemps les conversations de la petite ville qu’est encore a
cette époque Tanger, d’ordinaire plutét paisible en dépit du
complexe statut international qui en fait, depuis 1924, un havre
fiscal avant la lettre et lui a valu également, une réputation, en
grande partie surfaite, de repaire d’espions et de trafiquants en
tout genre.

Soleil levant sur la baie
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La personnalité de la nouvelle venue, Marga d’Andurain, en
revanche, a de quoi faire jaser. Installée non loin du port dans
une villa au numéro 2 de la rue Grotius et, donc sous les
auspices assez inattendus d’'un célebre juriste hollandais, la
dame jouit d'une réputation d’aventuriere chargée. Elle est
méme auréolée d'une légende assez noire la créditant non
seulement d’espionnage, mais de plusieurs meurtres. Tout
récemment encore, en 1946, elle faisait les gros titres des
journaux francais, des articles a sensation I'accusant d’avoir
causé la mort par empoisonnement de son propre neveu et
filleul, Raymond Clérisse. Ce n'était pas la premiere fois que
pareille mésaventure lui arrivait. Certes, la navigatrice avait été
blanchie a chaque fois, mais elle paraissait néanmoins abonnée
aux faits divers.

Or, comme pour donner raison a la rumeur publique,
guelgues semaines apres son arrivée, Marga d'Andurain, agée
alors de cinquante-cinq ans, était assassinée a bord de son
yacht. Disparition qui mettait un point final a une carriere d’'une
aventuriere que quelques féministes, dont sa propre petite-fille,
I’historienne Julie d’Andurain, ou encore la journaliste espa-
gnole Cristina Morato, présentent volontiers aujourd’hui comme
une avant-gardiste de la lutte des femmes victime d’'un monde
machiste. Ceci, en réaction évidemment au combiné de Mata
Hari et de Brinvilliers gqu’en son temps beaucoup d’auteurs
avaient complaisamment décrit. Bref, qu’on voit en cette
femme belle, élégante, sportive et mondaine, une féministe
d’avant-garde ou une espionne doublée d'une empoisonneuse
et un aigrefin, voire pour les ames bienveillantes, une écer-
velée se mettant toujours dans des situations impossibles, il y a
un point sur lequel tout le monde est d’accord : Marga d’Andu-
rain avait tout pour enflammer les imaginations. Il n’est pas
surprenant, dans ces conditions, que I'on n’ait pas manqué de
broder sur sa vie et sur sa mort sans trop se soucier d’exacti-
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tude factuelle. Essayons de déméler quelques faits certains de
la Iégende.

Prenons, pour commencer, un auteur qui a fortement puisé
dans cette lIégende noire et contribué a la diffuser en I'enjoli-
vant. Dominique Pons, journaliste né au Maroc, a ainsi fourni
dans son livre ‘Les riches heures de Tanger’ publié en 1990 aux
éditions de la Table Ronde, une version de ['affaire assez
typique des libertés que la rumeur publique a pris avec des
faits qui, s'agissant du personnage, ne sont pas toujours faciles
a établir.

« Le proces d’Assises - écrit Dominique Pons page 226 - qui
passionna Tanger et le Maroc tout entier, fut celui des meur-
triers de la comtesse Magda d’Andurain. Née a Bayonne le 29
mai 1895, la belle comtesse mena une vie aventureuse au
Moyen-Orient, séjournant longtemps a Palmyre, en Syrie, et se
vantant d'avoir été la seule Européenne a se rendre a La
Mecque, Il est vrai gu’elle avait épousé un Arabe pour y
parvenir. Ces aventures et bien d’autres, moins glorieuses, lui
ayant valu quelques démélés avec la justice francaise dans les
années 46-47, elle avait jugé bon de se rendre a Tanger a bord
de son yacht, le Djéilan, en aolt 1948, sans doute pour le
vendre a des contrebandiers. A son bord, un couple a son
service, Hans Abel et Hélene Kulz, ex-nazis ayant gagné la
France avec un passeport au nom de Poncini. »
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Relevons tout de suite les erreurs qui entachent cette entrée
en matiere. Si Marga, et non Magda, d’Andurain est bien née a
Bayonne, c’est en 1893 qu’elle y a vu le jour sous le nom de
Marguerite Clérisse. Ses camarades |'avaient surnommée
Marga dans un couvent espagnol, surnom qui lui était resté.
Mais la, comme dans d’autres institutions privées elle s’était
rendue insupportable par son indiscipline et, ne sachant plus
gu’'en faire, sa famille I'avait mariée a dix-sept ans avec un
vague cousin, Pierre d’Andurain.

Elément d’identité supplémentaire, le jeune marié était issu
d’'une antique noblesse basque mais non titrée. Pour combler
cette regrettable lacune, les nouveaux époux, aussi avides de
mondanités 'un que l'autre, s’empresserent de se décorer
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allegrement des titres imaginaires de vicomte et vicomtesse et
non de comte et comtesse, comme I'écrit Dominique Pons
(d’autres journalistes plus généreux, sont allés jusqu’'a
promouvoir Marga au rang de marquise probablement pour
pousser le parallele avec la Brinvilliers).

Erreur de plus de conséquence, les anciens employés et
assassins de Marga d’Andurain, Hans Abel (ou Abele) et Hélene
Kuntz (et non Kuz), ne furent pas condamnés a mort, comme
I'affirme imprudemment Dominique Pons, mais s’en tirerent
pour I’homme avec vingt ans de prison, dont il ne fit que la
moitié, et pour la femme avec un an seulement. Quant aux
véritables motifs du meurtre, la juridiction internationale tan-
géroise, comme on le verra, se contenta d’'un dispute ayant
mal tourné.

Passons a l'affaire de La Mecque. Il est faux que Marga,
pourtant assez portée elle-méme a enjoliver les choses, soit
parvenue a entrer a La Mecque. Elle avait eu en revanche
beaucoup de difficultés a se soustraire a la justice séoudienne
qui lI'accusait d’avoir assassiné le malheureux Bédouin qu’elle
avait épousé afin de faciliter son projet. On reviendra la-dessus.

Tout aussi surprenant est le fait, qu’ayant mentionné I'affaire
du voyage (manqué) a La Mecque, Dominique Pons n’ait rien
dit de la solide réputation d’espionne que s’était faite la fausse
vicomtesse basque alors qu’elle habitait Palmyre ou, avec son
époux, elle avait créé, en bordure des ruines antique, un hotel
rapidement devenu Iégendaire, I'"h6tel de la reine Zénobie d’ou
elle était partie pour son équipée en Arabie.

L’historien Henri Lerner, professeur d’histoire contempo-
raine a l'université Paris XIl, quant a lui, a évoqué cette der-
niere accusations dans une biographie puisée aux meilleures
sources, celle du général Georges Catroux qui eut affaire a
Marga d’Andurain a deux reprises, la premiére fois en Syrie au
temps du mandat frangais, la seconde en Algérie au lendemain
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de la guerre. Résumons qu’en dit a la page 90 de son ouvrage
I’auteur de Catroux (Albin Michel, 1990).

Arrivé en 1926 au Levant, apres avoir été au Maroc aux
c6tés de Lyautey, le lieutenant-colonel Catroux s’attela a la
tache de réorganiser les services de renseignements francais
dont les erreurs avaient d’'apres lui largement contribué a
I'insurrection du Djebel Druze que I'armée francaise éprouvait
le plus grand mal a juguler. En éleve de Lyautey qui I'avait
formé, Catroux, se mit en devoir d’associer action politique et
action militaire. Il « entreprenant - dit Lerner - d’étouffer la
rébellion en réchauffant ses vieilles amitiés en pays druze et
s'employa de la sorte, au prix d'un véritable travail de déman-
telement, a dissocier le bloc nationaliste cimenté par les
maladresses de la France en disloquant I'alliance contre-nature
des bourgeois de Damas et des Druzes, leurs ennemis
traditionnels.

La guerre de I'ombre - ajoute Lerner - contre les agents de
I’Angleterre exigeait encore plus de doigté, comme dans le cas
de cette aventuriere de haut vol, Marga d’Andurain, dont le
capitaine Bouteillé, commandant la place de Palmyre, avait
dénoncé les agissements. » Et Henri Lerner d’apporter la
précision suivante : « Le lieutenant-colonel Catroux accepta de
la blanchir, moyennant peut-étre un retournement qui I'edt fait
changer de camp. »

On remarque le « peut-étre » qui, I’'honnéteté force a le
reconnaitre, introduit un Iéger doute, quoique sur le seul retour-
nement et non pas sur l'activité au service de I‘Angleterre,
puissance qui, on le sait, sapa consciencieusement les posi-
tions de la France en Syrie mais avait aussi de sérieuses
raisons de s'intéresser aux activités des grandes tribus
bédouines du Désert syrien que traversait I'oléoduc par lequel
transitait vers la Méditerranée I'or noir des champs pétroliferes
iraquiens exploités par les Britanniques.
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La nuance de doute disparait lorsque I'historien évoque les
retrouvailles a Alger de Marga d’Andurain et de Georges
Catroux, devenu par ordonnance du général De Gaulle en date
du 28 aolt 1944, commissaire délégué général du gouver-
nement pour I’Afrique du nord. Voici, en résumé, la version du
général Catroux telle que la rapporte Henri Lerner.

Marga d’Andurain, qui, on le verra plus loin, avait multiplié
les activités douteuses sous I’'Occupation, avait franchi clandes-
tinement les Pyrénées a la fin de I'année 1943. Internée
guelgue temps au camp de Miranda de Ebro, elle s'y était fait
des relations parmi d'authentiques résistants. Puis, libérée, elle
avait rallié Alger au début de 1944,

Elle sollicita alors un rendez-vous, écrit Henri Lerner, page
233 de son ouvrage, avec le haut-commissaire et « lui deman-
da une mission en Syrie. Agacé, le général se débarrassa d’elle
en l'assignant a résidence surveillée a Blida. Mais les relations
de la dame lui permirent de remonter jusqu'a De Gaulle, qui
annula cette décision a la suite de I'intervention de Louis Vallon
et d’Emmanuel d'Astier. » En historien consciencieux, Henri
Lerner cite ses sources auxquelles on peut se reporter si besoin
est. Au total le jugement n’est pas tendre. Tout grand bourgeois
gu'il était lui aussi, et sachant étre, quand cela lui était utile,
mondain et fastueux, le général n'avait été ni amusé, ni séduit.
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Mosquée de la Kasbah

Passons a un journaliste Gérard Dardaud (1899-1993) qui a
été I'un et I'autre. Fort bien informé cependant, puisqu’il fut, de
1927 a 1956, correspondant au Caire de I’Agence France-Presse
pour le Moyen-Orient, avant de devenir chroniqueur a Europe 1
pour la méme région, Gérard Dardaud fut, comme tant
d’autres, fasciné par la pseudo-vicomtesse basque qu'il
promeut lui aussi au rang de comtesse. A telle enseigne qu’il lui
consacra le premier chapitre (pages 21 a 41) d'un livre de
souvenirs ‘Trente ans au bord du Nil; un journaliste dans
I’Egypte des derniers rois’ paru en 1987 aux éditions du Lieu
commun dans la collection ‘Islamie’ dirigée par Jean-Pierre
Péroncel-Hugoz qui a préfacé I'ouvrage.

Comme l'indique l'intitulé du chapitre (‘L’aventuriere et son
consul’), il s'appuyait pour retracer la carriecre de Marga
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d’Andurain en Orient, nous venons d’y faire allusion, sur le récit
de Roger Maigret qui fut de 1928 a 1946 chef de la repré-
sentation diplomatique francaise en Arabie séoudite et se
trouvait donc en poste a Djeddah lorsque la nouvelle musul-
mane fraichement convertie débarqua en 1933 dans ce qui
s’appelait encore le royaume du Nejd-Hedjaz, avec un mari de
circonstance, sujet séoudien, dans l'intention de faire le péleri-
nage aux Lieux saints de I'lslam.

Plus qu’un simple témoin de I'affaire, Roger Maigret y joua
un rble décisif. C'est en effet au consul de France qu’elle
appelait ‘son sauveur’ gue Marga eut recours a deux reprises
pour se tirer de deux mauvais pas successifs dans lesquels elle
s'était fourrée. La premiere fois apres que le bureau des
pelerinages l'eut assignée a résidence dans le harem du
gouverneur de la ville en attendant que celui qui était censé
étre son époux musulman sollicite du roi, seul habilité a le faire,
une dérogation accordant a sa femme supposée I'autorisation
de participer au pelerinage avant le délai réglementaire de
deux ans imposé aux nouveaux convertis. Rendant a sa
compatriote un premier et fier service auquel il n'était en
obligé, celle-ci étant devenue séoudienne par son mariage, le
consul obtint, grace aux excellentes relations qu'il entretenait
avec les autorités locales, qu’elle soit transférée du harem dans
un hotel.

Le consul poussa méme la complaisance jusqu’a confier a
son fils adolescent, qui s’ennuyait mortellement a Djeddah, le
soin de servir de chaperon a la vicomtesse, une femme, méme
agée de quarante ans, ne pouvant sortir seule aux termes de la
loi séoudienne.

Inutile de dire que la vie devenait du jour au lendemain
sensiblement plus agréable pour la recluse qu’au harem du
gouverneur. Dans la journée, le jeune homme emmenait la
séduisante captive vers des plages isolées ou elle pouvait se

Les cahiers d’Afrique du Nord 20



débarrasser de ses voiles. Le soir, elle distrayait la colonie
diplomatique en leur racontant les mille et une anecdotes dont
cette intarissable bavarde avait un stock inépuisable.

Le clou était la séance d’'exorcisme a laquelle sa famille
I'avait soumise adolescente indisciplinée et a laquelle avait
officié, sans résultat notable, I'évéque de Bayonne en personne
dans sa cathédrale. Sa description de la séance d’épilage
manuel a laguelle les dames du harem s’étaient livrées, malgré
ses hauts cris, sur son intimité avait aussi beaucoup de succes.

L’amuseuse mondaine en profitait pour tailler des croupieres
aux militaires francais de Palmyre, individus selon elle de la
plus basse extraction qui, furieux de se faire rappeler aux
bonnes manieres, s’en étaient vengés de facon ignoble en
lancant contre elle de ridicules accusations d’espionnage. Fort
heureusement, ajoutait-elle, les fonctionnaires du haut-commis-
sariat et de l'état-major qui, eux, étaient des hommes du
monde n’avaient fait qu’en rire. Ravi, son auditoire opinait du
chef en descendant les alcools ramenés de ses missions au
Caire par le consul.

L'assignation a résidence se passait donc de fagcon somme
toute supportable lorsque les choses prirent soudainement une
tres facheuse tournure. Soléiman, le mari séoudien avec lequel
Marga avait refusé de cohabiter, s’avisa de passer subitement
de vie a trépas, non sans l'avoir préalablement accusée devant
témoins de I’avoir empoisonné.

A cette accusation, pour laquelle elle risquait la pendaison,
la veuve faillit ajouter le chef d’adultere passible comme on
sait de mort par lapidation, le jeune Maigret se trouvant dans
sa chambre lorsque la police débarqua a I’h6tel pour signifier a
Marga I'accusation dont elle était I'objet. Fort heureusement, le
jouvenceau qui, Dargaud oublie de le dire, risquait la méme
peine, avait eu le temps de se glisser sous le lit avant de
regagner la résidence du consul et d’alerter son pere. Chérubin
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et la Comtesse ? Beaumarchais ou Labiche ? En Arabie, ou ni
I'opéra, ni le vaudeville n'ont droit de cité, lI'intrigue risquait de
tourner au drame.

Résumons la suite. La justice séoudienne ne disposant pas
alors de services d’autopsie et d’analyse, le juge se contenta
de l'avis d’'un médecin connu du consul qui, apres avoir
examiné la trousse de médicaments de Marga, certifia qu’elle
ne contenait que des produits parfaitement inoffensifs. La
veuve fut donc reconnue innocente au grand dam des freres du
défunt, toujours convaincus de sa culpabilité. Quant au peleri-
nage a La Mecque, il n'en était plus question. Plus de mari, plus
de pelerinage. Elle devait quitter le pays.

Dargaud ajoute cependant que d’autres considérations
avaient pu peser dans la balance d’'une justice parfois expé-
ditive. En 1933, le tout jeune état séoudien qui n’était pas
encore la puissance pétroliere qu’il devait devenir par la suite,
tirait I'essentiel de ses ressources des droits d'entrée versés
par les pelerins.

Or ceux-ci, pour une large part, provenaient de I|'Afrique
francaise, voire, dans le cas des Turcs ou des Balkaniques qui
faisaient encore le trajet par voie terrestre, devaient traverser
le territoire syrien sous mandat francais.

M. Maigret n’avait sirement pas manqué de faire compren-
dre, dans le langage le plus diplomatique possible, gu’il serait
dommage que la France en vienne a éprouver des difficultés a
assurer dans de bonnes conditions I'acheminement de ses
sujets musulmans vers les Lieux saints. Quand on parle intérét
réciproque, il est rare qu’on ne se comprenne pas. Innocente ou
pas, celle que le bon M. Maigret appelait en souriant « la plus
charmante des folles » s’était miraculeusement tirée, grace a
lui, du guépier dans lequel elle s’'était fourrée.

Quelque temps plus tard, bien que les autorités francaises se
soient beaucoup fait tirer I'oreille, elle était autorisée a rentrer
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en Syrie ou son mari Pierre devait étre assassiné, c’est du
moins ce que croit Dargaud, a l'instigation de la parentele du
malheureux Soléiman. Les ennemis de Marga, quant a eux, ne
manquerent pas de |I'accuser d’en étre l'instigatrice.

Ni I'une, ni I'autre de ces accusations ne semble devoir étre
retenue. Marga avait procédé a une transaction financiere avec
la famille de Soléiman des son retour en Syrie, et disposait d’un
alibi imparable en ce qui concerne le meurtre de son mari
auquel elle était trés attachée. Quant a elle, payant de retour
les militaires qui, pensait-elle, étaient a 'origine de ces accu-
sations, elle resta convaincue pour sa part qu’ils avaient
commandité le meurtre. Passons sur ces deux épisodes et
revenons a l'affaire de La Mecque.

Jacques d'Andurain

DROLE DE MERE

iN LIBRUERITAS

En couverture de son livre, Jacques d’Andurain a fait figurer
cette photo prise au Caire vers 1925 sur laquelle il se trouve
avec sa mere

C’est un son de cloche passablement différent de celui de
Dargaud que fit entendre tres tardivement, Jacques d’Andurain.
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Fils cadet de Marga, il consacra dans son grand age un livre de
souvenirs intitulé Dréle de mere a celle qu’il eut si souvent a
défendre, et d’abord contre elle-méme. Paru bien apres les
précédents mais de peu postérieur au mémoire universitaire
dans lequel sa propre fille, Julie, née une vingtaine d’années
apres la mort de sa grand-mere, décrivait celle-ci, c’est ses
propres termes, comme une « occidentale d’avant-garde »,
Marga n’apparait au fil des pages ni comme une aimable écer-
velée, ni comme une grande bourgeoise en rupture de ban.

En effet, dans ce que Julie d’Andurain, n’en pouvant mais,
qualifie de « perspective provocatrice largement revendi-
guée », son pere brosse un tableau souvent sinistre des
activités auxquelles celle qui était née Marguerite Clérisse se
livra tout au long des cinquante-cing années de son existence.
Pour dire les choses comme elles sont, les agissements de
I'intéressée n’exhalent guere dans ce livre le délicat parfum
des roses de Damas. Ce serait plutét la fosse a purin.
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Tanger a un carrefour maritime

Jacques d’Andurain verse tout d’abord au dossier un portrait
au vitriol des parents de sa mere. Bourgeois de province
jusqu’a la caricature, mesquins, bigots, étroits d’esprit et
prétentieux, Maxime Clérisse et sa femme Marie Diriart étaient,
de surcroit, monarchistes, anti-dreyfusards, obstinés dans leur
adhésion a I'Action francaise bien apres sa condamnation par
I'Eglise, et obsédés jusqu’a la caricature par la recherche
d’alliances a particule pour leurs enfants.

Et bien loin d’étre en rupture avec le credo familial, Marga,
tout comme d’ailleurs son mari, Pierre d’Andurain, s’avere avoir
partagé toute sa vie, les convictions et les choix de ses
parents, allant jusqu’a imposer aux clients de son hoétel de
Palmyre la lecture de I'Action francaise, le seul journal auquel
I’établissement était abonné, se poussant aupres des aristo-
crates qu’elle considérait comme son « monde », assommant
ses enfants d’injonctions a fréquenter des « gens bien », se
donnant un mal de chien pour attirer dans son établissement
des tétes couronnées, en fermant la porte aux officiers sortis
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du rang, etc. En un mot, en matiere d’ambitions sociales, la fille
de Maxime et Marie Clérisse se comportait pour la galerie
comme ce gu’il est convenu d’appeler dans son milieu, une
parfaite arriviste. Une arriviste et non pas une révolutionnaire,
ce qui n'est pas du tout pareil. Elle ne révait pas de détruire le
monde des puissants, elle voulait en étre, c’'est bien différent.

Le hic, c’est qu’il lui fallait pour cela, c’est du moins ainsi
qu’elle le voyait, une fortune gu’elle n’avait pas et que ni elle,
ni son époux Pierre d’Andurain, n’étaient capables de se procu-
rer par des moyens classiques. En effet, alors qu’ils enten-
daient vivre sur un grand pied, les époux considéraient comme
indignes d’eux la notion de travail, au point que Pierre se
refusait a accueillir en personne les clients de son hoétel.

Au passage, Jacques d'Andurain révele que ses parents
étaient tous deux toxicomanes, lui a I'opium, elle a la cocaine.
Notons que l'opium pourrait rendre compte pour partie de
I"apathie chronique de son pere, et la cocaine la propension de
plus en plus marquée de sa mere a la violence. La nécessité de
se procurer de la drogue pourrait aussi expliquer l'installation a
Palmyre, ou se croisaient les caravanes venues de Turquie et de
la Perse, régions productrices de drogue.

C’est peut-étre dans ces trafics de drogue qu’il faut chercher
I’explication de l'assassinat de Pierre d’Andurain a Palmyre.
Quoi qu’il en soit, reste que la drogue était pour ces paniers
percés une source supplémentaire et permanente de dépenses.
Il fallait sans cesse trouver un argent que seules des activités
occultes autant qu’inavouables pouvaient procurer.

L’espionnage, on I'a vu, fut une de celles dont Marga d’Andu-
rain fut tres tét accusée. Selon Jacques d’Andurain c’est faux,
bien qu’il admette que sa mere ait découvert Palmyre en com-
pagnhie d’'un officier de renseignements britannique, le major
Sinclair, dont elle était la maitresse au Caire.
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CRISTINA MORATO

CAULLIN A
2 ARABIA

La extraordinaria historia de la condesa Marga d' Andurain,
espia y aventurera en Oriente Proximo

Jacques d’Andurain et sa mére a Palmyre
Photo de couverture du livre de Cristina Morato

Qu’en est-il véritablement ? Méme si I'on en est réduit aux
hypothéses, les dénégations de Jacques d’Andurain laissent un
tantinet sceptique. A I'époque ou Marga d’Andurain est
soupconnée de faire du renseignement pour les Anglais, il était
en pension chez les jésuites a Beyrouth, puis étudiant a
I'université américaine de la capitale libanaise. Les faits et
gestes de sa mere a Palmyre pouvaient donc lui échapper.

Mais en supposant qu’il faille le croire, et ceci en dépit des
affirmations tres précises du général Catroux, et que Marga
d’Andurain n’ait pas donné dans le renseignement rémunéré, il
reste encore a son palmares les trafics et les assassinats que
son fils admet en revanche sans se faire prier. Et sur lesquels il
fait des révélations jusque-la inédites.

Les cahiers d’Afrique du Nord 27



Commencgons par les trafics. Jacques d’Andurain dresse la
liste, sans doute non exhaustive, de ceux auxquels sa mere se
livra, de la fabrication de fausses perles censées avoir I'éclat
des vraies a celui envisagé a Tanger de faux napoléons a
fabriquer a Tanger avec de I'or acheté a bas prix au Congo, en
passant par les faux dollars a la Libération a Nice.

On n’aura garde d’oublier de relever la vente a des gogos,
dans le Paris de I'Occupation, de faux souvenirs de famille
achetés au décrochez-moi-ca, a moins qu’ils ne proviennent de
vols ou de pillages, ce qui ne serait pas non plus surprenant
dans le contexte. Toutes activités supposant naturellement la
fréquentation d’'un milieu interlope et fort dangereux avec
lequel Marguerite Clérisse avait au moins un point commun,
une absence de scrupules allant jusqu’a un mépris total pour la
vie humaine. Apres les trafics, les assassinats, deuxieme
spécialité d’'une personne se piguant de respectabilité.

Puisqu’on est sur le chapitre de I'Occupation, on prendra un
exemple assez saisissant que donne Jacques d’Andurain dans
son livre. Un jour, a Paris, sa mere lui demanda de I'accom-
pagnher chez une vieille amie, mademoiselle Achille-Fould, chez
qui elle devait prendre le thé a la Plaine Monceau. La, son fils
chéri qui avait déja tué pour la Résistance, rendrait, n’est-ce
pas ?, a Maman le petit service d’étrangler la vieille dame.

Il ne s’agissait d’ailleurs, disait-elle que d’abréger les souf-
frances de son amie, fort malade, puis de mettre la main sur
une collection de bijoux de prix dont celle-ci n’aurait plus
l'usage.

Bien décidé a I'empécher de mener a bien son projet,
Jacques I'accompagne en effet. Et lorsque sa mere entreprend
d’amener son amie a montrer ses bijoux a son fils qui, dit-elle,
adore ¢a, celui-ci détourne la conversation sur les dons pictu-
raux de la charmante vieille dame, qui est en excellente santé
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et, ravie, lui offre de faire son portrait. Le coup a raté. Il ne
reste plus qu’a prendre congé.

Fureur rentrée de Marga qui, une fois dans la rue, accable de
reproches son fils. Celui-ci tente de se défendre en prétextant
avoir décelé la présence d'une domestique. « Tu n'avais qu’a la
tuer elle aussi ! », explose sa mere. Et de se lamenter sur le
mauvais sort qui I'a fait entrer dans une famille ou les hommes
sont incapables de rien faire de leurs dix doigts et contraignent
les femmes a tout faire elles-mémes. Paroles bien senties, qui
n’étaient pas véritablement une facon de parler. Car, comme
on l'apprend a la lecture de Dréle de mere, si Marga avait
besoin d’aide pour étrangler les vieilles dames, ce qui,
remarquons-le au passage, est une curieuse facon de libérer
les femmes, elle savait fort bien se débrouiller toute seule, ou a
peu pres, quand elle avait décidé d’'éliminer une de ses
victimes par le poison.

C’est ainsi, comme elle le reconnut plus tard devant son fils,
gu’elle avait bel et bien expédié dans l'autre monde, et le
Bédouin Soléiman et son neveu Raymond Clérisse. Dans le cas
du premier elle avait utilisé du cyanure dissimulé dans un
sédatif, et pour le second un puissant poison, d’Andurain ne dit
pas lequel, injecté dans une truffe en chocolat.

Jacques d’Andurain ne cache pas non plus, ce que personne
ne savait jusque-la, qu’il avait sauvé sa mere lors de la mort de
son cousin en jetant le poison dans les toilettes a I'arrivée des
policiers. Il reconnait aussi qu’en Syrie c’est lui que sa mere
avait envoyé par sa mere acheter du cyanure a la pharmacie
sous prétexte de tuer un chien avant le départ pour I'Arabie. I
pousse la précision jusqu’a indiquer que M. Eddé, le pharma-
cien, était le propre pere d'un futur président de la République
libanaise, Raymond Eddé.

Le mobile maintenant, puisqu’il en faut un dans toute affaire
criminelle. Pour ce qui est de Soleiman, le poison avait été
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acheté, disait-elle, a titre de précaution, pour le cas ou le jeune
homme prétendrait, contrairement a sa promesse, |'obliger au
devoir conjugal. Ce qui, disait-elle encore, avait été le cas a
Djeddah.

Peut-étre. Mais on peut envisager une autre explication que
ce soudain acces de vertu plutét conventionnel pour une avant-
gardiste. Marga avait promis, par contrat a Soléiman une
rétribution forfaitaire conséquente pour ses services. La moitié
de la somme ayant été versée avant le départ, le reliquat
devait étre payé au retour de La Mecque.

Soléiman, aurait-il fait monter les enchéeres a Djeddah, lui qui
seul pouvait solliciter du roi la dérogation nécessaire a I'entrée
de son épouse dans la Ville sainte ? Ou bien, plus simplement,
voyant se profiler la perspective de perdre la prime escomptée,
en aurait-il exigé le paiement, au motif qu’il avait fait son
travail et n'y était pour rien si I'affaire avait échoué ? On ne le
saura jamais, mais ce n’est pas impossible non plus. Bref,
I’évaporée inconsciente du danger et injustement accusée de
meurtre au secours de laquelle s'était porté le chevaleresque
M. Maigret avait bel bien roulé dans la farine le crédule consul
de Djeddah.

Quant a Raymond Clérisse, sa tante et meurtriere avait livré
a son fils un mobile, si I'on veut, plus simple. Apres avoir
accepté de l'aider a supprimer Madeleine, veuve de Jean-Pierre
frere ainé de Jacques, avec laquelle elle avait un différend
(probablement pécunier), celui-ci était en passe de la trahir. Il
fallait donc supprimer un témoin génant qui allait se transfor-
mer en accusateur.

Jusque-la, c’est Marga qui tue ou projette de tuer. Mais a
Tanger la prédatrice devient gibier. Mais pour quelle raison et
gui a décidé de l'inscrire a son tableau de chasse, c’est ce qui
reste mystérieux. Car, la encore, se pose la question du mobile.
Lors de son proces, I'allemand qu’elle employait, Abele, qui se
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présentait comme un rescapé des camps de concentration
nazis, avait prétendu avoir été indigné parce que sa patronne
entendait le faire participer a I’évasion vers I’Amérique du sud
via I'Espagne d’un ancien collaborateur des nazis.

Une altercation aurait alors éclaté au cours duquel Marga
d’Andurain aurait fait une chute accidentelle mais fatale dans
I’escalier du bateau. Le corps, lesté de batteries de plomb,
aurait ensuite été immergé au large du cap Malabata promon-
toire qui ferme vers I'Est la rade de Tanger. C’'est, mais avec
une précision supplémentaire, la version rapportée, aux pages
40 et 41 de son livre, par Gérard Dargaud dont I'intérét pour la
‘'vicomtesse’ ne s'était pas tari apres l'affaire de Djeddah.
Lisons ce qu’il en dit :

« Le 29 mars 1949, la section criminelle du tribunal mixte
de Tanger condamna Abele a vingt ans de réclusion. Dans le
proces, il avait mentionné une activité insoupconnée de sa
patronne : elle facilitait, disait-il, les évasions des collabo-
rateurs de la Gestapo cherchant refuge par I'Espagne en
Amérique du sud. »

Apportons ici une précision concernant le Tribunal mixte de
Tanger. Instauré par une convention de 1923 entre la France,
I'Espagne et la Grande-Bretagne, cette juridiction modifiée par
la suite a plusieurs reprises, avait été mise en place pour
supprimer dans la zone de Tanger le régime archaique des
Capitulations en vertu duquel les résidents étrangers relevaient
des tribunaux consulaires.

En 1948, il était régi par une convention signée en aolt 1945
au lendemain de I'évacuation de la zone par les troupes
espagnoles qui I'occupaient depuis novembre 1940 en violation
du droit international. Il comprenait douze juges affectés au
siege et nommeés par le souverain marocain - en pratique le
résident général francais a Rabat - sur proposition de leur
gouvernement ; soit un pour chacun des pays suivants:
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Belgique, Grande-Bretagne, Etats-Unis, Italie, Maroc, Pays-Bas,
Portugal et Suede, la France et I'Espagne, pour leur part, en
nommant chacune deux.

F i 1]
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Dans les affaires criminelles, des jurés étaient désignés par
tirage au sort parmi les personnes enregistrées dans les
consulats des puissances garantes du statut de la ville.

N'ayant a connaitre que des affaires concernant des étran-
gers, ce tribunal cohabitait par ailleurs avec d’autres, de droit
purement marocain, ayant compétence pour les affaires
intéressant les seuls sujets musulmans et israélites de Sa
Majesté le sultan du Maroc. Cela peut paraitre tres compliqué
mais il ne s’agissait la que d’une des nombreuses particularités
d’un statut original dont les habitants de la zone internationale
s'accommodaient fort bien. Mais poursuivons le récit de
Dargaud.
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« Les juges n’avaient pas attaché d’importance a ses
déclarations, mais les agents des services de renseignements
interalliés avaient retenu un nom cité par I'accusé, celui d’'un
certain Lemoine, ex-officier francais.

Il voulait s’embarquer sur le Djeilan pour passer en Espagne.
La mort de Mme d’Andurain avait fait échouer son évasion ; on
le retrouva au cours d’une rafle dans le quartier réservé de
Casablanca. Une bonne prise : devenu agent de I’Abwehr, sous
les noms de Lucas Perrier ou du baron Valenti, il avait livré de
nombreux résistants a I'ennemi. Recherché par les parquets de
Lille, Angers et Lyon, il était condamné a mort par contumace.
On I'envoya devant les tribunaux militaires de la région du
Rhéne, ou il avait travaillé sous les ordres d'un certain Klaus
Barbie. »

C'est évidemment intéressant. Mais pourquoi Lemoine
aurait-il fait tuer celle dont il avait besoin pour s’enfuir ? Ca ne
tenait pas et on comprend que les magistrats tangérois, et plus
particulierement M. Roudiere représentant le parquet inter-
national, n'aient pas suivi cette piste, également évoquée par
Jacques d’Andurain dans son livre.

Mais celui-ci en cite d’autres. Dans la nuit du 12 au 13
octobre 1948, il avait eu une ultime et longue conversation
avec sa mere, car, excédé par les combinaisons ahurissantes
dans lesquelles elle ne cessait de I'entrainer, il avait pris la
décision de quitter Tanger le lendemain.
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ROTEL ECLE
TANGIER

First class in every respect
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Publicité pour I’hotel ou était descendu le clan Benedetti

De son c6té, Marga, visiblement épuisée et a bouts de nefs,
s'était dite traquée par des Corses (que Jacques d’Andurain
appelle les Benedetti) avec lesquels elle avait été en conflit a
Nice au sujet de son bateau. lls avaient retrouvé sa trace. lls
venaient d’arriver a Tanger ou, elle le savait, ils étaient
descendu a I’hétel Cecil. lls voulaient la tuer, elle en était slre,
répétait-elle. Inflexible, Jacques, qui en avait entendu d’autres
de la bouche de sa mere, persista dans sa décision de partir. Ce
qu’il fit. Il ne devait plus la revoir.

Le 26 novembre, au retour d’'une partie de péche au gros, le
président du yacht-club d’Agadir lui remettait un message du
ministre de France a Tanger, M. de Beauverger, l'informant
gu’on était sans nouvelles de sa mére depuis le 5 du mois et un
autre de M. de Lespinasse, président du yacht-club de Tanger
selon lequel elle aurait vendu son yacht et serait partie pour
Gibraltar. Chose inquiétante le couple gardien du bateau avait
aussi disparu.
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Publicités reflétant la caractere international de Tanger

Revenu en autocar a Tanger, Jacques d’Andurain avait trouvé
la maison de la rue Grotius occupée par diverses personnes
dont un diamantaire véreux qui devait un somme importante a
sa mere, et prétendait I'avoir remboursée ce qui s’avéra faux.
Jacques avait fait part de ses soupcons a l'inspecteur Rouillere
de la police tangéroise chargé de I'enquéte. Mais entretemps,
le 15 décembre, on avait retrouvé le couple d’employés
allemands qui s’était enfui a Casablanca, dans la zone fran-
caise du Maroc.

Ceci compliquait les choses du point de vue de la procédure,
le statut de Tanger, ville internationale, n’étant pas celui du
territoire marocain sous protectorat francais, qui, de plus, en
était séparé par la zone administrée par I'Espagne.

Néanmoins, des le 18, les suspects passaient des aveux
devant les policiers casablancais et pouvaient étre transférés a
Tanger, vraisemblablement a bord d'un paquebot effectuant la
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ligne réguliere Casa-Tanger, de facon a éviter les formalités
imposés par les Espagnols lors du franchissement des deux
frontieres inter-zones coupant le Maroc en trois.

Tout était-il en ordre pour autant ? Tel n’est pas l'avis de
Jacques d’Andurain d’apres qui les aveux des suspects auraient
été arrangés par la police casablancaise. Car, prétend-il, selon
son ami Roland Faure, rédacteur en chef du quotidien
casablancais ‘Le Petit Marocain’, la police aurait, entre la fin de
I'interrogatoire et la conférence de presse qui avait suivi, fourni
deux versions contradictoires des déclarations faites par les
allemands.

Selon la premiere Marga d’Andurain aurait été étranglée,
selon la seconde sa mort aurait été accidentelle. C'est cette
derniere these que devaient retenir les juges tangérois. C’'était
admettre une circonstance atténuante au bénéfice d’'Abele et
de sa compagne défendus par un avocat au barreau de Tanger
commis d’office, maitre Raida, Jacques d’Andurain, partie civile,
étant représenté par un autre avocat tangérois maitre Yves
Lerin.

De ces contradictions, Jacques d’Andurain devait longtemps
garder la conviction que la mort de sa mere avait une
dimension politiqgue qu’on tenait a cacher. Il est vrai que sa
mere lui avait confié avoir, entre autres choses, trempé dans
une affaire de fourniture d’armes de contrebande a des pays
arabes a l'occasion de la premiere guerre israélo-arabe. Expli-
cation assez rocambolesque mais qu’est-ce qui ne I'était pas
dans la vie de Marga d’Andurain ?

Un demi-siecle plus, Jacques d'Andurain crut découvrir
trouver une explication qui, cette fois, emporta sa conviction.
Bien qu’aussi sujette a caution que les autres, elle ne figure
nulle part ailleurs. Elle mérite donc d’étre citée in extenso. La
voici, telle qu’il la donne a la page 188 de son livre sur laquelle
s’acheve son récit. Nous avons respecté la ponctuation.
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« En 2003, au hasard d'une lecture, j'ai découvert qui a
manigancé tous ces assassinats, et pourquoi: il s’agit d'un
extraordinaire personnage de l'Intelligence Service dont I'un
des pseudos était « Lapin Blanc », désireux de venger la mort
de Raymond dont il était I'amant, empoisonné par ma mere :

Elle avait voulu l'utiliser avec ses amis Barillet et Grédy
(auteurs de pieces de théatre boulevardier) pour attirer a Paris
sa bru, Madeleine Leroy d’Andurain, qui vivait a Brive-la-
Gaillarde dans I'intention de la supprimer. »

Une version de plus de la mystérieuse disparition de
I'aventuriere. Nul doute que l'avenir n’en voit surgir d’autres
tout aussi curieuses que I'étonnant personnage que fut
Marguerite Clérisse épouse d’Andurain.

Un dernier mot concernant le Djéilan. Selon un corres-
pondant du site en ligne www.dafina.com connut lui aussi une
fin peu commune. Voici comment celui qui a pris le pseudo-
nyme de Fuentenueva, du nom du vieux quartier tangérois ou il
a grandi, conte I|'histoire.

Vendu a un francgais d’Agadir qui I'avait revendu a un autre
acheteur également francais, le Djéilan se trouvait en cale
seche lorsque, dans la nuit du 29 février 1960, la ville fut
détruite en quelques secondes par un séisme qui fit plus de dix
mille morts.

Au milieu des ruines, blessés et mourants appelaient au
secours. Mais une nuit d’encre, ainsi que des nuages de
poussiere, enveloppait les décombres, empéchant les survi-
vants de secourir ceux qui étaient pris sous les décombres. Pas
une lumiere, la centrale électrique ayant cessé de fonctionner.
Ceci dans le quartier du port comme ailleurs.

Un patron pécheur eut alors I'idée d’allumer un brasier en
mettant le feu au Djéilan déja réduit en miettes par la
secousse. Ainsi périt dans les flammes au milieu d'une scene
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dantesque, I’élégant voilier qui avait vu mourir I'étonnante
aventuriere qui I'avait conduit vers la terre marocaine.
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Biographie
Louis Bertrand

Annie Krieger-Krynicki

Louis Bertrand (1866-1941)

BERTRAND (Louis-Marie-Emile), écrivain francais, né a
Spincourt en 1866. Ancien éleve de I'Ecole normale supérieure,
docteur es lettres (1897), il appartint de 1888 a 1900 a
I'Université et professa a Aix, Bourg et Alger.

Il débuta en 1899 dans le roman avec /e Sang des races,
roman algérien, que suivirent /a Cina (1901) ; /e Rival de don
Juan (1903) ; Pépete le bien-aimé (1904) ; I'Invasion (1907) ;
Mademoiselle de Jessineourt (1911) ; Sanguis martyrum
(1918) ; /'Infante (1920) ; Cardénio (1922) ; Jean Perbal (1926).

Comme romancier, Bertrand est un disciple de Flaubert,
aussi bien par son souci de réalisme que par sa fougue lyrique
et par le tour volontiers oratoire de son style.
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On lui doit aussi d'intéressantes relations de voyage en
Afrique et en Orient : /e Jardin de la mort (1905) ; /a Grece du
soleil et des paysages (1908); le Mirage oriental (1909) ; /e
Livre de la Méditerranée (1911); les Villes d'or (1921). L'auteur
y soutient cette idée qu'en dépit de l'islamisme, I'Afrique
actuelle est, pour les moeeurs, la survivance et la continuation
de I'Afrique romaine.

Enfin Bertrand s'est attaché a des biographies historiques :
Saint Augustin (1913), reconstitution vivante et colorée ; Louis
XIV (1923), qui appartient plutét au genre de I'éloge ; Sainte
Thérese (1927). Bertrand a été élu a I'Académie francaise en
1924.
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Ecrivain public

Le soleil parmi les ruines et les chefs-
d’ceuvre

Louis Bertrand

Une année venait de s'écouler. Je n'étais toujours pas
heureux. Mon horizon sentimental s'assombrissait de plus en
plus. Pour échapper au désespoir, je cherchais instinctivement
des dérivatifs a cette passion malheureuse. Mes dérivatifs
habituels, c'était la littérature et les voyages. Ceux qui voient
dans la littérature une sorte de refoulement de la sexualité, ou
de la sentimentalité amoureuse, ont peut-étre, en partie,
raison. Pour moi, dans mes moments de crise, je n'ai jamais
connu d'autre remede que de me jeter a corps perdu dans
I'étude, dans la fiction littéraire, dans ce que Flaubert appelait
« le pelotage » des phrases, — ou bien la fuite, la fatigue de
mon corps et de mes sens, l'oubli, la tromperie du désir au
spectacle de I'inconnu.

L'amour est une volonté éperdue de domination ou de
sacrifice, dans une union toujours précaire. Quand on ne peut
pas faire autrement on domine des paysages, on s'agenouille
devant la beauté du monde.

En ce printemps de 1895, je devais avoir bien du vague a
I'ame, pour ne pas dire plus. J'habitais encore ce logis de la
Consolation, ou j'avais un balcon donnant sur la mer. Ce balcon
était mon refuge dans mes heures de grande désolation. Je
trouve, dans un vieux carnet, cette note a la date du 7 avril :
« Temps calme, lune voilée, grande douceur dans l'air. Ondu-
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lations lointaines de la vague avec un bruit de sanglot qui se
brise. Postulation infinie d'amour, déchirement, désespoir... Et
ce grand calme, ce silence que prolonge I'étendue. Et puis
cette rumeur de la mer, qui monte et qui descend, depuis le
soupir étouffé jusqu'a la plainte aigué et douloureuse... »

C'est dans ces dispositions que j'acceptai d'accompagner a
Tipasa mon ami Stéphane Gsell, qui venait d'y faire des fouilles
et de ramener au jour une partie importante de la ville morte.
Et c'est ainsi que je pris contact pour la premiere fois avec une
Afrique, que je ne faisais encore que soupconner : celle des
basiliques et des arcs de triomphe, [|'Afrique latine et
chrétienne...

Gsell est un des rares hommes admirables que j'aie connus :
admirable par son absolu dévouement a la science, — tout le
monde était scientiste, en ce temps-la, — par sa soumission
complete a une méthode qu'il considérait comme infaillible et
définitive, par un labeur quasiment héroique et un désintéres-
sement total. Avec des sommes qui paraitraient aujourd'hui
dérisoires, en employant des équipes de mauvais manoceuvres
indigenes, il était arrivé a sortir de terre la plus grande partie
de cette vieille colonie romaine, un des ports de mer les plus
considérables de la cbéte maurétanienne. Il voulait me montrer
son ceuvre et, en méme temps, vérifier sur les lieux je ne sais
plus quel détail d'architecture, ou quelle particularité
archéologique.

Il n'était pas commode, alors, de se rendre d'Alger a Tipasa,
gui pourtant n'en est éloigné que de 70 kilometres au plus. Il
fallait faire un grand détour : au lieu de suivre la route du
littoral, on prenait habituellement celle de la Mitidja, par Blida,
El-Affroun et Marengo. Mais Gsell désirait me faire voir le
Tombeau de la Chrétienne, ce colossal mausolée de I'époque
helléno-maurétanienne, qui se dresse sur une colline, en face
de la mer, a deux ou trois lieues de Tipasa. Pour cela, nous
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quittames a El-Affroun la grande ligne d'Oran, pour un
lamentable tortillard qui, a cette époque, n'allait pas plus loin
gue Marengo. Nous descendimes au village colonial de
Bourkika, — et nous voila partis, sous un soleil printanier déja
cuisant, dans la direction du fameux Tombeau. Nous allions
faire environ 30 kilomeétres a pied, pour arriver, le soir, a
Tipasa, apres cet arrét au mausolée. C'était a peu pres la
longueur de I'étape gue j'avais parcourue journellement avec
les rouliers, lors de ma randonnée a Laghouat, mais sans
I'ombre tutélaire du chariot et la possibilité de s'y reposer, tout
en cheminant au pas lent des mulets...

Qu'importe ! J'étais résigné d'avance a toutes les fatigues.
J'aimais ces départs dans la fraicheur du matin, devant le golfe
encore enveloppé des blanches mousseline de l'aube et les
monts de Kabylie émergeant de la brume. Quand on est jeune,
ces départs la ont quelque chose de triomphal. Toutes les joies
de l'avenir y sont comme préfigurées. Et pourtant il faut payer
cher les délices du voyage. Lorsque nous atteignimes
Montebello, pauvre bourgade au pied de la colline ou est le
mausolée, je commencais déja a clopiner, ayant a peine fourni
la moitié du trajet que nous avions a couvrir jusqu'a Tipasa. Ce
village au nom sonore de victoire agonisait au bord d'un lac
encore incompletement asséché : le lac Halloula, qui n'est plus
gu'un souvenir aujourd'hui. Il était fiévreux et a peu pres
inhabité. Nous elimes beaucoup de peine a trouver de quoi
déjeuner dans une vague auberge, tenue par une vieille
paysanne lorraine. Ah! Celle-la ne s'occupait guere du Tombeau
de la Chrétienne ! Elle ne faisait que gémir sur l'insalubrité de
la région et, la coquinerie de ses poules qui s'obstinaient a ne
pas vouloir pondre. Nous déjeunames toutefois d'un ceuf a la
cogue. Et je ne pus méme pas étancher ma soif, me défiant fort
de I'eau putride du lac Halloula.
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Apres cela, nous dimes escalader les pentes de la colline ou
est le mausolée, par des sentiers pierreux qui se perdaient
fréiquemment dans des broussailles, des massifs de cistes et de
palmiers-nains. Et ce mausolée, qui paraissait si proche, vu de
la piaille, paraissait reculer indéfiniment, comme a plaisir.
Finalement, au bout d'une heure au moins de montée pénible,
nous nous trouvames devant le monument... Une énorme
rotonde enveloppée d'un tambour cylindrique que divisent, par
compartiments égaux, des colonnes ioniques engagées dans la
maconnerie. Aux quatre points cardinaux, des fausses portes
barrées de grandes croix en relief, lesquelles n'ont aucune
signification religieuse, mais qui ont fait donner son nom, —
tout a fait Iégendaire, — a I'édifice. Il n'y avait la aucune
Chrétienne ensevelie. C'était, d'apres un historien latin, la
sépulture des rois maures, aux environs des premiers siecles
de notre ere. Gsell supposait, avec la plupart des archéologues,
gue [|'édifice avait été construit par le fameux Juba Il, cet
Africain lettré qui épousa une descendante des Ptolémées et
gui contribua tant a la diffusion de I'hellénisme en Maurétanie...

La femme de ce Juba s'appelait Cléopatre Séléné. Elle était
fille d'Antoine et de la célebre Lagide. Héritiere des Pharaons,
elle avait la Lune pour grand'mere. Et sans doute qu'elle fut
ensevelie, avec les princes de sa famille, dans ce fastueux
mausolée. J'évoquais ironiqguement ces splendeurs royales et
mythologiques, en considérant le misérable gardien qui allait
nous introduire dans I'hypogée. C'était un vieil homme, ancien
trimardeur, qui vivait de braconnage et d'un maigre subside
alloué par le Service des Antiquités. Il s'était aménagé un
réduit dans une chambre funéraire. Toutes les sépultures étant
vides (elles ont été violées maintes fois par les chercheurs de
trésors), ce vieillard en salopette et en espadrilles, était
['unigue habitant de ce palais des ombres...
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A la lueur d'une bougie, nous cheminames longuement a
travers le labyrinthe souterrain qui me semblait ne devoir
jamais finir. C'était glacial et nu. De loin en loin, dans les
grosses pierres lisses de la maconnerie, une petite niche, ou les
lampes d'argile de la cité des morts avaient laissé les traces
d'une fumée deux fois millénaire. A de certains moments, les
voltes écrasantes s'abaissaient jusqu'a toucher nos nuques,
les parois du couloir se rétrécissaient et il fallait ramper sur ses
genoux jusqu'a un puits a demi comblé, ou jusqu'a une petite
cellule ou il n'y avait rien, pas méme la pierre noire informe que
Flaubert a imaginée dans l'arriere-fond du sanctuaire de Tanit.
Au milieu de tous ces blocs qui m'oppressaient, qui pendaient
au-dessus de ma téte, j'étais tout occupé de la reine Séléné,
fille d'Antoine et de Cléopatre, Altesse royale et divinité lunaire,
gue la politigue romaine avait imposée comme épouse au bon
roi maure, Juba Il. Les vestiges méme des sépultures ont
disparu. Les cendres ou les Iégers ossements de la princesse
égyptienne ont dU étre dispersés ou jetés au vent par les
voleurs- ou ils sont si bien cachés dans le cceur de pierre ou
dans les puits secrets du mausolée, qu'on ne les retrouvera
jamais plus... J'étouffais dans ces étroits boyaux de la syringe
funéraire. C'est avec un sentiment de délivrance que je revis le
jour par la breche taillée dans les parois du corridor.

Tandis que sur le terre-plein, j'embrassais du regard la masse
énorme de I'édifice, qui, dans son intégrité, devait rappeler les
pyramides d'Egypte, Gsell m'expliquait les précautions prises
par les architectes pour dépister les voleurs et les détrousseurs
de cadavres: ainsi ces fausses portes, barrées de grandes
croix, derriere lesquelles il n'y avait que des moellons, ces
couloirs qui ne menaient a rien, ces chambres vides, ces puits
trompeurs, creusés comme des pieges sous les pas des
violateurs imprudents...
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Le tombeau de la chrétienne (détail) en 1931

Cela n'avait pas découragé les cupidités de, bandits, ou des
conquérants barbares, qui, hallucinés par l'idée fixe du trésor
enseveli, s'étaient acharnés, pendant des siecles, a éventrer le
mausolée pour lui arracher son or... Et, a ce sujet, mon ami me
contait cette assez jolie légende arabe : un magicien espagnol
rendant la liberté a un captif maure, a cette seule condition
gue, rentré dans son pays, il irait brller un grimoire devant le
Tombeau de la Chrétienne sur un brasier tourné vers I'Orient.
Sitét le grimoire br(lé, le tombeau s'entrouvre et il s'en
échappe un nuage d'or et d'argent qui se précipite vers
I'Espagne. L'homme ayant réussi a capter quelgques pieces sous
son burnous, le tombeau se referme par enchantement. Alors le
pacha d'Alger ayant appris la chose, envoie des ouvriers pour
démolir le mausolée et en extraire le trésor. Aux premiers
coups de pioche et de marteau, la figure d'une femme- une
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chrétienne sans doute- apparait au sommet de I'édifice, étend
ses bras vers le lac, qui est au bas de la colline, en s'écriant :
« Halloula ! Halloula ! A mon secours » Et aussitot des nuées de
moustiques dévorants se ruent sur les travailleurs, gqui sont
obligés d'abandonner I'entreprise...

Plus tard, un autre pacha fit, parait-il, attaquer le mausolée a
coups de canon, soit, encore une fois, pour trouver le fameux
trésor, soit par fanatisme, pour effacer ces croix sculptées,
offense a la foi musulmane. Le tombeau des vieux rois maures
résista au canon, comme il avait résisté aux pioches et aux pics
de I'Arabe envahisseur. Il est solide, il défie les hommes et le
temps. Malgré ses deux millénaires, il serait encore intact sans
les furieux efforts des profanateurs et des démolisseurs. Au-
dessus de la rotonde a colonnes ioniques, un cone a gradins
s'éleverait encore, dessinant, de loin, I'image d'une espéece de
pyramide... Devant cet amoncellement de blocs formidables,
Gsell me fait remarquer que ce mausolée de Juba Il, c'est en
somme, l'antique sépulture indigene, le tas de pierres que les
Berberes élevaient sur la tombe de leurs morts, usage
conservé encore par leurs descendants d'aujourd'hui.
Seulement, cet Africain lettré, ce Maure frotté de civilisation
hellénistique et latine, fit cacher le tas de pierres ancestral sous
un revétement gréco-latin : cette rotonde en pierres de taille,
ces sculptures, cette colonnade aux chapiteaux ioniques. C'est
le symbole de I'Afrique de tous les temps, surtout de I'Afrique
romaine. Elle peut emprunter les dehors d'une civilisation
éphémere autant que superficielle, elle reste foncierement
barbare, comme ce mausolée de Juba. L'enveloppe peut bien
étre grecque ou latine, le coeur de I'édifice reste berbere et
africain.

Ai-je besoin d'ajouter que ces idées me sont venues assez
longtemps apres. Ce jour de printemps, lorsque je tournais,
pour la premiere fois, autour du Tombeau de la Chrétienne, je
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ne songeais qu'a ma fatigue et aussi, il faut bien I'avouer, a ma
déception. Ce colossal hypogée ne m'avait pas livré son secret.

Mais je m'exaltais devant |'admirable paysage que j'avais
sous les yeux et dont la maconnerie de Juba avait détourné
mes regards. D'un c6té, la grande plaine agricole de la Miditidja
et les montagnes de |'Atlas. De l'autre, la mer, a perte de vue,
et la courbe immense des rivages. Le vieux roi maure avait
choisi pour sa derniere demeure le plus magnifique belvédere
de son royaume.

Louis Bertrand de I'’Académie Francaise. Sur les routes du
Sud; 1936

Une biographie compléte de Louis Bertrand est disponible
dans le no 8 des Cahiers d’Afrique du Nord
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Les chemins de mémoire

Alexandre Bertrand (1813 - 1875)

Solange Dietsch

Le brigadier Bertrand

« Ton arriere-grand-péere était un colosse qui mesurait 2,02
metres, la fierté de la Gendarmerie d'Afrique, regarde sa
photo », me disait ma mere, heureuse de pouvoir dire que son
grand-pere avait participé a la Conquéte de I'Algérie avec le
Maréchal de Bourmont qui avait recu la capitulation du Dey
d'Alger au Fort I'Empereur !

« Le brigadier Bertrand, I'un de ces soldats a la structure
athlétique, au poignet de fer »
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Alexandre était né en 1814 a Soufflenheim dans le Bas-Rhin
de Paul Bertrand et Madeleine Kirchdoerffer.

Dans le récit, Le mauvais Zouave, d'Alphonse Daudet, un
forgeron alsacien s'en prend a ses compatriotes qui désertent
I'armée en Algérie afin d'opter pour la nationalité de Prusse. Ce
ne fut pas la cas d'Alexandre qui ne remit jamais les pieds en
Alsace, garda la nationalité francaise et se coupa définiti-
vement de la partie de sa famille restée a Soufflenheim avec
les prussiens détestés !

En pensant au beau pays d'Alsace, on faisait des
kougelhopfs et des kneppes a la maison et tous les enfants
étaient déguisés en petits alsaciens le jour du mardi Gras. Nous
avons toujours des albums illustrés racontant comment un petit
alsacien tourne en ridicule I'occupant prussien, Les Aventures
du Petit Bé et du Vilain Boche !

Alexandre ayant choisi de faire carriere dans la Gendarmerie,
avait été nommé brigadier par décision ministérielle du 24 mai
1842 et fut blessé dans le naufrage de la frégate francaise
I'Amélie, commandée par M. Ménard, dans le port d'Alger le 17
ao(it 1842.

C'est par la suite qu'il fut nommé chevalier de la Légion
d'honneur par ordonnance royale du 20 décembre 1843.

Aussi, en juin 1844, le colonel Eynard qui devait aller
« recevoir a Tiaret la soumission des tribus du voisinage, » ...
emmene avec lui cing gendarmes sous les ordres du brigadier
Bertrand (Alexandre). Ceux-la vont nous forcer a parler d'eux.

Le colonel Eynard a donné I'ordre au capitaine d'état-major
Pissis de le précéder pour faire le campement de sa troupe. Cet
officier s'est porté en avant avec quinze hommes, parmi
lesquels se trouvent Bertrand et ses cinq gendarmes. Le petit
détachement chemine paisiblement jusqu'aupres de Saida,
mais la il est brusquement attagué par soixante cavaliers
Arabes. La mélée est rude, chaque homme a quatre ennemis a
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combattre, mais la Gendarmerie a maintes fois prouvé que le
nombre ne |'effraye pas. Gailly, apres avoir tué deux Arabes,
succombe a son tour, et son cheval est enlevé par I'ennemi.
Pour le venger, le brigadier Bertrand, I'un de ces soldats a la
structure athlétique, au poignet de fer, dont la race semble
devenue plus rare, porte des coups irrésistibles. Sa lame
flamboyante a percé mortellement deux de ses adversaires, il
poursuit le troisieme qu'elle atteint encore...

Rapport de M. le colonel Vial au Ministre de la guerre :

« ... MM. Les officiers qui ont pris part a ce combat, ont fait
publiguement et unanimement |'éloge de la bravoure qu'ont
déployée, en cette circonstance, le brigadier de Gendarmerie et
les cing gendarmes sous ses ordres.

Le brigadier Bertrand a personnellement tué trois Arabes de
sa main; et, circonstance assez curieuse, |'un d'eux, sur lequel
il s'était élancé, et qu'il a perforé avec son sabre en le prenant
par derriere, a été en méme temps traversé par devant, de part
en part, d'un autre coup de sabre, par le sieur Lefevre,
adjudant des Spahis, de sorte que les deux lames se sont
croisées dans le corps de ce malheureux. »

... Ne croirait-on pas que nous empruntons ici cet épisode a
quelqu'un de ces combats surhumains de |'Arioste ? Mais nous
n'écrivons que pieces en main. Les officiers témoins de la
bravoure et de la force de Bertrand ne tarissent pas sur les
louanges qu'ils lui décernent ainsi qu'a ses gendarmes.

Le capitaine Pissis avait recu une balle au ventre; mais il put
continuer sa route, car les arabes épouvantés fuyaient de toute
la vitesse de leurs chevaux, en laissant huit des leurs sur le
terrain. On sait que Bertrand a lui seul, pouvait en revendiquer
trois. Ceux dont il n'avait fait que trouer la peau ne revinrent
pas lui en demander compte.

Ce hardi sabreur est aujourd'hui lieutenant dans notre
compagnie.”
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Nommé maréchal des Logis le 7 octobre 1844, il était en
expédition dans le bled avec ses gendarmes et la piste suivie
avait été plus longue que prévue quand soudain, un sirocco
brGlant se leva les environnant de sable et desséchant leurs
gorges. On raconte qu'ils seraient littéralement morts de soif si
Alexandre Bertrand n'avait apercu un champ de pasteques et
conseillé a ses hommes d'étancher leur soif a l'aide de ces
fruits providentiels qui leur sauvéerent la vie.

“Au début de I'année 1853, le chef de la Iégion d'Afrique, M.
de Vernon envoya au Général Randon le rapport suivant :

“ Monsieur le Gouverneur général,

L'Algérie marche désormais, a grands pas, dans la voie du
progres ; grace a la puissante impulsion qu'elle recoit du Chef
de I'Etat, grace au dévouement intelligent et actif du
gouvernement général, domination, agriculture, commerce,
tout se développe avec une égale rapidité. L'arme de la
Gendarmerie a été appelée a jouer un réle, des le principe,
dans cette action créatrice; ce réle augmente d'importance
chaque jour....

Quand chaque brigade de Gendarmerie aura, pour
auxiliaires, des Gendarmes maures, connaissant le terrain
d'opération, le personnel des tribus, et dont la langue est celle
du pays méme, alors une surveillance efficace deviendra facile,
et cette surveillance préventive est le gage le plus imposant de
la sécurité.... » « Le 18 mai 1853, le Gouverneur général donne
I'investiture a 45 cheiks des Bahors qui jurent fidélité a notre
drapeau. A cette expédition a été attaché M. le colonel de
Vernon... Il a emmené spécialement a sa suite |'adjudant
Alexandre Bertrand dont nous avons détaillé déja les
merveilleux coups de sabre. »

Promu sous-lieutenant par décret du 29 octobre 1853
Alexandre se maria la méme année a Alger avec Jeanne
Victoire Lacoste qui était née, elle aussi, en 1814, a Laborde en
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Lozere. En 1854, naquit leur premier enfant, Marie, qui assista
en 1860, a la premiere visite du couple impérial a Alger,
accompagné de leur fils, le prince était alors agé de quatre ans.

En effet, Marie, qui avait 6 ans a I'époque, racontait souvent
a ma mere qu'elle avait vu, avec ses parents, Napoléon lll et
son épouse a Alger lors de la pose de la premiere pierre par
I'lmpératrice Eugénie le 18 septembre 1860, du boulevard de
I'lmpératrice, belle avenue, longue de preés de deux kilometres.

Boulevards Anatole-France, de la République et Carnot,
prolongés, en quittant le front de mer, par le boulevard Baudin
(appellations évidemment postérieures a 1870 et antérieures a
1962).

De vastes projets avaient été concus : aménager des quais
sur le port, édifier entre ceux-ci et le boulevard toute une série
d’entrepo6ts. Alger étant ainsi dotée « d'un dock immense et
d’'une superbe promenade, d’'une large terrasse supportée par
une haie de hautes arcades, dont chacune sera un magasin, et
une double rampe assurera la liaison entre le port et la ville ».
Alger était alors une ville de 40 000 a 50 000 habitants.

L'Algérie était a cette époque un vaste territoire encore peu
peuplé et il n'était pas rare d'y croiser des bétes sauvages
comme des lions, dans le Sahel. C'est d'ailleurs ce qui inspira
I'histoire de Tartarin de Tarascon a Alphonse Daudet lors de son
voyage en Algérie accompagné de son cousin Henry Reynaud
en 1861.

On sait que Tartarin ne rencontra qu'un lion aveugle et
apprivoisé a Miliana qu'il tua et dut payer cher a ses
propriétaires mais cependant il y avait des lions en Algérie !

Jules Gérard, dit « le tueur de lions » avait déja abattu 26
fauves en 1857, Flaubert en témoigne lui aussi lors de son
voyage dans le Constantinois en 1858 et le dernier lion
d'Algérie fut tué dans les Aures en 1893.
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Aussi, quand Alexandre Bertrand croisa un grand lion de
I'Atlas a la magnifique criniere noire, allongé de tout son long
sur le bord de la piste, il crut sa derniere heure arrivée et
éperonna vivement son cheval qui renaclait. A sa grande
surprise et a son immense soulagement, le lion ne broncha pas,
il en comprit la raison lorsque, a une centaine de metres de la,
il vit une carcasse d'antilope a moitié dévorée en travers du
chemin, le lion repu n'avait que faire du gendarme et de sa
monture, il était en train de digérer son déjeuner tout
tranquillement !!!

Alexandre Bertrand avait été nommé capitaine de
gendarmerie en 1862 a Bagnéeres de Bigorre ou il eut la chance,
guatre ans apres les apparitions de la Sainte Vierge a une
petite bergere, de rencontrer Bernadette Soubirous, future
Sainte Bernadette, qui avait alors 18 ans. Il en fut vivement
impressionné.

Il mourut le 15 novembre 1875, il était alors capitaine de
gendarmerie a la retraite, précise I'Etat civil, et il habitait Alger,
non loin de la caserne Lemercier, au 15 rue de Constantine,
une rue parallele a la route Moutonniere qui bordait notre belle
mer Méditerranée, dans le quartier d'Hussein Dey,

Note : Toutes les citations de cet article sont extraites de
I'Histoire de la gendarmerie d’Afrique et de la Colonie d'apres
les documents de I'Armée de 1830 a 1860 par MM. Touchard et
Lacoste, 1860

Epigraphe de M. de Chasseloup-Laubat, Ministre de I'Algérie
et des Colonies, le 7 mai 1859 :
« Oui, Messieurs, elle est bien francaise, cette Algérie qui n'a

plus qu'une chose a demander a notre chere patrie : d'étre
connue. »
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Cette biographie nous a été transmise par son arriére-
petite-fille Solange Dietsch, née Carayol.

Alexandre Bertrand est sans lien de famille avec Louis
Bertrand.

Odette Goinard
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Les chemins de mémoire

Voyage de I'empereur Napoléon lll et de
I'impératrice a Alger en 1860

Maxime Vauvert

C'est le 15 septembre, a onze heures du matin, que, par un
vent frais et une mer assez grosse, le yacht impérial et le
vaisseau la Gloire sortaient de la rade d'Ajaccio, et mettaient le
cap sur Mahon.

Le Vauban, la Reine-Hortense et I'Heyla partis douze heures
en avance, formaient I'avant-garde de I'escadrille impériale, et
devaient attendre Leurs Majestés a dix-huit milles d'Alger.

Vers le soir, le ciel se couvrit de nuages, et la pluie
commenca de tomber. La houle fut tres-forte toute la nuit et
pendant toute la journée du lendemain.

Passage de Leurs Majestés Impériales a Mahon
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Le 16, a 10 heure du matin, le yacht impérial entrait dans le
port sir et commode de Mahon, et quelques instants apres
I'impératrice incognito foulait le sol espagnol, et assistait a une
messe dans une église du chef-lieu de I'lle Minorque.

Leurs Majestés Impériales pensaient rencontrer, a Mahon, la
reine d'Espagne ; mais ayant appris que lIsabelle Il ne devait
arriver que dans la soirée, I'Empereur, apres avoir laissé une
lettre pour elle, donnait I'ordre a I'Aigle de mettre le cap sur
Alger. La mer fut encore tres-mauvaise pendant la nuit.
Cependant l'escadre d'honneur, fidele au programme du
voyage, était saluée a sept heures et demie du matin par tous
les canons de la rade d'Alger et ceux des batteries de terre qui
dominent la ville.

L'aspect pittoresque de la capitale de I'Algérie est fait pour
reposer agréablement les yeux fatigués du monotone aspect
de la mer, surtout lorsque cette mer si capricieuse n'a cessé,
pendant toute la traversée, de fatiguer de sa houle incessante
le voyageur trop confiant en [|'hyperbole marseillaise qui
prétend qu'Alger n'est que le faubourg de la Cannebiere. La
ville, étagée en amphithéatre, présentant au soleil africain les
blanches terrasses de ses maisons superposées, la luxuriante
végétation qui l'enserre a gauche et a droite, les hauts
minarets des mosquées, la place du Gouvernement dont on
apercoit l'aspect monumental, I'étrangeté et la variété des
costumes qui se présentent a Il'ceil dans les barques qui
sillonnent le port, la prononciation gutturale qui parseme de
ses notes hétérogenes les divers dialectes familiers de
I'Afrique, tout, jusqu'a la figure bronzée des Biskris, vous
annonce une riche et puissante nature, une cité reine.

Le 17 septembre, I|'ancienne sultane des Deys, qui
mollement couchée au soleil, la téte ceinte de la couronne
murale de la Casbah, laisse reposer ses pieds sur le sable fin de
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la Méditerranée, la favorite des Barberousse, s'était parée de
tous ses attraits pour recevoir ses augustes visiteurs.

A droite du débarcadere, et sous une riche tente, Mme
Levert et Mme Sarlande, appelées a I'honneur de recevoir
I'lmpératrice, étaient entourées d'un groupe composé de
jeunes filles francaises, israélites, mauresques et espagnoles,
toutes chargées de fleurs qu'elles ont offertes a Sa Majesté.

Arrivée de Leurs Majestés a Alger le 17 Septembre
dessin de M. Durand-Brager

M. le maire d'Alger a présenté, sur un plat d'or, les clefs de la
ville a I'Empereur, qui, apres avoir répondu au discours de M.
Sarlande, est monté en voiture avec I'Impératrice et M. le
ministre de I'Algérie.

Le cortege s'est mis en marche, a défile au milieu des flots
bigarrés de la population algérienne, et parcouru le front des
turcos, zouaves, chasseurs et spahis qui, avec la I|égion
étrangére, la troupe de ligne et la milice, formaient la haie
jusqu'au palais du gouvernement.

Leurs Majestés ont passé sous divers arcs de triomphe
dressés en leur honneur. A c6té de celui qu'avaient élevé les

Les cahiers d’Afrique du Nord 59



israélites, sur la place du théatre, étaient groupées des femmes
de cette religion, revétues de leurs longues robes de soie
brodées d'or, et coiffées de leur petite calotte de velours
également brodée d'or, ou bien de ces hautes mitres qui
rappellent la coiffure de la princesse Eudoxie dans la Juive. Cet
arc de triomphe, que couronnait une coupole dont la forme
rappelait bien plus la mosquée que la synagogue, portait, sur
son fronton, cette belle inscription sacrée, toute de
circonstance : « La présence du Souverain donne la vie. » Avant
d'arriver a cet arc triomphal, le cortege a passé entre deux
trophées dressés par l'artillerie, et dans la construction
desquels entraient toutes les armes de guerre. Sur la place et
sur les marches du théatre, se pressaient d'étranges figures qui
portaient fierement des burnous en lambeaux, des hommes
aux jambes nues, nerveuses et halées, tenant a la main leurs
longs fusils; c'était la députation de la grande Kabylie
récemment soumise.

Avant d'entrer dans le palais du gouvernement, Leurs
Majestés ont monté les degrés de la cathédrale, de cette
mosquée changée en église, ou elles ont été recues par
I'évéque d'Alger.

Apres les réceptions officielles dans le palais, Leurs Majestés
sortaient en voiture découverte et étaient partout saluées sur
leur passage par les plus sympathiques acclamations.
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Arrivée de Leurs Majestés sur la place du théatre a Alger
d’aprés un croquis de M. Alph. Houet s.-officier du 1°" zouaves

Dans la soirée, I'Empereur réunissait dans un diner le bey de
Tunis et ses ministres, arrivés dans la journée, et les principales
notabilités civiles et militaires de la colonie.

Le 18 au matin, I'Empereur, accompagné de quelques
officiers seulement, a parcouru le haut quartier maure de la
ville, visité ces rues étroites ou souvent le premier étage,
surplombant le rez-de-chaussée des deux coétés, ne permet
jamais au soleil de glisser un rayon dans ces rues d'un style si
oriental. Arrivé a l'extrémité de la rue de la Casbah, la plus
longue et la plus large (ce qui n'est pas beaucoup dire) de ces
voies africaines, Sa Majesté, pour se rendre compte de
I'ensemble de la ville et des fortifications, est entrée dans la
citadelle de la Casbah, qui domine Alger. De ce point, I|'ceil
embrasse la rade, les faubourgs Mustapha et Saint-Eugene, et
I'ensemble des forts qui défendent la capitale de notre colonie
africaine.
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Visite de Napoléon Il a la Casbah d’Alger en 1860 par C. Maurand

Apres cette excursion, I'Empereur et I'Impératrice ont posé la
premiere pierre de la magnifique chaussée qui va longer la mer
et compléter admirablement I'ensemble du quartier européen.
Ce quai prendra le nom de boulevard de I'Impératrice. La
bénédiction a été donnée par Mgr Pavy, évéque d'Alger, assisté
de son clergé.
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Mgr Pavy, évéque d’Alger, recevant I’empereur sur le seuil de la
cathédrale d’aprées M. de Neuville

Aprés la pose de la premiere pierre du boulevard de
I'lmpératrice, Leurs Majestés se rendaient sur la rive droite de
I'Arrach ou une féte africaine, organisée par les soins du
général Yusuf, leur était offerte.

Le terrain avait été préparé pour les évolutions de la
nombreuse cavalerie militaire et indigene, qui devait exécuter
la plus remarquable fantasia qu'ait encore contemplé la
population algérienne. Des tentes avaient été dressées sur les
hauteurs pour mettre les spectateurs a I'abri d'un soleil torride.

A trois heures, le signal est donné par le général Yusuf, et le
simulacre d'une razzia s'exécute sous les yeux d'un public
haletant. C'est une lutte entre deux tribus, un péle-méle
d'Arabes, de femmes, d'enfants, de chameaux, de moutons, de
boeufs qui fuient devant leurs agresseurs et finissent par
tomber dans une embuscade. La poudre parlait haut ce jour-1a,
et les Arabes criaient encore plus fort. On avait délivré aux
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acteurs de cette scene guerriere cent mille cartouches, et ils
ont consciencieusement brilé jusqu'a la derniere. Nous
reproduirons, dans notre prochain numéro, ces curieuses
scenes de la vie arabe.

Apres la représentation de la razzia, les chefs arabes, suivis
de leurs chiens et de traqueurs exécutent, dans |'immense
plaine, une chasse a l'autruche et a la gazelle, qui, forcées les
unes et les autres, pressées de tous cOtés par les cavaliers et
les fauves lévriers indigenes, viennent se réfugier pres de la
tente impériale. La ces chefs arabes viennent rendre hommage
au souverain de la France.

La journée s'est terminée par la représentation d'une diffa
monstre. On ne comptait pas moins de huit cents plats de
couscoussou et de cing cents moutons rétis. La nuit vint mettre
fin a la féte, et, le soir, I'empereur assistait au bal que lui offrait
la ville d'Alger.

Le 19, I'empereur, apres avoir assisté avec I'impératrice, a la
revue des troupes de trois provinces, venues pour la féte, s'est
rendu au banquet qu'a donné la ville.

Aprés ce banquet, Leurs Majestés se sont embarquées a
minuit sur le yacht impérial, et ont été forcées par le gros
temps de rentrer en France par Port-Vendres, d'ou elles se sont
dirigées sur Perpignan.

Elles sont arrivées, le 21 dans la nuit, a Saint-Cloud.
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Ecrivain public

Zinzéla ! Zinzéla ! Constantine 6 aout 1947

Félix DURRIEU

Avenue Anatole France, a I'ombre d'un grand platane, dans
la matinée déja étouffante, du début du mois d’aout, nous
jouions avec la bande de copains habituels, aux noyaux. Une
compétition sans doute inventée par les autochtones, en
manque d’argent pour avoir de vrais jouets. Mais pour nous, ce
n’était qu'un jeu d’adresse tres plaisant. Nous gardions tous les
noyaux d’'abricots et nous les conservions dans des sacs de
billes ou de vieilles chaussettes. Ce jeu consistait a faire
plusieurs tas de noyaux en forme de pyramide, on se placait, a
trois ou quatre pas, derriere une ligne matérialisée par un trait
de craie. Nous devions détruire les tas de I'adversaire, le plus
rapidement possible en effectuant le moins de tirs possible. Si
du premier lancé on détruisait le tas, c’était un Strike. Ce
n’'était pas tres facile et il y avait souvent des contestations.
Nous étions justement en train de nous quereller sur la taille de
certains noyaux, quelques-uns étant énormes et nous voulions
écarter ces monstres qui ressemblaient plus a des bombardes,
incompatibles avec les régles que nous nous étions fixées :
toutes les munitions devaient étre du méme calibre. Mais pour
les tas ? Certains petits malins utilisaient des noyaux de prunes
ou méme de mirabelles. Les tas devenaient, ainsi, minuscules.
Et oui, nous étions comme ¢a ! On voulait gagner a tout prix.
De vraies ames de fils d’aventuriers.

Lorsqu’un grondement sourd, profond, effrayant, nous arréta
tout net, nous pétrifiant sur place. Le sol se mit a trembler,
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d’abord lentement puis de plus en plus fort. On entendait la
terre hurler. Bizarrement le ciel s’obscurcit, ajoutant a
I’'angoisse qui nous gagnait. Les voitures garées le long du
trottoir se mirent a avancer et reculer toutes seules. Toutes les
hirondelles s'étaient mises a voler et poussaient de longs cris
stridents. Elles avaient déserté subitement leurs nids sous les
balcons. Nous tous, les copains de six a huit ans, on se
regardait sans comprendre, pas un seul mot ne sortait plus de
nos bouches, pourtant ouvertes en forme de O. Les arbres
étaient secoués beaucoup plus fort que I'abricotier de la mere
Michelle. Et oui, nous allions a la fin du printemps secouer un
des arbres fruitiers de la mere Michelle. Nous [l'avions
surnommeée ainsi, car elle avait de nombreux chats et quand
elle passait dans la rue, nous la suivions en chantant : c’est la
mere Michelle qui a perdu son chat....Elle souriait, mais se
méfiait de nous, « Des petits chenapans disait-elle entre ses
dents. » Il est sGr que I'on mangeait beaucoup plus de fruits
gu’elle. Soudain du haut des maisons, se mirent a tomber des
morceaux de tuiles, de ciment, de briques, sans doute des
cheminées. Un cheval tirant une caleche se cabra, il se mit a
galoper dans la rue, suivi par le cochet qui ne pouvait plus
I’arréter. Tous les colis qu’il transportait furent projetés dans
tous les sens, venant heurter les voitures qui circulaient. Enfin

. elles étaient, a présent, toutes arrétées. Il n’y avait que le
cheval qui galopait.

Oh ! La ! La ! Puis-je enfin crier, nous sommes tous fichus !
Comme un vol de moineaux effarouchés nous nous miment a
courir vers nos habitations respectives, en oubliant, méme tous
les noyaux et les sacs. En passant, en courant, devant la
pompe a essence, celle-ci qui, était en réparation, s’écroula. Ma
frayeur augmentait, je courais de toutes mes forces mais le sol
me ralentissait, me freinait, il me semblait qu’il se soulevait ou
gue j'y étais attiré. Mon coeur battait a une Vvitesse
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extraordinaire, il allait sortir de ma poitrine. J'arrivais enfin
devant mon immeuble. Celui-ci était situé tout au début de
I'avenue, le premier sur la gauche dans la direction de Sétif.
D’ailleurs certaines personnes appelaient cette avenue, route
de Sétif. Notre appartement était a I'entresol, c’est-a-dire qu’il
était presque au premier sous-sol du c6té Anatole France et au
deuxieme étage sur le Bardo ou avenue d’'Angleterre. Je
descendis quatre a quatre les marches de l|'escalier qui me
menait a I'appartement. J'essayais d'ouvrir cette lourde porte a
deux battants, je n'y parvenais pas. J'entendais ma mere,
attirée par mes cris, hurler de l'intérieur : elle est bloquée ! Elle
est bloquée ! Tout vibrait et tremblait de plus en plus fort, alors,
j'éclatais en sanglots.

Constantine Route de Sétif et Quartier Bellevue
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Le pere Lafforét propriétaire de I'immeuble qui était sorti sur
le pas de sa porte de |'autre c6té du couloir, me dit : c'est un
tremblement de terre ! C'est un tremblement de terre ! Merci,
je m’en étais apercu. Et cette porte qui ne s’ouvrait toujours
pas. Le tremblement s’arréta tout net, le grondement aussi.
Suivit un silence de tombe. Je n’entendais que le battement de
mon coeur qui allait exploser. A présent c'était moi qui
tremblais et pleurais a chaudes larmes. Le pére Lafforét
poussait la porte, pendant que ma mere tirait. La porte s’ouvrit
enfin. Ma mere, bouleversée, échevelée, livide me serra fort
dans ses bras pour me réconforter. Il faut dire que j'étais le
dernier de sept enfants, six garcons et une seule fille. Je
comptais sans doute beaucoup pour elle. Le pere Lafforét au
fait de tout ce qui pouvait se passer, nous assura que cela allait
se tasser. « Ca se tasse ! Ca se tasse ! répétait-il ». Il espérait
surtout que son immeuble ne s’écroula pas, en plus, sur nos
tétes. « Ca se tasse !... » Il n'avait pas fini sa phrase que le
grondement reprit de plus belle, le carrelage se fissurait tout
allait tomber, car ce coup-ci la terre tremblait dix fois plus fort.
Tout craquait, tout se cassait, tous nous hurlions, ce qui ajoutait
a tous ces bruits et fracas. Je criais a ma meére : « Sortons
allons a Bbne, allons a Bone ! ». C'était une ville de la céte qui
se trouvait a cent kilometres de Constantine. Quelle idée ?
Pourquoi voulais-je aller a Bbne ... que je ne connaissais
d'ailleurs pas ! Ma mere dit « Allons au jardin, il n'y a pas
d'immeuble ». Le pere Lafforét tout affolé de voir partir sa
maison en poussiere et qui tenait particulierement a la vie,
acquiesca et nous emboita le pas. En courant vers le square
Vallet, Lafforét disait : « Parfois le sol s’ouvre en faille et... »
Oh ! La ! La ! Me dis-je, on va finir au fond d’'un trou
gigantesque, ensevelis comme au cimetiere, mais sans les
cercueils, entiers et vivants. Cet oiseau de mauvais augures
devrait se la fermer. |l était frappé de logorrhée. D’ailleurs ma
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mere disait souvent de lui, qu’il avait pris un coup sur le
carafon. SGrement parce qu’il avait une énorme cicatrice sur le
haut du front. Pourtant, j'osais, entre deux sanglots, une
guestion : Est-ce que les gorges du Rummel ont été faites par
un tremblement de terre ? Question naive d’un enfant, mais Oh
I Combien pertinente. Une faille, une gorge, un canyon tout ca
se ressemble. La réponse fut vive : « Mais non, c’est la riviere
gui a creusé les gorges... » - « Mais vous allez vous la fermer !
Pesta ma mere .Vous voyez, vous l'effrayez ? Il est assez
angoissé comme ca ! » En effet, Les yeux plein de larmes, je
voyais tout déformé. Avec ma manche je m’essuyais, alors je
vis des dizaines de personnes qui couraient dans tous les sens,
la panique généralisée. Je me souviens de ce qui m’avait alors
marqué. C'était comme dans un film, mais tout était au ralenti,
des milliers d’images mais mes yeux ne voyaient rien ou trop
de choses a la fois. On ne s'était méme pas apercu gque le
tremblement de terre avait cessé. Il n’y avait plus rien, ni
tremblement ni grondement, rien ! Que le calme... Non, car les
sirenes se mirent a hurler, un chant funebre et lancinant, ca
durait, ca durait...Je vivais un cauchemar. Voici maintenant les
voitures de police avec leurs Klaxons au maximum. Elles ne
savaient pas ou aller, mais elles y allaient, Dieu sait ou ? Puis
les ambulances et leurs sirenes, mais elles étaient bloquées par
toute la circulation, automobiles, hippomobiles, pédestres. Pour
tout vous dire personne de savait ou aller ! Un vrai asile de fou,
mais il parait que la panique provoque ce genre d’attitude.
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Constantine - Le square Vallée et le Coudiat

Arrivés au jardin, impossible d’y entrer, il y avait déja des
milliers de personnes, a croire que toute la ville s’y était
donnée rendez-vous. Comment ont-ils pu arriver si vite ? A la
vitesse de la lumiere ? Apres avoir longuement inspecté les
lieux ou nous pourrions nous réfugier, sans aucun espoir de
trouver une place libre, on retourna chez nous, sur les conseils
éclairés de Lafforét qui pensait qu’apres ces deux grosses
secousses, le plus dur était passé. Avenue Anatole France, le
trottoir était parsemé d’innombrables vestiges en tout genre,
pierres, verres, briques, platres, bois, gravas, etc. Mais tous les
immeubles étaient restés en place, aucun écroulé. Il y avait
cependant de grosses lézardes le long des murs de certains
immeubles.

Dans sa précipitation ma mere avait laissé la porte grande
ouverte, en entrant on ne vit rien de particulier, mais dans la
cuisine, alors la, c’était le chaos. Toute la vaisselle était brisée,
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les verres, plats, les marmites, tout ce qui se trouvait sur des
étageres était au sol en mille morceaux. Soudain, le
tremblement de terre reprit, pour une troisieme fois. Nous
étions secoués, mais beaucoup moins que les deux premieres
fois. Le pere Lafforét qui nous avait suivi, expliqua qu’a présent
cela ne pouvait que se tasser, il affirmait que les deux
premieres secousses avait été les plus violentes et qu’a présent
on ne risquait plus rien. Il ajouta qu’en ao(t 1908, dans son
enfance, il était arrivé la méme chose. Avec ses parents ils
étaient sortis dans la rue, ou il y avait beaucoup moins
d’immeubles, et ils étaient restés dehors toute une journée. Ma
mere étant occupée a ramasser les débris de vaisselles, j'ai
suivi chez lui le pere Lafforét. Son appartement était un vrai
capharnaum, la plupart de ses tableaux se trouvaient sur le sol.
Il faut que je vous dise, cet homme était artiste peintre, chez lui
tous les murs étaient couverts de tableaux. Un instant je I'ai vu
vaciller, tiens ! Il y a une nouvelle secousse que je ne ressens
pas ? Pas du tout, il perdait connaissance, il s’est avachi sur
une banquette, plus blanc que le lait. Oups ! Je me suis vite
éclipsé. Justement Madame Paulet entrait dans I'immeuble, du
doigt je lui ai pointé la porte de notre propriétaire. Je pense
gu’elle s’en était occupée, une forte femme comme ¢a !

Aucun de mes copains n'avait heureusement été blessé, je
pense que cela tenait du miracle, avec tout ce qui était tombé
des immeubles. Pourtant beaucoup de personnes furent
blessés, il eut, d’apres ce que disait mon pere de nombreux
morts sur le lieu de I'épicentre a, je crois, douze kilometres de
Constantine vers I'ouest sur la commune du village Kroubs.

Les répliques durerent trois jours, mais moins intenses. On
laissa la porte de notre appartement ouverte, au cas ou elle se
coincerait de nouveau. Nous dormions tout habillé. Dormir est
un grand mot, tous les adultes étaient debout et ne faisaient
gue discuter en buvant du café. Mon pere ne me conduisit pas
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a Bbne ou je voulais tant me rendre. Encore aujourd’hui, je me
demande pourquoi je voulais partir me réfugier dans cette
ville ? J'étais un enfant et en ce temps la, je n'avais pas encore
entendu la célébre phrase qui disait : « Si tu vois le cimetiere
de Bone, I'envie de mourir il te donne. »

Par contre, le premier soir, nous allames voir ce qui se
passait dans les jardins publics. Alors la, il y avait des tentes
partout, c’était un vrai terrain de camping. Tous les parterres
de fleurs avaient été saccagés, piétinés, moi qui trouvais ce
square si beau et si fleuri, jeus beaucoup de peine. Mais, sans
doute moins que tous ces pauvres gens qui avaient fui leurs
habitations de peur qu’elles ne s'écroulent sur leurs tétes. Il y
avait deux squares de chaque c6té de I'avenue Liagre, a droite
en montant le square Vallet et a gauche le square Romain. On
I"appelait ainsi car il y avait une quantité énorme de statues et
de vestiges romains. Et oui Constantine, avait été édifiée par
I'Empereur Constantin, il y avait laissé son empreinte.

Notre femme de ménage, Akila, nous apprit que dans son
qguartier, pres de la place des Galettes, le quartier arabe,
comme on disait, plusieurs toits s’étaient effondrés sur les
habitants sans toutefois les tuer. Mais il y eut de tres nombreux
blessés. Elle répétait souvent en parlant en arabe avec ma
mere: zinzéla, zinzéla...! Ce qui signifiait: secousses
telluriques. Elle en était horrifiée. Elle avait aussi noyé son
émotion dans deux bouteilles de biere Wolf que nous allions lui
acheter chez I'épicier mozabite tout pres du bar «Le Relais».

J'appris par la suite que la premiere secousse, avec une
amplitude de 5.7, dura trente-huit secondes et que la suivante
avec une amplitude de 5.8 dura quarante-cinq secondes. Mais
pour moi cela avait eu le golt d'une éternité.

Jusgu’a mon départ pour la métropole en aodt 1959, il n'y eu
plus, a Constantine, d'autres tremblements de terre. Quelques
fois des petites secousses, mais rien de bien grave.
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Constantine - La route de Sétif
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Les chemins de mémoire

Tazrout aoiat 1951

Alain Amato

En 1951, j'avais neuf ans. Pour les vacances d'été, mes
parents déciderent de m’inscrire dans une colonie de vacances
organisée par une association qui regroupait les fonctionnaires
de Constantine. La colonie était implantée sur la commune de
Texenna, a Tazrout, un lieu-dit situé au bord de la route
montagneuse qui relie Djidjelli a Texenna, a mi-chemin entre
ces deux localités. A une altitude de 700 m, sur les flancs d’un
vallon, avec la mer en face a une dizaine de kilometres a vol

d’oiseau.

Carte de 1957
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Quelgues semaines avant le départ, ma mere s’occupa de
mon trousseau. |l fallait rassembler un certain nombre de
vétements et de linge énumérés sur une liste. Puis marquer le
tout de mes initiales, accompagnées d’'un numéro d’inscription
octroyé par l'association. Elle trouva a la mercerie bonneterie,
layette Tentation, 41 boulevard Victor Hugo, des rubans de
tissus sur lesquels étaient brodés de fil rouge des séries de
lettres et de chiffres. Puis patiemment elle cousit cote a cote
les deux A de mes initiales suivi d’'un 3, d'un 1 et d'un 7. Je la
revois ajustant minutieusement les A A 317 de mon matricule
de petit colon, au dos intérieur de chaque piece d’habillement
que j'allais porter, ainsi que sur les serviettes et les gants de
toilette. Elle y passa beaucoup de temps car elle n’avait pas de
machine a coudre.

Mais ce séjour a Tazrout serait particulier car je n’allais pas
me trouver séparé de ma famille. En effet mes parents et ma
sceur, alors agée de deux ans, séjourneraient aussi au méme
endroit parce que des adultes étaient également accueillis pour
y passer leurs vacances. C'était un embryon, un balbutiement
de ce qui deviendrait plus tard le concept des villages de
vacances. L'éloignement serait donc fictif, moi c6té colonie,
eux coOté résidants. Le départ de Constantine, ou nous
habitions, se fit dans un autocar Chausson de couleur rouge
pour la carrosserie et creme pour le toit. Ces véhicules aux
lignes modernes pour cette époque, portaient le sobriquet de «
Nez de Cochon » a cause du petit capot qui ornait la face
avant. Ce sont les Messageries Djidjelliennes qui nous
acheminérent. Réveillé dés cing heures pour un départ a six
heures du matin, je découvris aux aurores une ville encore
endormie, vide et silencieuse a laguelle je n’'étais pas habitué.
Le souvenir lumineux du ciel au lever du soleil m’est resté en
mémoire a cause de lI'intense couleur jaune orangée, mélée de
mauve que je découvris ce matin d’été. Lumiere que je devais
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retrouver bien plus tard transposée avec talent sur certains
tableaux Orientalistes. Le voyage fut long. En consultant les
horaires des trajets quotidiens de cette époque, qui passaient
par El Milia, le voyage durait cinq heures trente, arréts compris.
La route n’était qu’une somme de virages se succédant comme
la houle en pleine mer, pendant 190 kilometres. Ce dont je me
souviens surtout c'est qu’apres El Anser nous sommes arrivés
pres de la cbéte, a I'embouchure du Rhumel, et que la route
s'orienta vers |'ouest en longeant la méditerranée pendant
plusieurs kilometres. Ah ! La mer aux vagues paresseuses, les
plages de sable blanc ! Quelle déception, lorsqu’a I'approche
de Djidjelli, I'autocar tourna brusquement a gauche, et dos a la
mer, changea de cap pour gravir le djebel, grimpant jusqu’'a
700 m d’altitude pour nous déposer a Tazrout notre destination.
De la-haut, nous pouvions voir la mer, tache bleutée étalée a
I"horizon, si proche, si inaccessible.

1‘|k .‘-v' ‘
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La descente des couleurs a la colonie de vacances de Tazrout, un
soir d’aolt 1951

Le directeur de la colonie de Tazrout s’appelait Mr Baril.
Plusieurs batiments tout en rez-de-chaussée semblables a des
batiments militaires entouraient une place ou nous nous
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réunissions en particulier pour la montée et la descente des
couleurs.

Une photo trouvée sur un site de ventes de cartes postales
anciennes me fait penser que ce lieu a pu servir un temps de
campement militaire. On voit une section de soldats en rang et
en marche avec écrit a la main au dos du cliché : « Sur la route
entre Texenna et Djidjelli le 24 ao(t 1947 ».

Sur l'annuaire de 1957 des abonnés au téléphone de la
région de Constantine figurent a Texenna un abonné « Colonie
de vacances A.Roumia E.G.A. » au numéro 012, et un autre
intitulé « Euvre des enfants a la montagne » au numéro 006.
Nous étions une cinguantaine d'enfants divisés en trois groupes
encadrés par des moniteurs. Chaque équipe portait un nom :
Les lions, les tigres et les pantheres, ce qui occasionnait de
notre part une foule de rugissement au moment des
rassemblements.

Rassemblement du matin c6té des petits colons.
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Rassemblement du matin c6té des adultes. A I’extréme droite, ma
mere munie de son Kodak. On devine ma sceur accrochée a sa jupe.

Dans le dortoir nous dormions dans des lits superposés.
J’avais celui du bas. Avec mon copain qui occupait celui du
haut, la nuit venue, apres I'extinction des feux, nous entamions
d’'interminables bavardages parfois interrompus par le
moniteur qui braquait sur nous sa lampe de poche aprés nous
avoir débusqués. Nous mangions dans un réfectoire aux
fenétres donnant sur de superbes paysages de montagne.

Je n’ai pas conservé beaucoup de souvenirs de ce séjour.
Heureusement que mes parents avaient amené leur Kodak a
soufflet. lls prirent quelques photos de ces vacances qui ont
survécu a l'exode et aux déménagements.

Le dimanche un Pere blanc venait célébrer une messe pour
ceux qui désiraient y assister. Je me souviens aussi que les
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moniteurs obligeaient ceux qui recevaient des colis a les
partager avec le reste de I'équipe.

Mes parents mis au courant de ces redistributions « obligées
», s'empresserent d’aller acheter des friandises a Texenna, le
vilage dont dépendait Tazrout, afin que je sois au méme
diapason que les autres. Car moi aussi j'avais bénéficié du
partage avec ceux de mon groupe. Mais lorsque ma tante
Angele m’envoya un colis inattendu, un vrai, qui avait transité
par la poste, je n'avais pas apprécié ce bis repetita de partage !

Les colons de Tazrout. Lauteur, en casquette, est a I’extréme droite.

Ce que j'aimais, ce sont les feux de camps. A la tombée de la
nuit, nous étions rassemblés autour d'un blcher que nous
avions préparé le jour en parcourant les taillis, les sous-bois a
la recherche de brindilles, de branches et tout ce qui pouvait
briler. Le feu se gonflait, lancant de grandes flammes mélées
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d’étincelles a I'assaut de la voUte céleste riche de myriades de
scintillements étoilés qu’aucune lumiere terrestre n’estompait.

Quelle était belle la nuit d’Algérie accompagnée d’'un choeur
de grillons, de jappements de chacals auxquels répondaient
I'aboiement en échos des chiens kabyles, gardiens des
mechtas environnantes.

Au cours de ces veillées, les plus grands jouaient des say-
netes, d'autres récitaient des monologues. Nous chantions tous
des chansons apprises pendant la journée. La soirée se
terminait avec la « danse du scalp ». Cela consistait a gesticu-
ler en tournant autour des braises du feu de camp comme nous
I’avions vu faire dans les films de westerns, tout en chantant
une chanson attribuée aux indiens d’Amérique: « Tomawak,
ton nom est guerre, ta place au combat. Tayou tayouya... »

Sortie et pique-nique en forét au-dessus de Texenna.
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Il y eut une échappée d’une journée, une excursion en forét,
qui éloigna du campement I'ensemble de la colonie et des
adultes en vacances parmi nous. Mes parents y participerent
ainsi que ma sceur Colette. Nous marchames plusieurs
kilometres pour aller pique-niquer dans une clairiere en pleine
forét de chéne liege.

Seule la cuisiniere avait fait le trajet en voiture. En fin
d’apres-midi elle proposa a ma mere de faire monter dans la
voiture ma petite sceur pour éviter qu’elle ne se fatigue plus.

Plusieurs kilometres nous séparaient de Tazrout. Ma sceur se
crut abandonnée et pleura pendant tout le trajet jusqu’a ce
gu’elle retrouve notre mere. Ce fut sans doute pour elle tres
traumatisant car malgré son tres jeune age, elle se souvient
encore maintenant des sanglots occasionnés par cette
séparation, sans doute la premiere de sa vie!

Bien plus tard lorsque je suis devenu adulte, mes parents me
raconterent que les chambres du baraquement, dans lequel les
couples de vacanciers étaient hébergés, étaient tellement
rudimentaires qu’ils ne laissaient aucune place a lintimité.
Ronflements, pets, soupirs, s’entendaient a travers les minces
cloisons. L'ambiance était bon enfant avec souvent des
allusions salaces sur certains gémissements ou certains
grincements entendus au cours de la nuit. Mes parents en
riaient encore vingt ans apres. Les lavabos étaient communs
avec tout de méme une piece pour les femmes et une autre
pour les hommes. Pas de douche. Repas pris par grandes
tablées a I'extérieur. Pour conclure, Maman y alla d’'une de ses
formules « C’était plutét vacances au kibboutz que séjour au
Georges V! »
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La table des adultes un dimanche comme le prouve la présence du
Peére blanc, de dos a droite.

Contre champs de la table des adultes. Cette fois, le pére blanc est a
gauche.
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La derniere veillée fut nostalgique parce qu’elle se termina
par le chant des adieux « Ce n’est qu’un au revoir mes freres,
ce n’est qu’'un au revoir ... ».

Le Pere Jacques Sevin, cofondateurs des Scouts de France,
avait écrit en 1920 les paroles francaises de cette chanson
connue pour étre une vieille mélodie écossaise du XVIII eme
siecle. Il venait de mourir en France quelques semaines avant,
le 19 juillet 1951. Mais ca, je ne l'ai appris qu’en faisant les
recherches pour cet article...

Le lendemain le retour fut pareil qu’a I'aller. Interminable. Je
me souviens gue l'autocar était arrivé a Constantine a la nuit
tombée. Ce fut la seule et unique fois ou je fus inscrit a une
colonie de vacances.

Mes parents avaient bien percu que dortoir et réfectoire
n'étaient pas des rimes de mon répertoire et que mon esprit
d’'indépendance s'accordait mal a la promiscuité et a
I’encadrement de ces séjours collectifs.

De ces vacances a Tazrout, il est surtout resté gravé dans ma
mémoire cette vision de la Méditerranée perceptible a
I’horizon, a une dizaine de kilomeétres a vol d’oiseau.

Frustration passagere car mes parents déciderent que pour
les prochaines vacances nous irions a Herbillon, au bord de la
mer, entre Philippeville et BOne, en pension a I'hoétel
Beauséjour. Pour eux fini le kibboutz, pour moi enfin
I'immersion voluptueuse dans la Méditerranée.
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Photo prise, c’est la débandade !
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