
mémoire
Les cahiers d’Afrique du Nord

Plurielle

Le tombeau de la chrétienne (1931)

N°82 – Décembre 2015

                                                                     Les cahiers d’Afrique du Nord  1



cliquer sur un auteur ou un N° de page pour accéder au texte

Sommaire
Éditorial
Jeanine de la Hogue.................................................................................. 4

Une soirée inattendue
Jeanine de la Hogue.................................................................................. 6

Les chemins de mémoire
Le crépuscule marocain d’une aventurière : l’assassinat de Marga 
D’Andurain à Tanger en 1948
Patrice Sanguy........................................................................................ 11

Biographie
Louis Bertrand
Annie Krieger-Krynicki............................................................................ 39

Écrivain public
Le soleil parmi les ruines et les chefs-d’œuvre
Louis Bertrand........................................................................................ 41

Les chemins de mémoire
Alexandre Bertrand  (1813 – 1875)
Solange Dietsch..................................................................................... 49

Les chemins de mémoire
Voyage de l'empereur Napoléon III et de l'impératrice à Alger en 1860
Maxime Vauvert..................................................................................... 57

Écrivain public
Zinzéla ! Zinzéla ! Constantine 6 août 1947
Félix DURRIEU......................................................................................... 65

Les chemins de mémoire
Tazrout août 1951
Alain Amato............................................................................................ 74

                                                                     Les cahiers d’Afrique du Nord  2



Mémoire d’Afrique du Nord 
ISSN 2267-7070
Réalisation : Jean-Claude Krynicki et Geoffroy Desvignes 
Les  articles  signés  et  opinions  émises  dans  la  revue  n'engagent  que  la 
responsabilité  de  leurs  auteurs.  Copyright  :  toute  reproduction  même 
partielle, des textes et documents parus dans le présent numéro est soumise 
à l'autorisation préalable de la rédaction et de l'auteur. 
Une contribution volontaire de 10 euros par an est souhaitée des lecteurs 
intéressés par nos publications. Mémoire d’Afrique du Nord 119 rue de l’Ouest 
75014 Paris
www.memoireafriquedunord.net

                                                                     Les cahiers d’Afrique du Nord  3



Éditorial

Jeanine de la Hogue

« Je me souviens des jours heureux et je pleure ». La phrase 
tirée  d’un  texte  célèbre  est  fort  belle.  Mais  faut-  il  toujours 
pleurer sur les jours anciens ? Je ne le crois pas. Car il existe 
une occupation merveilleuse … la lecture.  Rien de tel  qu’un 
bon livre pour vous redonner la mémoire. Le livre est à la fois 
une  mémoire  et  une  découverte.  Chacun  peut,  en  lisant, 
enregistrer les plus beaux souvenirs, les plus ensoleillés sans 
même s’en rendre compte et ce sont alors à ceux-là, qu’aux 
heures  de  cafard,  on  peut  faire  appel  souvent  sans  le  faire 
exprès ; et ce, malgré la beauté de la phrase : « Je me souviens 
des jours heureux et je pleure » . Mais il faut refuser de pleurer. 
Au  contraire,  il  faut  embellir  cette  mémoire,  l’ensoleiller,  la 
nourrir  de  ce  qu’elle  peut  avoir  d’heureux.  Même  si  cette 
mémoire appartient à d’autres. Il suffit de la choisir bien lumi-
neuse, pleine de jours heureux pour compenser l’actualité bien 
morose pour ne pas dire tragique. Tout est dans le choix que 
l’on fait  de sa lecture. C’est un bon refuge contre le stress ; 
C’est  merveilleux  de  retrouver  dans  le  livre  des  raisons 
d’espérer.  Notre revue aussi  est  faite pour cela.  Elle raconte 
souvent des histoires qui nous sont inconnues mais qui souvent 
nous aident à voir le présent moins angoissant, des histoires 
qui nous invitent dans leur passé souvent bien sombre mais qui 
nous prouvent justement que les épreuves décrites n’étaient 
pas  insurmontables.  Vive le  présent !  Si  vous  n’avez pas de 
souvenirs  personnels,  empruntez-en,  c’est  presque  aussi 
efficace !  C’est  le  vœu  que  nous  formons  pour  vous  en  ce 
moment où se clôture une année qui est loin d’être gaie. Que 
cette mémoire que je vous invite à trouver dans la lecture vous 
soit douce.
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Une soirée inattendue
Jeanine de la Hogue

La voiture l'avait déposé à l'entrée du couvent. Le chauffeur 
s'était  excusé  de  ne  pas  l'aider  à  porter  sa  valise,  mais  la 
prudence lui conseillait de regagner Alger avant la nuit.

La  journée  avait  été  fatigante  et  Jean-Yves  avait  hâte  de 
prendre  une  douche.  Le  père  supérieur  du  couvent  qui 
participait au même colloque que lui, l'avait invité à passer la 
nuit à Notre Dame d'Afrique. « Vous verrez, c'est très calme et 
la  vue  est  magnifique.  Si  vous  le  souhaitez,  vous  pourrez 
encore entrer dans la basilique, elle ne ferme qu'à 7 heures ». 
Jean-Yves avait apprécié la discrétion du religieux qui  n'avait 
pas proposé de l'accompagner. Il avait encore une bonne heure 
avant le dîner et il avait le temps, après avoir déposé sa valise, 
d'aller voir cette église dont on lui avait beaucoup parlé.

Les eucalyptus qui entouraient la basilique frémissaient, on 
pourrait presque dire cliquetaient, animés par un vent léger. La 
journée avait été chaude, la climatisation était en panne dans 
la salle de réunion et la limonade qui faisait fonction de boisson 
lui avait semblé à peine fraîche. Aussi appréciait-il ce petit vent 
léger qui le baignait d'un certain bien-être.

Il  s'était  enfin  décidé  à  pénétrer  dans  le  sanctuaire.  Dès 
l'entrée, l'atmosphère lui avait paru étrange. A quoi s'attendait-
il  au juste ? Le silence,  la paix,  la solitude le troublaient.  La 
solitude ? Pas complète, à vrai dire. Sur le premier banc, trois 
silhouettes lui  avaient rappelé les églises de son enfance où 
des religieuses se succédaient tout au long de la journée. Dans 
sa  candeur  enfantine,  il  s'était  toujours  demandé  si  elles 
étaient  là  pour  tenir  compagnie  au  Bon  Dieu  pour  qu'il  ne 
s'ennuyât pas. Et pourtant on ne les entendait jamais parler... 
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Le petit garçon ne connaissait pas encore les mystères de la 
méditation.

Au bout d'un moment, il entreprit d'aller voir de près les ex-
voto  qui  garnissaient  les  murs.  Très  émouvants  ces  témoi-
gnages  de  reconnaissance  envers  la  Vierge.  L'un  d'eux, 
certainement  le  plus  ancien,  racontait  l'histoire  d'un  jeune 
garçon, sauvé d'un naufrage, et qui  le disait avec un dessin 
naïf, une barque qui dansait à la crête d'une énorme vague, 
tandis que le jeune marin s'accrochait à l'avant de la barque, 
les yeux levés au ciel, la peur et l'espoir se mêlant dans une 
même  expression  que  l'artiste  avait  particulièrement  bien 
rendue. La date de l'ex-voto indiquait 1858, septembre 1858 et 
c'était,  autant  que  Jean-Yves  s'en  souvenait,  bien  avant 
l'inauguration de la basilique.

Une  plaque  indiquait  qu'une  chapelle  avait  d'abord  été 
construite non loin de là et accueillait déjà un pèlerinage. C'est 
Mgr Pavy qui fit commencer la construction du sanctuaire en 
1858,  inauguré  en  1872  par  Mgr  Lavigerie.  La  Vierge 
jusqu'alors honorée dans un olivier creux d'un ravin voisin avait 
alors trouvé sa place.

La nuit envahissait peu à peu l'église. La courtoisie, sinon la 
piété, lui commandait d'aller saluer la maîtresse des lieux, la 
Vierge  noire.  Cette  Vierge,  dont  la  teinte  foncée  intriguait, 
devait,  paraît-il,  sa couleur au bronze dont elle était  faite.  Il 
lirait plus tard la véritable histoire.

En passant devant le premier rang, il s'était incliné devant 
les trois formes qu'il croyait être des religieuses et qui, en fait, 
étaient revêtues du haïk blanc des Algéroises. Il s'était souvenu 
qu'on lui avait raconté que la basilique était souvent visitée par 
des musulmanes.

En  sortant,  il  s'était  avancé  sur  l'esplanade.  Une  légère 
brume  commençait  à  envahir  Alger,  quelques  lumières  s'al-
lumaient,  presque  une  à  une,  comme  si  un  mystérieux 
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allumeur  de  réverbères  faisait  sa  tournée  du  soir  avec 
conscience et régularité.

Une odeur subtile montait de la ville, épices, fumée, puis peu 
à peu, grillades. Sur le chemin, les herbes, les plantes, thym, 
sauge,  romarin,  chauffées  par  le  soleil  toute  la  journée, 
semblaient vouloir lutter contre les odeurs citadines et rendre 
toutes les senteurs exaltées par le couchant.

Avec la paix du soir montaient aussi les bruits de la vie, les 
cris, les pleurs, la joie et peut-être le malheur. La fraîcheur tout 
à coup envahit Jean-Yves. Le soleil avait brusquement disparu. 
En  Afrique,  les  crépuscules  très  beaux sont  aussi  fort  brefs, 
presque inquiétants par leur rapidité.

Il était temps d'aller rejoindre le père supérieur et de lui faire 
part d'un certain nombre de réflexions. Des enfants, des jeunes 
gens  avaient  commencé  à  dîner  dans  une  grande  salle  et, 
après  le  silence  de  l'église,  le  bruit  de  leurs  conversations 
l'étourdissait.

Un religieux venait à lui pour l'inviter à passer à table. Le 
père  supérieur  l'attendait  et  Jean-Yves  eut  l'impression  que 
c'était  avec  une  certaine  impatience.  Il  s'était  excusé  en 
racontant sa visite à la Vierge noire. Le bénédicité expédié, le 
repas, assez frugal, s'était déroulé curieusement vite, le père 
supérieur  ne  semblant  pas  disposé  à  entamer  de  grandes 
discussions.  Un  peu  surpris,  Jean-Yves  avait  renoncé  à  la 
perspective d'une grande soirée d'échange intellectuel.

Son hôte, avant de le quitter,  s'était excusé de ne pas lui 
consacrer  sa  soirée,  des  obligations  l'en  empêchaient.  Par 
politesse,  Jean-Yves  avait,  de  son  côté,  invoqué  un  rapport 
urgent  à  rédiger.  Rentré  dans  sa  chambre,  il  avait  machi-
nalement ouvert  la radio.  Surpris  par  le  débit  du speaker,  il 
avait  vite  compris  qu'il  s'agissait  de  la  retransmission  d'un 
match.  Il  s'était  soudain  souvenu  que  c'était  un  match 
important.
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Il avait alors un peu regretté d'avoir accepté l'invitation du 
père  supérieur  et  de  ne  pas  être,  à  cette  heure,  installé 
tranquillement devant un poste de télévision, dans un hôtel, un 
verre de whisky (pourquoi pas ?) à la main.

Un peu dépité, il  s'était résolu à prendre enfin sa douche. 
Soudain, malgré le bruit de l'eau, il  avait perçu, à travers le 
mur, des clameurs, joie ou dépit, il ne savait, mais clameurs de 
foule. Se rhabillant à la hâte, il  était sorti  dans le couloir, se 
guidant sur le son. Il devinait que, tout près de là, des jeunes 
peut-être regardaient le match et il était bien décidé à deman-
der une place devant ce fameux match. Ayant localisé le lieu 
qu'il  recherchait,  il  avait  frappé à la  porte  et,  devinant  plus 
qu'entendant une invitation à entrer, il avait franchi le seuil en 
refermant  soigneusement  derrière  lui.  Puis,  se  retournant  et 
tout prêt à se confondre en excuses, il s'était retrouvé nez à 
nez  avec  le  père  supérieur,  lui-même  fort  surpris  mais  qui, 
devant la drôlerie de la scène, fut pris d'un vrai fou-rire que ne 
tarda pas à partager son hôte. Ainsi, ils auraient tout de même 
leur soirée, l'échange intellectuel remplacé par des commen-
taires sur le match.
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Notre Dame d’Afrique en 1938
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Les chemins de mémoire

Le crépuscule marocain d’une aventurière : 
l’assassinat de Marga D’Andurain à Tanger 
en 1948

Patrice Sanguy

 

Armoiries de Tanger sous le régime international 1923-1956

Dans le courant de l’été 1948, un yacht superbe, le Djéïlan’, 
fait une entrée remarquée dans la baie de Tanger. 

Remarquée  car  les  amateurs  de  voile  reconnaissent  vite 
dans  ce  ketch  racé  de  53  pieds  de  long  la  main  du  grand 
architecte naval Colin Harper qui l’a construit en Norvège en 
1900. Leur curiosité est aussi piquée par le Blue Ensign flottant 
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à  sa  poupe,  pavillon  réservé  d’ordinaire  à  la  famille  royale 
britannique ainsi qu’aux membres de certains des clubs nauti-
ques les plus huppés du Royaume-Uni. Or, la propriétaire, du 
moins celle qui se présente comme telle, n’est pas dans ce cas. 
C’est une française qui a récemment acheté sur la Côte d’Azur 
ce bateau appartenant avant la guerre à lord Clarke,  ancien 
ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris et ne lui a pas encore 
trouvé de port d’attache.

Bref, de petits faits intrigants mais rien qui puisse alimenter 
longtemps les conversations de la petite ville qu’est encore à 
cette  époque  Tanger,  d’ordinaire  plutôt  paisible  en  dépit  du 
complexe statut international qui en fait, depuis 1924, un havre 
fiscal avant la lettre et lui a valu également, une  réputation, en 
grande partie surfaite, de repaire d’espions et de trafiquants en 
tout genre.

Soleil levant sur la baie
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La personnalité de la nouvelle venue, Marga d’Andurain, en 
revanche, a de quoi faire jaser. Installée non loin du port dans 
une  villa  au  numéro  2  de  la  rue  Grotius  et,  donc  sous  les 
auspices  assez  inattendus  d’un  célèbre  juriste  hollandais,  la 
dame  jouit  d’une  réputation  d’aventurière  chargée.  Elle  est 
même  auréolée  d’une  légende  assez  noire  la  créditant  non 
seulement  d’espionnage,  mais  de  plusieurs  meurtres.  Tout 
récemment  encore,  en  1946,  elle  faisait  les  gros  titres  des 
journaux français,  des articles  à sensation l’accusant  d’avoir 
causé la  mort  par  empoisonnement  de son propre neveu et 
filleul, Raymond Clérisse. Ce n’était pas la première fois que 
pareille mésaventure lui arrivait. Certes, la navigatrice avait été 
blanchie à chaque fois, mais elle paraissait néanmoins abonnée 
aux faits divers.

Or,  comme  pour  donner  raison  à  la  rumeur  publique, 
quelques semaines après son arrivée, Marga d’Andurain, âgée 
alors  de  cinquante-cinq  ans,  était  assassinée  à  bord  de  son 
yacht. Disparition qui mettait un point final à une carrière d’une 
aventurière que quelques féministes, dont sa propre petite-fille, 
l’historienne  Julie  d’Andurain,  ou  encore  la  journaliste  espa-
gnole Cristina Morato, présentent volontiers aujourd’hui comme 
une avant-gardiste de la lutte des femmes victime d’un monde 
machiste. Ceci, en réaction évidemment au combiné de Mata 
Hari  et  de  Brinvilliers  qu’en  son  temps  beaucoup  d’auteurs 
avaient  complaisamment  décrit.  Bref,  qu’on  voit  en  cette 
femme belle,  élégante,  sportive  et  mondaine,  une  féministe 
d’avant-garde ou une espionne doublée d’une empoisonneuse 
et  un aigrefin,  voire  pour  les  âmes bienveillantes,  une écer-
velée se mettant toujours dans des situations impossibles, il y a 
un point sur lequel tout le monde est d’accord : Marga d’Andu-
rain avait tout pour enflammer les imaginations.  Il  n’est  pas 
surprenant, dans ces conditions, que l’on n’ait pas manqué de 
broder sur sa vie et sur sa mort sans trop se soucier d’exacti-
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tude factuelle. Essayons de démêler quelques faits certains de 
la légende. 

Prenons, pour commencer, un auteur qui a fortement puisé 
dans cette légende noire et contribué à la diffuser en l’enjoli-
vant. Dominique Pons, journaliste né au Maroc, a ainsi fourni 
dans son livre ‘Les riches heures de Tanger’ publié en 1990 aux 
éditions  de  la  Table  Ronde,  une  version  de  l’affaire  assez 
typique des libertés que la rumeur publique a pris  avec des 
faits qui, s’agissant du personnage, ne sont pas toujours faciles 
à établir.

« Le procès d’Assises – écrit Dominique Pons page 226 – qui 
passionna Tanger et le Maroc tout entier, fut celui des meur-
triers de la comtesse Magda d’Andurain. Née à Bayonne le 29 
mai  1895,  la  belle  comtesse  mena  une  vie  aventureuse  au 
Moyen-Orient, séjournant longtemps à Palmyre, en Syrie, et se 
vantant  d’avoir  été  la  seule  Européenne  à  se  rendre  à  La 
Mecque,  Il  est  vrai  qu’elle  avait  épousé  un  Arabe  pour  y 
parvenir. Ces aventures et bien d’autres, moins glorieuses, lui 
ayant valu quelques démêlés avec la justice française dans les 
années 46-47, elle avait jugé bon de se rendre à Tanger à bord 
de  son  yacht,  le  Djéïlan,  en  août  1948,  sans  doute  pour  le 
vendre  à  des  contrebandiers.  A  son  bord,  un  couple  à  son 
service,  Hans  Abel  et  Hélène  Kulz,  ex-nazis  ayant  gagné  la 
France avec un passeport au nom de Poncini. »
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Affiche du Grand café de Paris

Relevons tout de suite les erreurs qui entachent cette entrée 
en matière. Si Marga, et non Magda, d’Andurain est bien née à 
Bayonne, c’est en 1893 qu’elle y a vu le jour sous le nom de 
Marguerite  Clérisse.  Ses  camarades  l’avaient  surnommée 
Marga dans un couvent espagnol,  surnom qui lui  était resté. 
Mais là,  comme dans d’autres institutions privées elle s’était 
rendue insupportable par son indiscipline et, ne sachant plus 
qu’en faire,  sa famille  l’avait  mariée à dix-sept ans avec un 
vague cousin, Pierre d’Andurain.

Élément d’identité supplémentaire, le jeune marié était issu 
d’une antique noblesse basque mais non titrée. Pour combler 
cette regrettable lacune, les nouveaux époux, aussi avides de 
mondanités  l’un  que  l’autre,  s’empressèrent  de  se  décorer 
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allègrement des titres imaginaires de vicomte et vicomtesse et 
non  de  comte  et  comtesse,  comme  l’écrit  Dominique  Pons 
(d’autres  journalistes  plus  généreux,  sont  allés  jusqu’à 
promouvoir  Marga  au  rang  de  marquise  probablement  pour 
pousser le parallèle avec la Brinvilliers).

Erreur  de  plus  de  conséquence,  les  anciens  employés  et 
assassins de Marga d’Andurain, Hans Abel (ou Abele) et Hélène 
Kuntz (et non Kuz), ne furent pas condamnés à mort, comme 
l’affirme  imprudemment  Dominique  Pons,  mais  s’en  tirèrent 
pour l’homme avec vingt ans de prison, dont il  ne fit que la 
moitié,  et  pour la femme avec un an seulement.  Quant aux 
véritables motifs du meurtre, la juridiction internationale   tan-
géroise,  comme on le verra,  se contenta d’un dispute ayant 
mal tourné.

Passons  à  l’affaire  de  La  Mecque.  Il  est  faux  que  Marga, 
pourtant assez  portée elle-même à enjoliver  les choses,  soit 
parvenue  à  entrer  à  La  Mecque.  Elle  avait  eu  en  revanche 
beaucoup de difficultés à se soustraire à la justice séoudienne 
qui l’accusait d’avoir assassiné le malheureux Bédouin qu’elle 
avait épousé afin de faciliter son projet. On reviendra là-dessus.

Tout aussi surprenant est le fait, qu’ayant mentionné l’affaire 
du voyage (manqué) à La Mecque, Dominique Pons n’ait rien 
dit de la solide réputation d’espionne que s’était faite la fausse 
vicomtesse basque alors qu’elle habitait Palmyre où, avec son 
époux, elle avait créé, en bordure des ruines antique, un hôtel 
rapidement devenu légendaire, l’hôtel de la reine Zénobie d’où 
elle était partie pour son équipée en Arabie.

L’historien  Henri  Lerner,  professeur  d’histoire  contempo-
raine à l’université Paris XII,  quant à lui, a évoqué cette der-
nière accusations dans une biographie puisée aux meilleures 
sources,  celle  du  général  Georges  Catroux  qui  eut  affaire  à 
Marga d’Andurain à deux reprises, la première fois en Syrie au 
temps du mandat français, la seconde en Algérie au lendemain 
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de la guerre. Résumons qu’en dit à la page 90 de son ouvrage 
l’auteur de Catroux (Albin Michel, 1990). 

Arrivé  en  1926  au  Levant,  après  avoir  été  au  Maroc  aux 
côtés  de  Lyautey,  le  lieutenant-colonel  Catroux  s’attela  à  la 
tâche de réorganiser les services de renseignements français 
dont  les  erreurs  avaient  d’après  lui  largement  contribué  à 
l’insurrection du Djebel Druze que l’armée française éprouvait 
le  plus grand mal  à  juguler.  En élève de Lyautey qui  l’avait 
formé, Catroux, se mit en devoir d’associer action politique et 
action  militaire.  Il  « entreprenant  -  dit  Lerner  -  d’étouffer  la 
rébellion en réchauffant ses  vieilles amitiés en pays druze et 
s’employa de la sorte, au prix d’un véritable travail de déman-
tèlement,  à  dissocier  le  bloc  nationaliste  cimenté  par  les 
maladresses de la France en disloquant l’alliance contre-nature 
des  bourgeois  de  Damas  et  des  Druzes,  leurs  ennemis 
traditionnels.

La guerre de l’ombre – ajoute Lerner - contre les agents de 
l’Angleterre exigeait encore plus de doigté, comme dans le cas 
de cette  aventurière  de haut  vol,  Marga d’Andurain,  dont  le 
capitaine  Bouteillé,  commandant  la  place  de  Palmyre,  avait 
dénoncé  les  agissements. »  Et  Henri  Lerner  d’apporter  la 
précision suivante : «  Le lieutenant-colonel Catroux accepta de 
la blanchir, moyennant peut-être un retournement qui l’eût fait 
changer de camp. »

On  remarque  le  «  peut-être »  qui,  l’honnêteté  force  à  le 
reconnaître, introduit un léger doute, quoique sur le seul retour-
nement  et  non  pas  sur  l’activité  au  service  de  l‘Angleterre, 
puissance qui,  on le sait,  sapa consciencieusement les  posi-
tions  de  la  France  en  Syrie  mais  avait  aussi  de  sérieuses 
raisons  de  s’intéresser  aux  activités  des  grandes  tribus 
bédouines du Désert syrien que traversait l’oléoduc par lequel 
transitait vers la Méditerranée l’or noir des champs pétrolifères 
iraquiens exploités par les Britanniques.
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La nuance de doute disparaît lorsque l’historien évoque les 
retrouvailles  à  Alger  de  Marga  d’Andurain  et  de  Georges 
Catroux, devenu par ordonnance du général De Gaulle en date 
du  28  août  1944,  commissaire  délégué  général  du  gouver-
nement pour l’Afrique du nord. Voici, en résumé, la version du 
général Catroux telle que la rapporte Henri Lerner.

Marga d’Andurain, qui, on le verra plus loin, avait multiplié 
les activités douteuses sous l’Occupation, avait franchi clandes-
tinement  les  Pyrénées  à  la  fin  de  l’année  1943.  Internée 
quelque temps au camp de Miranda de Ebro, elle s’y était fait 
des relations parmi d’authentiques résistants. Puis, libérée, elle 
avait rallié Alger au début de 1944.

Elle sollicita alors un rendez-vous, écrit Henri Lerner, page 
233 de son ouvrage, avec le haut-commissaire et «  lui deman-
da une mission en Syrie. Agacé, le général se débarrassa d’elle 
en l’assignant à résidence surveillée à Blida. Mais les relations 
de la dame lui permirent de remonter jusqu’à De Gaulle, qui 
annula cette décision à la suite de l’intervention de Louis Vallon 
et  d’Emmanuel  d’Astier. »  En  historien  consciencieux,  Henri 
Lerner cite ses sources auxquelles on peut se reporter si besoin 
est. Au total le jugement n’est pas tendre. Tout grand bourgeois 
qu’il était lui aussi, et sachant être, quand cela lui était utile, 
mondain et fastueux, le général n’avait été ni amusé, ni séduit. 
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Mosquée de la Kasbah

Passons à un journaliste Gérard Dardaud (1899-1993) qui a 
été l’un et l’autre. Fort bien informé cependant, puisqu’il fut, de 
1927 à 1956, correspondant au Caire de l’Agence France-Presse 
pour le Moyen-Orient, avant de devenir chroniqueur à Europe 1 
pour  la  même  région,  Gérard  Dardaud  fut,  comme  tant 
d’autres,  fasciné  par  la  pseudo-vicomtesse  basque  qu’il 
promeut lui aussi au rang de comtesse. A telle enseigne qu’il lui 
consacra  le  premier  chapitre  (pages  21  à  41)  d’un  livre  de 
souvenirs  ‘Trente  ans  au  bord  du  Nil ;  un  journaliste  dans 
l’Égypte des derniers rois’ paru en 1987 aux éditions du Lieu 
commun  dans  la  collection  ‘Islamie’  dirigée  par  Jean-Pierre 
Péroncel-Hugoz qui a préfacé l’ouvrage. 

Comme l’indique l’intitulé du chapitre (‘L’aventurière et son 
consul’),  il  s’appuyait  pour  retracer  la  carrière  de  Marga 
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d’Andurain en Orient, nous venons d’y faire allusion, sur le récit 
de Roger Maigret  qui  fut  de 1928 à  1946 chef  de la  repré-
sentation  diplomatique  française  en  Arabie  séoudite  et  se 
trouvait donc en poste à Djeddah lorsque la nouvelle musul-
mane  fraîchement  convertie  débarqua  en  1933  dans  ce  qui 
s’appelait encore le royaume du Nejd-Hedjaz, avec un mari de 
circonstance, sujet séoudien, dans l’intention de faire le pèleri-
nage aux Lieux saints de l’Islam.

Plus qu’un simple témoin de l’affaire, Roger Maigret y joua 
un  rôle  décisif.  C’est  en  effet  au  consul  de  France  qu’elle 
appelait ‘son sauveur’ que Marga eut recours à deux reprises 
pour se tirer de deux mauvais pas successifs dans lesquels elle 
s’était  fourrée.  La  première  fois  après  que  le  bureau  des 
pèlerinages  l’eut  assignée  à  résidence  dans  le  harem  du 
gouverneur de la ville en attendant que celui qui était censé 
être son époux musulman sollicite du roi, seul habilité à le faire, 
une dérogation accordant à sa femme supposée l’autorisation 
de  participer  au  pèlerinage  avant  le  délai  réglementaire  de 
deux  ans  imposé  aux  nouveaux  convertis.  Rendant  à  sa 
compatriote  un  premier  et  fier  service  auquel  il  n’était  en 
obligé, celle-ci étant devenue séoudienne par son mariage, le 
consul obtint, grâce aux excellentes relations qu’il entretenait 
avec les autorités locales, qu’elle soit transférée du harem dans 
un hôtel.

Le consul  poussa même la complaisance jusqu’à confier à 
son fils adolescent, qui s’ennuyait mortellement à Djeddah, le 
soin de servir de chaperon à la vicomtesse, une femme, même 
âgée de quarante ans, ne pouvant sortir seule aux termes de la 
loi séoudienne.

Inutile  de  dire  que  la  vie  devenait  du  jour  au  lendemain 
sensiblement  plus  agréable  pour  la  recluse  qu’au  harem du 
gouverneur.  Dans  la  journée,  le  jeune  homme  emmenait  la 
séduisante captive vers des plages isolées où elle pouvait se 
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débarrasser  de  ses  voiles.  Le  soir,  elle  distrayait  la  colonie 
diplomatique en leur racontant les mille et une anecdotes dont 
cette intarissable bavarde avait un stock inépuisable.

Le  clou  était  la  séance  d’exorcisme  à  laquelle  sa  famille 
l’avait  soumise  adolescente  indisciplinée  et  à  laquelle  avait 
officié, sans résultat notable, l’évêque de Bayonne en personne 
dans  sa  cathédrale.  Sa  description  de  la  séance  d’épilage 
manuel à laquelle les dames du harem s’étaient livrées, malgré 
ses hauts cris, sur son intimité avait aussi beaucoup de succès.

L’amuseuse mondaine en profitait pour tailler des croupières 
aux militaires français  de Palmyre,  individus selon elle  de la 
plus  basse  extraction  qui,  furieux  de  se  faire  rappeler  aux 
bonnes  manières,  s’en  étaient  vengés  de  façon  ignoble  en 
lançant contre elle de ridicules accusations d’espionnage. Fort 
heureusement, ajoutait-elle, les fonctionnaires du haut-commis-
sariat  et  de  l’état-major  qui,  eux,  étaient  des  hommes  du 
monde n’avaient fait qu’en rire. Ravi, son auditoire opinait du 
chef  en descendant  les  alcools  ramenés de ses missions au 
Caire par le consul.

L’assignation à résidence se passait donc de façon somme 
toute supportable lorsque les choses prirent soudainement une 
très fâcheuse tournure. Soléïman, le mari séoudien avec lequel 
Marga avait refusé de cohabiter, s’avisa de passer subitement 
de vie à trépas, non sans l’avoir préalablement accusée devant 
témoins de l’avoir empoisonné.

A cette accusation, pour laquelle elle risquait la pendaison, 
la veuve faillit  ajouter le chef d’adultère passible comme on 
sait de mort par lapidation, le jeune Maigret se trouvant dans 
sa chambre lorsque la police débarqua à l’hôtel pour signifier à 
Marga l’accusation dont elle était l’objet. Fort heureusement, le 
jouvenceau qui,  Dargaud oublie de le dire, risquait  la même 
peine,  avait  eu  le  temps  de  se  glisser  sous  le  lit  avant  de 
regagner la résidence du consul et d’alerter son père. Chérubin 
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et la Comtesse ? Beaumarchais ou Labiche ? En Arabie, où ni 
l’opéra, ni le vaudeville n’ont droit de cité, l’intrigue risquait de 
tourner au drame.

Résumons la suite. La justice séoudienne ne disposant pas 
alors de services d’autopsie et d’analyse, le juge se contenta 
de  l’avis  d’un  médecin  connu  du  consul  qui,  après  avoir 
examiné la trousse de médicaments de Marga, certifia qu’elle 
ne  contenait  que  des  produits  parfaitement  inoffensifs.  La 
veuve fut donc reconnue innocente au grand dam des frères du 
défunt, toujours convaincus de sa culpabilité. Quant au pèleri-
nage à La Mecque, il n’en était plus question. Plus de mari, plus 
de pèlerinage. Elle devait quitter le pays.

Dargaud  ajoute  cependant  que  d’autres  considérations 
avaient pu peser dans la balance d’une justice parfois expé-
ditive.  En  1933,  le  tout  jeune  état  séoudien  qui  n’était  pas 
encore la puissance pétrolière qu’il devait devenir par la suite, 
tirait  l’essentiel  de ses ressources des droits d’entrée versés 
par les pèlerins.

Or  ceux-ci,  pour  une  large  part,  provenaient  de  l’Afrique 
française, voire, dans le cas des Turcs ou des Balkaniques qui 
faisaient encore le trajet par voie terrestre, devaient traverser 
le territoire syrien sous mandat français.

M. Maigret n’avait sûrement pas manqué de faire compren-
dre, dans le langage le plus diplomatique possible, qu’il serait 
dommage que la France en vienne à éprouver des difficultés à 
assurer  dans  de  bonnes  conditions  l’acheminement  de  ses 
sujets musulmans vers les Lieux saints. Quand on parle intérêt 
réciproque, il est rare qu’on ne se comprenne pas. Innocente ou 
pas, celle que le bon M. Maigret appelait en souriant « la plus 
charmante des folles » s’était miraculeusement tirée, grâce à 
lui, du guêpier dans lequel elle s’était fourrée.

Quelque temps plus tard, bien que les autorités françaises se 
soient beaucoup fait tirer l’oreille, elle était autorisée à rentrer 
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en  Syrie  où  son  mari  Pierre  devait  être  assassiné,  c’est  du 
moins ce que croit Dargaud, à l’instigation de la parentèle du 
malheureux Soléïman. Les ennemis de Marga, quant à eux, ne 
manquèrent pas de l’accuser d’en être l’instigatrice.

Ni l’une, ni l’autre de ces accusations ne semble devoir être 
retenue. Marga avait procédé à une transaction financière avec 
la famille de Soléïman dès son retour en Syrie, et disposait d’un 
alibi  imparable  en  ce  qui  concerne  le  meurtre  de  son  mari 
auquel elle était très attachée. Quant à elle, payant de retour 
les militaires qui, pensait-elle, étaient à l’origine de ces accu-
sations,  elle  resta  convaincue  pour  sa  part  qu’ils  avaient 
commandité  le  meurtre.  Passons  sur  ces  deux  épisodes  et 
revenons à l’affaire de La Mecque.

En couverture de son livre, Jacques d’Andurain a fait figurer 
cette photo prise au Caire vers 1925 sur laquelle il se trouve 
avec sa mère

C’est un son de cloche passablement différent de celui de 
Dargaud que fit entendre très tardivement, Jacques d’Andurain. 
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Fils cadet de Marga, il consacra dans son grand âge un livre de 
souvenirs intitulé  Drôle de mère à celle qu’il eut si souvent à 
défendre,  et  d’abord  contre  elle-même.  Paru  bien  après  les 
précédents mais  de peu postérieur  au mémoire  universitaire 
dans lequel sa propre fille, Julie, née une vingtaine d’années 
après  la  mort  de sa  grand-mère,  décrivait  celle-ci,  c’est  ses 
propres  termes,  comme  une  « occidentale  d’avant-garde », 
Marga n’apparaît au fil des pages ni comme une aimable écer-
velée, ni comme une grande bourgeoise en rupture de ban.

En effet, dans ce que Julie d’Andurain, n’en pouvant mais, 
qualifie  de  « perspective  provocatrice  largement  revendi-
quée »,  son  père  brosse  un  tableau  souvent  sinistre  des 
activités auxquelles celle qui était née Marguerite Clérisse se 
livra tout au long des cinquante-cinq années de son existence. 
Pour  dire  les  choses  comme elles  sont,  les  agissements  de 
l’intéressée n’exhalent  guère dans  ce livre  le  délicat  parfum 
des roses de Damas. Ce serait plutôt la fosse à purin.
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Tanger à un carrefour maritime

Jacques d’Andurain verse tout d’abord au dossier un portrait 
au  vitriol  des  parents  de  sa  mère.  Bourgeois  de  province 
jusqu’à  la  caricature,  mesquins,  bigots,  étroits  d’esprit  et 
prétentieux, Maxime Clérisse et sa femme Marie Diriart étaient, 
de surcroît, monarchistes, anti-dreyfusards, obstinés dans leur 
adhésion à l’Action française bien après sa condamnation par 
l’Église,  et  obsédés  jusqu’à  la  caricature  par  la  recherche 
d’alliances à particule pour leurs enfants.

Et bien loin d’être en rupture avec le credo familial, Marga, 
tout comme d’ailleurs son mari, Pierre d’Andurain, s’avère avoir 
partagé  toute  sa  vie,  les  convictions  et  les  choix  de  ses 
parents,  allant  jusqu’à  imposer  aux  clients  de  son  hôtel  de 
Palmyre la lecture de l’Action française, le seul journal auquel 
l’établissement était  abonné,  se  poussant  auprès des  aristo-
crates qu’elle considérait comme son « monde », assommant 
ses  enfants  d’injonctions  à  fréquenter  des  « gens  bien »,  se 
donnant un mal de chien pour attirer dans son établissement 
des têtes couronnées, en fermant la porte aux officiers sortis 
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du rang, etc. En un mot, en matière d’ambitions sociales, la fille 
de  Maxime  et  Marie  Clérisse  se  comportait  pour  la  galerie 
comme ce qu’il  est  convenu d’appeler  dans son milieu,  une 
parfaite arriviste. Une arriviste et non pas une révolutionnaire, 
ce qui n’est pas du tout pareil. Elle ne rêvait pas de détruire le 
monde des puissants, elle voulait en être, c’est bien différent.

Le hic,  c’est qu’il  lui  fallait pour cela, c’est du moins ainsi 
qu’elle le voyait, une fortune qu’elle n’avait pas et que ni elle, 
ni son époux Pierre d’Andurain, n’étaient capables de se procu-
rer  par  des  moyens  classiques.  En  effet,  alors  qu’ils  enten-
daient vivre sur un grand pied, les époux considéraient comme 
indignes  d’eux  la  notion  de  travail,  au  point  que  Pierre  se 
refusait à accueillir en personne les clients de son hôtel.

Au  passage,  Jacques  d’Andurain  révèle  que  ses  parents 
étaient tous deux toxicomanes, lui à l’opium, elle à la cocaïne. 
Notons  que  l’opium  pourrait  rendre  compte  pour  partie  de 
l’apathie chronique de son père, et la cocaïne la propension de 
plus en plus marquée de sa mère à la violence. La nécessité de 
se procurer de la drogue pourrait aussi expliquer l’installation à 
Palmyre, où se croisaient les caravanes venues de Turquie et de 
la Perse, régions productrices de drogue.

C’est peut-être dans ces trafics de drogue qu’il faut chercher 
l’explication  de  l’assassinat  de  Pierre  d’Andurain  à  Palmyre. 
Quoi qu’il en soit, reste que la drogue était pour ces paniers 
percés une source supplémentaire et permanente de dépenses. 
Il fallait sans cesse trouver un argent que seules des activités 
occultes autant qu’inavouables pouvaient procurer.

L’espionnage, on l’a vu, fut une de celles dont Marga d’Andu-
rain fut très tôt accusée. Selon Jacques d’Andurain c’est faux, 
bien qu’il admette que sa mère ait découvert Palmyre en com-
pagnie d’un officier  de renseignements britannique,  le  major 
Sinclair, dont elle était la maîtresse au Caire.
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Jacques d’Andurain et sa mère à Palmyre
Photo de couverture du livre de Cristina Morato

Qu’en est-il véritablement ? Même si l’on en est réduit aux 
hypothèses, les dénégations de Jacques d’Andurain laissent un 
tantinet  sceptique.  A  l’époque  où  Marga  d’Andurain  est 
soupçonnée de faire du renseignement pour les Anglais, il était 
en  pension  chez  les  jésuites  à  Beyrouth,  puis  étudiant  à 
l’université  américaine  de  la  capitale  libanaise.  Les  faits  et 
gestes de sa mère à Palmyre pouvaient donc lui échapper.

Mais en supposant qu’il faille le croire, et ceci en dépit des 
affirmations  très  précises  du  général  Catroux,  et  que  Marga 
d’Andurain n’ait pas donné dans le renseignement rémunéré, il 
reste encore à son palmarès les trafics et les assassinats que 
son fils admet en revanche sans se faire prier. Et sur lesquels il  
fait des révélations jusque-là inédites. 
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Commençons  par  les  trafics.  Jacques  d’Andurain  dresse la 
liste, sans doute non exhaustive, de ceux auxquels sa mère se 
livra, de la fabrication de fausses perles censées avoir l’éclat 
des  vraies  à  celui  envisagé  à  Tanger  de  faux  napoléons  à 
fabriquer à Tanger avec de l’or acheté à bas prix au Congo, en 
passant par les faux dollars à la Libération à Nice. 

On n’aura garde d’oublier de relever la vente à des gogos, 
dans  le  Paris  de  l’Occupation,  de  faux  souvenirs  de  famille 
achetés au décrochez-moi-ça, à moins qu’ils ne proviennent de 
vols ou de pillages, ce qui ne serait pas non plus surprenant 
dans le contexte. Toutes activités supposant naturellement la 
fréquentation  d’un  milieu  interlope  et  fort  dangereux  avec 
lequel  Marguerite Clérisse avait  au moins un point commun, 
une absence de scrupules allant jusqu’à un mépris total pour la 
vie  humaine.  Après  les  trafics,  les  assassinats,  deuxième 
spécialité d’une personne se piquant de respectabilité. 

Puisqu’on est sur le chapitre de l’Occupation, on prendra un 
exemple assez saisissant que donne Jacques d’Andurain dans 
son livre. Un jour,  à Paris,  sa mère lui  demanda de l’accom-
pagner chez une vieille amie, mademoiselle Achille-Fould, chez 
qui elle devait prendre le thé à la Plaine Monceau. Là, son fils 
chéri qui avait déjà tué pour la Résistance, rendrait,  n’est-ce 
pas ?, à Maman le petit service d’étrangler la vieille dame.

Il ne s’agissait d’ailleurs, disait-elle que d’abréger les souf-
frances de son amie, fort malade, puis de mettre la main sur 
une  collection  de  bijoux  de  prix  dont  celle-ci  n’aurait  plus 
l’usage. 

Bien  décidé  à  l’empêcher  de  mener  à  bien  son  projet, 
Jacques l’accompagne en effet. Et lorsque sa mère entreprend 
d’amener son amie à montrer ses bijoux à son fils qui, dit-elle, 
adore ça, celui-ci détourne la conversation sur les dons pictu-
raux de la charmante vieille dame, qui est en excellente santé 
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et, ravie, lui offre de faire son portrait. Le coup a raté. Il  ne 
reste plus qu’à prendre congé. 

Fureur rentrée de Marga qui, une fois dans la rue, accable de 
reproches son fils. Celui-ci tente de se défendre en prétextant 
avoir décelé la présence d’une domestique. « Tu n’avais qu’à la 
tuer elle aussi ! », explose sa mère. Et de se lamenter sur le 
mauvais sort qui l’a fait entrer dans une famille où les hommes 
sont incapables de rien faire de leurs dix doigts et contraignent 
les femmes à tout faire elles-mêmes. Paroles bien senties, qui 
n’étaient pas véritablement une façon de parler. Car, comme 
on  l’apprend  à  la  lecture  de  Drôle  de  mère,  si  Marga  avait 
besoin  d’aide  pour  étrangler  les  vieilles  dames,  ce  qui, 
remarquons-le au passage, est une curieuse façon de libérer 
les femmes, elle savait fort bien se débrouiller toute seule, ou à 
peu  près,  quand  elle  avait  décidé  d’éliminer  une  de  ses 
victimes par le poison.

C’est ainsi, comme elle le reconnut plus tard devant son fils, 
qu’elle  avait  bel  et  bien  expédié  dans  l’autre  monde,  et  le 
Bédouin Soléïman et son neveu Raymond Clérisse. Dans le cas 
du  premier  elle  avait  utilisé  du  cyanure  dissimulé  dans  un 
sédatif, et pour le second un puissant poison, d’Andurain ne dit 
pas lequel, injecté dans une truffe en chocolat.

Jacques d’Andurain ne cache pas non plus, ce que personne 
ne savait jusque-là, qu’il avait sauvé sa mère lors de la mort de 
son cousin en jetant le poison dans les toilettes à l’arrivée des 
policiers.  Il  reconnaît aussi qu’en Syrie c’est lui que sa mère 
avait envoyé par sa mère acheter du cyanure à la pharmacie 
sous prétexte de tuer un chien avant le départ pour l’Arabie. Il 
pousse la précision jusqu’à indiquer que M. Eddé, le pharma-
cien, était le propre père d’un futur président de la République 
libanaise, Raymond Eddé.

Le mobile maintenant, puisqu’il en faut un dans toute affaire 
criminelle.  Pour  ce  qui  est  de  Soleïman,  le  poison  avait  été 
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acheté, disait-elle, à titre de précaution, pour le cas où le jeune 
homme prétendrait, contrairement à sa promesse, l’obliger au 
devoir conjugal.  Ce qui,  disait-elle encore, avait été le cas à 
Djeddah. 

Peut-être. Mais on peut envisager une autre explication que 
ce soudain accès de vertu plutôt conventionnel pour une avant-
gardiste.  Marga  avait  promis,  par  contrat  à  Soléïman  une 
rétribution forfaitaire conséquente pour ses services. La moitié 
de  la  somme  ayant  été  versée  avant  le  départ,  le  reliquat 
devait être payé au retour de La Mecque.

Soléïman, aurait-il fait monter les enchères à Djeddah, lui qui 
seul pouvait solliciter du roi la dérogation nécessaire à l’entrée 
de son épouse dans la Ville sainte ? Ou bien, plus simplement, 
voyant se profiler la perspective de perdre la prime escomptée, 
en  aurait-il  exigé  le  paiement,  au  motif  qu’il  avait  fait  son 
travail et n’y était pour rien si l’affaire avait échoué ? On ne le 
saura  jamais,  mais  ce  n’est  pas  impossible  non  plus.  Bref, 
l’évaporée inconsciente du danger et injustement accusée de 
meurtre au secours de laquelle s’était porté le chevaleresque 
M. Maigret avait bel bien roulé dans la farine le crédule consul 
de Djeddah.

Quant à Raymond Clérisse, sa tante et meurtrière avait livré 
à  son  fils  un  mobile,  si  l’on  veut,  plus  simple.  Après  avoir 
accepté de l’aider à supprimer Madeleine, veuve de Jean-Pierre 
frère  aîné  de  Jacques,  avec  laquelle  elle  avait  un  différend 
(probablement pécunier), celui-ci était en passe de la trahir. Il 
fallait donc supprimer un témoin gênant qui allait se transfor-
mer en accusateur.

Jusque-là,  c’est  Marga qui  tue ou projette de tuer.  Mais à 
Tanger la prédatrice devient gibier. Mais pour quelle raison et 
qui a décidé de l’inscrire à son tableau de chasse, c’est ce qui 
reste mystérieux. Car, là encore, se pose la question du mobile. 
Lors de son procès, l’allemand qu’elle employait, Abele, qui se 
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présentait  comme  un  rescapé  des  camps  de  concentration 
nazis, avait prétendu avoir été indigné parce que sa patronne 
entendait le faire participer à l’évasion vers l’Amérique du sud 
via l’Espagne d’un ancien collaborateur des nazis.

Une altercation aurait  alors  éclaté  au cours duquel  Marga 
d’Andurain aurait fait une chute accidentelle mais fatale dans 
l’escalier  du  bateau.  Le  corps,  lesté  de  batteries  de  plomb, 
aurait ensuite été immergé au large du cap Malabata promon-
toire qui ferme vers l’Est la rade de Tanger. C’est, mais avec 
une précision supplémentaire, la version rapportée, aux pages 
40 et 41 de son livre, par Gérard Dargaud dont l’intérêt pour la 
‘vicomtesse’  ne  s’était  pas  tari  après  l’affaire  de  Djeddah. 
Lisons ce qu’il en dit :

«  Le 29 mars 1949, la section criminelle du tribunal mixte 
de Tanger condamna Abele à vingt ans de réclusion. Dans le 
procès,  il  avait  mentionné  une  activité  insoupçonnée  de  sa 
patronne :  elle  facilitait,  disait-il,  les  évasions  des  collabo-
rateurs  de  la  Gestapo  cherchant  refuge  par  l’Espagne  en 
Amérique du sud. »

Apportons ici une précision concernant le Tribunal mixte de 
Tanger. Instauré par une convention de 1923 entre la France, 
l’Espagne et la Grande-Bretagne, cette juridiction modifiée par 
la  suite  à  plusieurs  reprises,  avait  été  mise  en  place  pour 
supprimer  dans  la  zone  de  Tanger  le  régime  archaïque  des 
Capitulations en vertu duquel les résidents étrangers relevaient 
des tribunaux consulaires.

En 1948, il était régi par une convention signée en août 1945 
au  lendemain  de  l’évacuation  de  la  zone  par  les  troupes 
espagnoles qui l’occupaient depuis novembre 1940 en violation 
du droit  international.  Il  comprenait  douze juges affectés  au 
siège et nommés par le souverain marocain – en pratique le 
résident  général  français  à  Rabat  -  sur  proposition  de  leur 
gouvernement ;  soit  un  pour  chacun  des  pays  suivants : 
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Belgique, Grande-Bretagne, États-Unis, Italie, Maroc, Pays-Bas, 
Portugal et Suède, la France et l’Espagne, pour leur part,  en 
nommant chacune deux.

Dans les affaires criminelles, des jurés étaient désignés par 
tirage  au  sort  parmi  les  personnes  enregistrées  dans  les 
consulats des puissances garantes du statut de la ville.

N’ayant à connaître que des affaires concernant des étran-
gers, ce tribunal cohabitait par ailleurs avec d’autres, de droit 
purement  marocain,  ayant  compétence  pour  les  affaires 
intéressant  les  seuls  sujets  musulmans  et  israélites  de  Sa 
Majesté le sultan du Maroc. Cela peut paraître très compliqué 
mais il ne s’agissait là que d’une des nombreuses particularités 
d’un statut original dont les habitants de la zone internationale 
s’accommodaient  fort  bien.  Mais  poursuivons  le  récit  de 
Dargaud. 
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« Les  juges  n’avaient  pas  attaché  d’importance  à  ses 
déclarations, mais les agents des services de renseignements 
interalliés avaient retenu un nom cité par l’accusé, celui d’un 
certain Lemoine, ex-officier français.

Il voulait s’embarquer sur le Djeilan pour passer en Espagne. 
La mort de Mme d’Andurain avait fait échouer son évasion ; on 
le retrouva au cours d’une rafle dans le  quartier  réservé de 
Casablanca. Une bonne prise : devenu agent de l’Abwehr, sous 
les noms de Lucas Perrier ou du baron Valenti, il avait livré de 
nombreux résistants à l’ennemi. Recherché par les parquets de 
Lille, Angers et Lyon, il était condamné à mort par contumace. 
On  l’envoya  devant  les  tribunaux  militaires  de  la  région  du 
Rhône, où il avait travaillé sous les ordres d’un certain Klaus 
Barbie. »

C’est  évidemment  intéressant.  Mais  pourquoi  Lemoine 
aurait-il fait tuer celle dont il avait besoin pour s’enfuir ? Ca ne 
tenait pas et on comprend que les magistrats tangérois, et plus 
particulièrement  M.  Roudière  représentant  le  parquet  inter-
national, n’aient pas suivi cette piste, également évoquée par 
Jacques d’Andurain dans son livre.

Mais  celui-ci  en  cite  d’autres.  Dans  la  nuit  du  12  au  13 
octobre 1948,  il  avait  eu  une  ultime et  longue conversation 
avec sa mère, car, excédé par les combinaisons ahurissantes 
dans lesquelles  elle  ne cessait  de l’entraîner,  il  avait  pris  la 
décision de quitter Tanger le lendemain.
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Publicité pour l’hôtel où était descendu le clan Benedetti

De son côté, Marga, visiblement épuisée et à bouts de nefs, 
s’était  dite  traquée par  des  Corses  (que  Jacques  d’Andurain 
appelle les Benedetti) avec lesquels elle avait été en conflit à 
Nice au sujet de son bateau. Ils avaient retrouvé sa trace. Ils 
venaient  d’arriver  à  Tanger  où,  elle  le  savait,  ils  étaient 
descendu à l’hôtel Cecil. Ils voulaient la tuer, elle en était sûre, 
répétait-elle. Inflexible, Jacques, qui en avait entendu d’autres 
de la bouche de sa mère, persista dans sa décision de partir. Ce 
qu’il fit. Il ne devait plus la revoir. 

Le 26 novembre, au retour d’une partie de pêche au gros, le 
président du yacht-club d’Agadir lui remettait un message du 
ministre  de  France  à  Tanger,  M.  de  Beauverger,  l’informant 
qu’on était sans nouvelles de sa mère depuis le 5 du mois et un 
autre de M. de Lespinasse, président du yacht-club de Tanger 
selon lequel elle aurait vendu son yacht et serait partie pour 
Gibraltar. Chose inquiétante le couple gardien du bateau avait 
aussi disparu.
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Publicités reflétant la caractère international de Tanger

Revenu en autocar à Tanger, Jacques d’Andurain avait trouvé 
la maison de la rue Grotius occupée par diverses personnes 
dont un diamantaire véreux qui devait un somme importante à 
sa mère, et prétendait l’avoir remboursée ce qui s’avéra faux. 
Jacques avait fait part de ses soupçons à l’inspecteur Rouillère 
de la police tangéroise chargé de l’enquête. Mais entretemps, 
le  15  décembre,  on  avait  retrouvé  le  couple  d’employés 
allemands qui  s’était  enfui  à Casablanca,  dans la zone fran-
çaise du Maroc.

Ceci compliquait les choses du point de vue de la procédure, 
le  statut  de Tanger,  ville  internationale,  n’étant  pas celui  du 
territoire marocain sous protectorat français, qui, de plus, en 
était séparé par la zone administrée par l’Espagne.

Néanmoins,  dès  le  18,  les  suspects  passaient  des  aveux 
devant les policiers casablancais et pouvaient être transférés à 
Tanger, vraisemblablement à bord d’un paquebot effectuant la 
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ligne  régulière  Casa-Tanger,  de  façon  à  éviter  les  formalités 
imposés  par  les  Espagnols  lors  du  franchissement  des  deux 
frontières inter-zones coupant le Maroc en trois.

Tout  était-il  en  ordre pour  autant ?  Tel  n’est  pas  l’avis  de 
Jacques d’Andurain d’après qui les aveux des suspects auraient 
été arrangés par la police casablancaise. Car, prétend-il, selon 
son  ami  Roland  Faure,  rédacteur  en  chef  du  quotidien 
casablancais ‘Le Petit Marocain’, la police aurait, entre la fin de 
l’interrogatoire et la conférence de presse qui avait suivi, fourni 
deux versions  contradictoires  des  déclarations  faites  par  les 
allemands.

Selon  la  première  Marga  d’Andurain  aurait  été  étranglée, 
selon la seconde sa mort aurait été accidentelle.  C’est  cette 
dernière thèse que devaient retenir les juges tangérois. C’était 
admettre une circonstance atténuante au bénéfice d’Abele et 
de sa compagne défendus par un avocat au barreau de Tanger 
commis d’office, maître Raïda, Jacques d’Andurain, partie civile, 
étant  représenté  par  un  autre  avocat  tangérois  maître  Yves 
Lerin.

De ces contradictions, Jacques d’Andurain devait longtemps 
garder  la  conviction  que  la  mort  de  sa  mère  avait  une 
dimension politique qu’on tenait  à  cacher.  Il  est  vrai  que sa 
mère lui avait confié avoir, entre autres choses, trempé dans 
une affaire de fourniture d’armes de contrebande à des pays 
arabes à l’occasion de la première guerre israélo-arabe. Expli-
cation assez rocambolesque mais qu’est-ce qui ne l’était pas 
dans la vie de Marga d’Andurain ?

Un  demi-siècle  plus,  Jacques  d’Andurain  crut  découvrir 
trouver une explication qui, cette fois, emporta sa conviction. 
Bien qu’aussi sujette à caution que les autres, elle ne figure 
nulle part ailleurs. Elle mérite donc d’être citée in extenso. La 
voici, telle qu’il la donne à la page 188 de son livre sur laquelle 
s’achève son récit. Nous avons respecté la ponctuation.
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« En  2003,  au  hasard  d’une  lecture,  j’ai  découvert  qui  a 
manigancé  tous  ces  assassinats,  et  pourquoi :  il  s’agit  d’un 
extraordinaire  personnage  de  l’Intelligence  Service  dont  l’un 
des pseudos était « Lapin Blanc », désireux de venger la mort 
de Raymond dont il était l’amant, empoisonné par ma mère : 

Elle  avait  voulu  l’utiliser  avec  ses  amis  Barillet  et  Grédy 
(auteurs de pièces de théâtre boulevardier) pour attirer à Paris 
sa  bru,  Madeleine  Leroy  d’Andurain,  qui  vivait  à  Brive-la-
Gaillarde dans l’intention de la supprimer. »

Une  version  de  plus  de  la  mystérieuse  disparition  de 
l’aventurière. Nul doute que l’avenir n’en voit surgir d’autres 
tout  aussi  curieuses  que  l’étonnant  personnage  que  fut 
Marguerite Clérisse épouse d’Andurain.

Un  dernier  mot  concernant  le  Djéïlan.  Selon  un  corres-
pondant du site en ligne www.dafina.com connut lui aussi une 
fin peu commune. Voici  comment celui  qui a pris le pseudo-
nyme de Fuentenueva, du nom du vieux quartier tangérois où il 
a grandi, conte l’histoire.

Vendu à un français d’Agadir qui l’avait revendu à un autre 
acheteur  également  français,  le  Djéïlan  se  trouvait  en  cale 
sèche  lorsque,  dans  la  nuit  du  29  février  1960,  la  ville  fut 
détruite en quelques secondes par un séisme qui fit plus de dix 
mille morts.

Au  milieu  des  ruines,  blessés  et  mourants  appelaient  au 
secours.  Mais  une  nuit  d’encre,  ainsi  que  des  nuages  de 
poussière,  enveloppait  les  décombres,  empêchant  les  survi-
vants de secourir ceux qui étaient pris sous les décombres. Pas 
une lumière, la centrale électrique ayant cessé de fonctionner. 
Ceci dans le quartier du port comme ailleurs.

Un patron pêcheur eut alors l’idée d’allumer un brasier en 
mettant  le  feu  au  Djéïlan  déjà  réduit  en  miettes  par  la 
secousse. Ainsi périt dans les flammes au milieu d’une scène 
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dantesque,  l’élégant  voilier  qui  avait  vu  mourir  l’étonnante 
aventurière qui l’avait conduit vers la terre marocaine.
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Biographie

Louis Bertrand

Annie Krieger-Krynicki

 
Louis Bertrand (1866-1941)

BERTRAND  (Louis-Marie-Emile),  écrivain  français,  né  à 
Spincourt en 1866. Ancien élève de l'Ecole normale supérieure, 
docteur  ès  lettres  (1897),  il  appartint  de  1888  à  1900  à 
l'Université et professa à Aix, Bourg et Alger. 

Il  débuta en 1899 dans le roman avec  le Sang des races,  
roman algérien, que suivirent  la Cina (1901) ;  le Rival de don 
Juan (1903) ;  Pépète le bien-aimé (1904) ;  l'Invasion (1907) ; 
Mademoiselle  de  Jessineourt (1911)  ;  Sanguis  martyrum 
(1918) ; l'Infante (1920) ; Cardénio (1922) ; Jean Perbal (1926).

Comme  romancier,  Bertrand  est  un  disciple  de  Flaubert, 
aussi bien par son souci de réalisme que par sa fougue lyrique 
et par le tour volontiers oratoire de son style. 
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On  lui  doit  aussi  d'intéressantes  relations  de  voyage  en 
Afrique et en Orient : le Jardin de la mort (1905) ; la Grèce du 
soleil  et  des paysages (1908);  le  Mirage oriental (1909) ;  le 
Livre de la Méditerranée (1911); les Villes d'or (1921). L'auteur 
y  soutient  cette  idée  qu'en  dépit  de  l'islamisme,  l'Afrique 
actuelle est, pour les mœurs, la survivance et la continuation 
de l'Afrique romaine. 

Enfin Bertrand s'est attaché à des biographies historiques : 
Saint Augustin (1913), reconstitution vivante et colorée ; Louis 
XIV (1923), qui appartient plutôt au genre de l'éloge ; Sainte 
Thérèse (1927). Bertrand a été élu à l'Académie française en 
1924.
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Écrivain public

Le soleil parmi les ruines et les chefs-
d’œuvre

Louis Bertrand

Une  année  venait  de  s'écouler.  Je  n'étais  toujours  pas 
heureux. Mon horizon sentimental  s'assombrissait de plus en 
plus. Pour échapper au désespoir, je cherchais instinctivement 
des  dérivatifs  à  cette  passion  malheureuse.  Mes  dérivatifs 
habituels, c'était la littérature et les voyages. Ceux qui voient 
dans la littérature une sorte de refoulement de la sexualité, ou 
de  la  sentimentalité  amoureuse,  ont  peut-être,  en  partie, 
raison. Pour moi, dans mes moments de crise, je n'ai jamais 
connu  d'autre  remède  que  de  me jeter  à  corps  perdu  dans 
l'étude, dans la fiction littéraire, dans ce que Flaubert appelait 
« le pelotage » des phrases, — ou bien la fuite, la fatigue de 
mon corps et de mes sens,  l'oubli,  la tromperie du désir  au 
spectacle de l'inconnu.

L'amour  est  une  volonté  éperdue  de  domination  ou  de 
sacrifice, dans une union toujours précaire. Quand on ne peut 
pas faire autrement on domine des paysages, on s'agenouille 
devant la beauté du monde.

En ce printemps de 1895, je devais avoir bien du vague à 
l'âme, pour ne pas dire plus. J'habitais encore ce logis de la 
Consolation, où j'avais un balcon donnant sur la mer. Ce balcon 
était  mon refuge  dans mes heures  de  grande désolation.  Je 
trouve, dans un vieux carnet, cette note à la date du 7 avril : 
« Temps calme, lune voilée, grande douceur dans l'air. Ondu-
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lations lointaines de la vague avec un bruit de sanglot qui se 
brise. Postulation infinie d'amour, déchirement, désespoir... Et 
ce  grand  calme,  ce  silence  que  prolonge  l'étendue.  Et  puis 
cette rumeur de la mer, qui monte et qui descend, depuis le 
soupir étouffé jusqu'à la plainte aiguë et douloureuse... »

C'est dans ces dispositions que j'acceptai d'accompagner à 
Tipasa mon ami Stéphane Gsell, qui venait d'y faire des fouilles 
et de ramener au jour une partie importante de la ville morte. 
Et c'est ainsi que je pris contact pour la première fois avec une 
Afrique,  que je  ne faisais  encore que soupçonner :  celle  des 
basiliques  et  des  arcs  de  triomphe,  l'Afrique  latine  et 
chrétienne...

Gsell est un des rares hommes admirables que j'aie connus : 
admirable par son absolu dévouement à la science, — tout le 
monde était scientiste, en ce temps-là, — par sa soumission 
complète à une méthode qu'il considérait comme infaillible et 
définitive, par un labeur quasiment héroïque et un désintéres-
sement  total.  Avec  des  sommes  qui  paraîtraient  aujourd'hui 
dérisoires, en employant des équipes de mauvais manœuvres 
indigènes, il était arrivé à sortir de terre la plus grande partie 
de cette vieille colonie romaine, un des ports de mer les plus 
considérables de la côte maurétanienne. Il voulait me montrer 
son œuvre et, en même temps, vérifier sur les lieux je ne sais 
plus  quel  détail  d'architecture,  ou  quelle  particularité 
archéologique.

Il n'était pas commode, alors, de se rendre d'Alger à Tipasa, 
qui pourtant n'en est éloigné que de 70 kilomètres au plus. Il 
fallait  faire  un  grand  détour :  au  lieu  de  suivre  la  route  du 
littoral, on prenait habituellement celle de la Mitidja, par Blida, 
El-Affroun  et  Marengo.  Mais  Gsell  désirait  me  faire  voir  le 
Tombeau de la Chrétienne, ce colossal mausolée de l'époque 
helléno-maurétanienne, qui se dresse sur une colline, en face 
de la mer, à deux ou trois lieues de Tipasa. Pour cela, nous 
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quittâmes  à  El-Affroun  la  grande  ligne  d'Oran,  pour  un 
lamentable tortillard qui, à cette époque, n'allait pas plus loin 
que  Marengo.  Nous  descendîmes  au  village  colonial  de 
Bourkika, — et nous voilà partis, sous un soleil printanier déjà 
cuisant,  dans  la  direction  du  fameux  Tombeau.  Nous  allions 
faire  environ  30  kilomètres  à  pied,  pour  arriver,  le  soir,  à 
Tipasa,  après  cet  arrêt  au  mausolée.  C'était  à  peu  près  la 
longueur de l'étape que j'avais parcourue journellement avec 
les  rouliers,  lors  de  ma  randonnée  à  Laghouat,  mais  sans 
l'ombre tutélaire du chariot et la possibilité de s'y reposer, tout 
en cheminant au pas lent des mulets...

Qu'importe ! J'étais résigné d'avance à toutes les fatigues. 
J'aimais ces départs dans la fraîcheur du matin, devant le golfe 
encore  enveloppé des  blanches  mousseline  de  l'aube  et  les 
monts de Kabylie émergeant de la brume. Quand on est jeune, 
ces départs là ont quelque chose de triomphal. Toutes les joies 
de l'avenir y sont comme préfigurées. Et pourtant il faut payer 
cher  les  délices  du  voyage.  Lorsque  nous  atteignîmes 
Montebello,  pauvre bourgade au pied de la colline où est le 
mausolée, je commençais déjà à clopiner, ayant à peine fourni 
la moitié du trajet que nous avions à couvrir jusqu'à Tipasa. Ce 
village au nom sonore de victoire agonisait au bord d'un lac 
encore incomplètement asséché : le lac Halloula, qui n'est plus 
qu'un  souvenir  aujourd'hui.  Il  était  fiévreux  et  à  peu  près 
inhabité.  Nous  eûmes beaucoup de peine à  trouver  de  quoi 
déjeuner  dans  une  vague  auberge,  tenue  par  une  vieille 
paysanne lorraine. Ah! Celle-là ne s'occupait guère du Tombeau 
de la Chrétienne ! Elle ne faisait que gémir sur l'insalubrité de 
la région et, la coquinerie de ses poules qui s'obstinaient à ne 
pas vouloir pondre. Nous déjeunâmes toutefois d'un œuf à la 
coque. Et je ne pus même pas étancher ma soif, me défiant fort 
de l'eau putride du lac Halloula.
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Après cela, nous dûmes escalader les pentes de la colline où 
est  le  mausolée,  par  des  sentiers  pierreux  qui  se  perdaient 
fréquemment dans des broussailles, des massifs de cistes et de 
palmiers-nains. Et ce mausolée, qui paraissait si proche, vu de 
la  piaille,  paraissait  reculer  indéfiniment,  comme  à  plaisir. 
Finalement, au bout d'une heure au moins de montée pénible, 
nous  nous  trouvâmes  devant  le  monument...  Une  énorme 
rotonde enveloppée d'un tambour cylindrique que divisent, par 
compartiments égaux, des colonnes ioniques engagées dans la 
maçonnerie. Aux quatre points cardinaux, des fausses portes 
barrées  de  grandes  croix  en  relief,  lesquelles  n'ont  aucune 
signification religieuse, mais qui  ont fait  donner son nom, — 
tout  à  fait  légendaire,  —  à  l'édifice.  Il  n'y  avait  là  aucune 
Chrétienne  ensevelie.  C'était,  d'après  un  historien  latin,  la 
sépulture des rois maures, aux environs des premiers siècles 
de notre ère. Gsell supposait, avec la plupart des archéologues, 
que  l'édifice  avait  été  construit  par  le  fameux  Juba  II,  cet 
Africain lettré qui épousa une descendante des Ptolémées et 
qui contribua tant à la diffusion de l'hellénisme en Maurétanie...

La femme de ce Juba s'appelait Cléopâtre Séléné. Elle était 
fille d'Antoine et de la célèbre Lagide. Héritière des Pharaons, 
elle avait la Lune pour grand'mère. Et sans doute qu'elle fut 
ensevelie,  avec  les  princes  de  sa  famille,  dans  ce  fastueux 
mausolée.  J'évoquais  ironiquement ces splendeurs royales et 
mythologiques, en considérant le misérable gardien qui allait 
nous introduire dans l'hypogée. C'était un vieil homme, ancien 
trimardeur,  qui  vivait  de braconnage et d'un maigre subside 
alloué  par  le  Service  des  Antiquités.  Il  s'était  aménagé  un 
réduit dans une chambre funéraire. Toutes les sépultures étant 
vides (elles ont été violées maintes fois par les chercheurs de 
trésors),  ce  vieillard  en  salopette  et  en  espadrilles,  était 
l'unique habitant de ce palais des ombres...

                                                                     Les cahiers d’Afrique du Nord  44



A la  lueur  d'une  bougie,  nous  cheminâmes longuement  à 
travers  le  labyrinthe  souterrain  qui  me  semblait  ne  devoir 
jamais  finir.  C'était  glacial  et  nu.  De  loin  en  loin,  dans  les 
grosses pierres lisses de la maçonnerie, une petite niche, où les 
lampes d'argile de la cité des morts avaient laissé les traces 
d'une fumée deux fois millénaire. A de certains moments, les 
voûtes  écrasantes  s'abaissaient  jusqu'à  toucher  nos  nuques, 
les parois du couloir se rétrécissaient et il fallait ramper sur ses 
genoux jusqu'à un puits à demi comblé, ou jusqu'à une petite 
cellule où il n'y avait rien, pas même la pierre noire informe que 
Flaubert a imaginée dans l'arrière-fond du sanctuaire de Tanit. 
Au milieu de tous ces blocs qui m'oppressaient, qui pendaient 
au-dessus de ma tête, j'étais tout occupé de la reine Séléné, 
fille d'Antoine et de Cléopâtre, Altesse royale et divinité lunaire, 
que la politique romaine avait imposée comme épouse au bon 
roi  maure,  Juba  II.  Les  vestiges  même  des  sépultures  ont 
disparu. Les cendres ou les légers ossements de la princesse 
égyptienne  ont  dû  être  dispersés  ou  jetés  au  vent  par  les 
voleurs- ou ils sont si bien cachés dans le cœur de pierre ou 
dans les puits  secrets  du mausolée,  qu'on ne les retrouvera 
jamais plus... J'étouffais dans ces étroits boyaux de la syringe 
funéraire. C'est avec un sentiment de délivrance que je revis le 
jour par la brèche taillée dans les parois du corridor.

Tandis que sur le terre-plein, j'embrassais du regard la masse 
énorme de l'édifice, qui, dans son intégrité, devait rappeler les 
pyramides d'Egypte, Gsell  m'expliquait  les précautions prises 
par les architectes pour dépister les voleurs et les détrousseurs 
de  cadavres :  ainsi  ces  fausses  portes,  barrées  de  grandes 
croix,  derrière  lesquelles  il  n'y  avait  que  des  moellons,  ces 
couloirs qui ne menaient à rien, ces chambres vides, ces puits 
trompeurs,  creusés  comme  des  pièges  sous  les  pas  des 
violateurs imprudents...
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Le tombeau de la chrétienne (détail) en 1931

Cela n'avait pas découragé les cupidités de, bandits, ou des 
conquérants barbares, qui, hallucinés par l'idée fixe du trésor 
enseveli, s'étaient acharnés, pendant des siècles, à éventrer le 
mausolée pour lui arracher son or... Et, à ce sujet, mon ami me 
contait cette assez jolie légende arabe : un magicien espagnol 
rendant la liberté à un captif  maure, à cette seule condition 
que, rentré dans son pays, il irait brûler un grimoire devant le 
Tombeau de la Chrétienne sur un brasier tourné vers l'Orient. 
Sitôt  le  grimoire  brûlé,  le  tombeau  s'entrouvre  et  il  s'en 
échappe  un  nuage  d'or  et  d'argent  qui  se  précipite  vers 
l'Espagne. L'homme ayant réussi à capter quelques pièces sous 
son burnous, le tombeau se referme par enchantement. Alors le 
pacha d'Alger ayant appris la chose, envoie des ouvriers pour 
démolir  le  mausolée  et  en  extraire  le  trésor.  Aux  premiers 
coups de pioche et de marteau,  la figure d'une femme- une 
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chrétienne sans doute- apparaît au sommet de l'édifice, étend 
ses bras vers le lac, qui est au bas de la colline, en s'écriant : 
« Halloula ! Halloula ! A mon secours » Et aussitôt des nuées de 
moustiques  dévorants  se  ruent  sur  les  travailleurs,  qui  sont 
obligés d'abandonner l'entreprise...

Plus tard, un autre pacha fit, parait-il, attaquer le mausolée à 
coups de canon, soit, encore une fois, pour trouver le fameux 
trésor,  soit  par  fanatisme,  pour  effacer  ces  croix  sculptées, 
offense à la foi musulmane. Le tombeau des vieux rois maures 
résista au canon, comme il avait résisté aux pioches et aux pics 
de l'Arabe envahisseur. Il est solide, il défie les hommes et le 
temps. Malgré ses deux millénaires, il serait encore intact sans 
les furieux efforts des profanateurs et des démolisseurs.  Au-
dessus de la rotonde à colonnes ioniques, un cône à gradins 
s'élèverait encore, dessinant, de loin, l'image d'une espèce de 
pyramide...  Devant  cet  amoncellement de blocs formidables, 
Gsell me fait remarquer que ce mausolée de Juba II, c'est en 
somme, l'antique sépulture indigène, le tas de pierres que les 
Berbères  élevaient  sur  la  tombe  de  leurs  morts,  usage 
conservé  encore  par  leurs  descendants  d'aujourd'hui. 
Seulement,  cet  Africain  lettré,  ce  Maure frotté de civilisation 
hellénistique et latine, fit cacher le tas de pierres ancestral sous 
un revêtement gréco-latin : cette rotonde en pierres de taille, 
ces sculptures, cette colonnade aux chapiteaux ioniques. C'est 
le symbole de l'Afrique de tous les temps, surtout de l'Afrique 
romaine.  Elle  peut  emprunter  les  dehors  d'une  civilisation 
éphémère  autant  que  superficielle,  elle  reste  foncièrement 
barbare, comme ce mausolée de Juba. L'enveloppe peut bien 
être grecque ou latine,  le  cœur de l'édifice  reste berbère et 
africain.

Ai-je besoin d'ajouter que ces idées me sont venues assez 
longtemps  après.  Ce  jour  de  printemps,  lorsque  je  tournais, 
pour la première fois, autour du Tombeau de la Chrétienne, je 
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ne songeais qu'à ma fatigue et aussi, il faut bien l'avouer, à ma 
déception. Ce colossal hypogée ne m'avait pas livré son secret.

Mais  je  m'exaltais  devant  l'admirable  paysage  que  j'avais 
sous les yeux et dont la maçonnerie de Juba avait détourné 
mes regards. D'un côté, la grande plaine agricole de la Miditidja 
et les montagnes de l'Atlas. De l'autre, la mer, à perte de vue, 
et  la courbe immense des rivages.  Le vieux roi  maure avait 
choisi pour sa dernière demeure le plus magnifique belvédère 
de son royaume.

Louis Bertrand de l’Académie Française.  Sur les routes du 
Sud ; 1936

Une biographie complète de Louis  Bertrand est  disponible 
dans le no 8 des Cahiers d’Afrique du Nord
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Les chemins de mémoire

Alexandre Bertrand (1813 – 1875)

Solange Dietsch

Le brigadier Bertrand

« Ton arrière-grand-père était un colosse qui mesurait 2,02 
mètres,  la  fierté  de  la  Gendarmerie  d'Afrique,  regarde  sa 
photo », me disait ma mère, heureuse de pouvoir dire que son 
grand-père avait participé à la Conquête de l'Algérie avec le 
Maréchal  de Bourmont qui  avait  reçu la  capitulation du Dey 
d'Alger au Fort l'Empereur !

« Le brigadier  Bertrand,  l'un de ces soldats  à  la  structure 
athlétique, au poignet de fer »
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Arbre généalogique de la famille Bertrand
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Alexandre était né en 1814 à Soufflenheim dans le Bas-Rhin 
de Paul Bertrand et Madeleine Kirchdoerffer.

Dans le  récit,  Le  mauvais  Zouave,  d'Alphonse Daudet,  un 
forgeron alsacien s'en prend à ses compatriotes qui désertent 
l'armée en Algérie afin d'opter pour la nationalité de Prusse. Ce 
ne fut pas la cas d'Alexandre qui ne remit jamais les pieds en 
Alsace,  garda  la  nationalité  française  et  se  coupa  définiti-
vement de la partie de sa famille restée à Soufflenheim avec 
les prussiens détestés !

En  pensant  au  beau  pays  d'Alsace,  on  faisait  des 
kougelhopfs et  des kneppes à la maison et tous les enfants 
étaient déguisés en petits alsaciens le jour du mardi Gras. Nous 
avons toujours des albums illustrés racontant comment un petit 
alsacien tourne en ridicule l'occupant prussien, Les Aventures 
du Petit Bé et du Vilain Boche !

Alexandre ayant choisi de faire carrière dans la Gendarmerie, 
avait été nommé brigadier par décision ministérielle du 24 mai 
1842 et  fut  blessé  dans  le  naufrage  de  la  frégate  française 
l'Amélie, commandée par M. Ménard, dans le port d'Alger le 17 
août 1842.

C'est  par  la  suite  qu'il  fut  nommé chevalier  de  la  Légion 
d'honneur par ordonnance royale du 20 décembre 1843.

Aussi,  en  juin  1844,  le  colonel  Eynard  qui  devait  aller 
« recevoir à Tiaret la soumission des tribus du voisinage, » ... 
emmène avec lui cinq gendarmes sous les ordres du brigadier 
Bertrand (Alexandre). Ceux-là vont nous forcer à parler d'eux.

Le colonel Eynard a donné l'ordre au capitaine d'état-major 
Pissis de le précéder pour faire le campement de sa troupe. Cet 
officier  s'est  porté  en  avant  avec  quinze  hommes,  parmi 
lesquels se trouvent Bertrand et ses cinq gendarmes. Le petit 
détachement  chemine  paisiblement  jusqu'auprès  de  Saïda, 
mais  là  il  est  brusquement  attaqué  par  soixante  cavaliers 
Arabes. La mêlée est rude, chaque homme a quatre ennemis à 
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combattre, mais la Gendarmerie a maintes fois prouvé que le 
nombre ne l'effraye pas. Gailly, après avoir tué deux Arabes, 
succombe à son tour, et son cheval est enlevé par l'ennemi. 
Pour le venger, le brigadier Bertrand, l'un de ces soldats à la 
structure athlétique,  au  poignet  de  fer,  dont  la  race semble 
devenue  plus  rare,  porte  des  coups  irrésistibles.  Sa  lame 
flamboyante a percé mortellement deux de ses adversaires, il 
poursuit le troisième qu'elle atteint encore...

Rapport de M. le colonel Vial au Ministre de la guerre :
« ... MM. Les officiers qui ont pris part à ce combat, ont fait 

publiquement et  unanimement  l'éloge  de la  bravoure  qu'ont 
déployée, en cette circonstance, le brigadier de Gendarmerie et 
les cinq gendarmes sous ses ordres.

Le brigadier Bertrand a personnellement tué trois Arabes de 
sa main; et, circonstance assez curieuse, l'un d'eux, sur lequel 
il s'était élancé, et qu'il a perforé avec son sabre en le prenant 
par derrière, a été en même temps traversé par devant, de part 
en  part,  d'un  autre  coup  de  sabre,  par  le  sieur  Lefèvre, 
adjudant  des  Spahis,  de  sorte  que  les  deux  lames  se  sont 
croisées dans le corps de ce malheureux. »

... Ne croirait-on pas que nous empruntons ici cet épisode à 
quelqu'un de ces combats surhumains de l'Arioste ? Mais nous 
n'écrivons  que  pièces  en  main.  Les  officiers  témoins  de  la 
bravoure et de la force de Bertrand ne tarissent pas sur les 
louanges qu'ils lui décernent ainsi qu'à ses gendarmes.

Le capitaine Pissis avait reçu une balle au ventre; mais il put 
continuer sa route, car les arabes épouvantés fuyaient de toute 
la vitesse de leurs chevaux, en laissant huit des leurs sur le 
terrain. On sait que Bertrand à lui seul, pouvait en revendiquer 
trois. Ceux dont il n'avait fait que trouer la peau ne revinrent 
pas lui en demander compte.

Ce  hardi  sabreur  est  aujourd'hui  lieutenant  dans  notre 
compagnie.”
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Nommé maréchal  des Logis le  7  octobre 1844, il  était  en 
expédition dans le bled avec ses gendarmes et la piste suivie 
avait  été plus longue que prévue quand soudain,  un sirocco 
brûlant se leva les environnant de sable et desséchant leurs 
gorges. On raconte qu'ils seraient littéralement morts de soif si 
Alexandre Bertrand n'avait aperçu un champ de pastèques et 
conseillé  à  ses  hommes d'étancher  leur  soif  à  l'aide de ces 
fruits providentiels qui leur sauvèrent la vie.

“Au début de l'année 1853, le chef de la légion d'Afrique, M. 
de Vernon envoya au Général Randon le rapport suivant :

“ Monsieur le Gouverneur général,
L'Algérie marche désormais, à grands pas, dans la voie du 

progrès ; grâce à la puissante impulsion qu'elle reçoit du Chef 
de  l’État,  grâce  au  dévouement  intelligent  et  actif  du 
gouvernement  général,  domination,  agriculture,  commerce, 
tout  se  développe  avec  une  égale  rapidité.  L'arme  de  la 
Gendarmerie a été appelée à jouer un rôle,  dès le principe, 
dans  cette  action  créatrice;  ce  rôle  augmente  d'importance 
chaque jour....

Quand  chaque  brigade  de  Gendarmerie  aura,  pour 
auxiliaires,  des  Gendarmes  maures,  connaissant  le  terrain 
d'opération, le personnel des tribus, et dont la langue est celle 
du pays même, alors une surveillance efficace deviendra facile, 
et cette surveillance préventive est le gage le plus imposant de 
la sécurité.... » « Le 18 mai 1853, le Gouverneur général donne 
l'investiture à 45 cheiks des Bahors qui jurent fidélité à notre 
drapeau.  A  cette  expédition  a  été  attaché  M.  le  colonel  de 
Vernon...  Il  a  emmené  spécialement  à  sa  suite  l'adjudant 
Alexandre  Bertrand  dont  nous  avons  détaillé  déjà  les 
merveilleux coups de sabre. »

Promu  sous-lieutenant  par  décret  du  29  octobre  1853 
Alexandre  se  maria  la  même  année  à  Alger  avec  Jeanne 
Victoire Lacoste qui était née, elle aussi, en 1814, à Laborde en 
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Lozère. En 1854, naquit leur premier enfant, Marie, qui assista 
en  1860,  à  la  première  visite  du  couple  impérial  à  Alger, 
accompagné de leur fils, le prince était alors âgé de quatre ans.

En effet, Marie, qui avait 6 ans à l'époque, racontait souvent 
à ma mère qu'elle avait vu, avec ses parents, Napoléon III et 
son épouse à Alger lors de la pose de la première pierre par 
l'Impératrice Eugénie le 18 septembre 1860, du boulevard de 
l'Impératrice, belle avenue, longue de près de deux kilomètres.

Boulevards  Anatole-France,  de  la  République  et  Carnot, 
prolongés, en quittant le front de mer, par le boulevard Baudin 
(appellations évidemment postérieures à 1870 et antérieures à 
1962).

De vastes projets avaient été conçus : aménager des quais 
sur le port, édifier entre ceux-ci et le boulevard toute une série 
d’entrepôts.  Alger étant  ainsi  dotée « d’un dock immense et 
d’une superbe promenade, d’une large terrasse supportée par 
une haie de hautes arcades, dont chacune sera un magasin, et 
une double rampe assurera la liaison entre le port et la ville ». 
Alger était alors une ville de 40 000 à 50 000 habitants.

L’Algérie était à cette époque un vaste territoire encore peu 
peuplé  et  il  n'était  pas  rare  d'y  croiser  des  bêtes  sauvages 
comme des lions, dans le Sahel. C'est d'ailleurs ce qui inspira 
l'histoire de Tartarin de Tarascon à Alphonse Daudet lors de son 
voyage en Algérie accompagné de son cousin Henry Reynaud 
en 1861.

On  sait  que  Tartarin  ne  rencontra  qu'un  lion  aveugle  et 
apprivoisé  à  Miliana  qu'il  tua  et  dut  payer  cher  à  ses 
propriétaires mais cependant il y avait des lions en Algérie !

Jules Gérard, dit « le tueur de lions » avait déjà abattu 26 
fauves  en  1857,  Flaubert  en  témoigne  lui  aussi  lors  de  son 
voyage  dans  le  Constantinois  en  1858  et  le  dernier  lion 
d'Algérie fut tué dans les Aurès en 1893.
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Aussi,  quand  Alexandre  Bertrand  croisa  un  grand  lion  de 
l'Atlas à la magnifique crinière noire, allongé de tout son long 
sur  le  bord  de  la  piste,  il  crut  sa  dernière  heure  arrivée  et 
éperonna  vivement  son  cheval  qui  renâclait.  A  sa  grande 
surprise et à son immense soulagement, le lion ne broncha pas, 
il en comprit la raison lorsque, à une centaine de mètres de là, 
il  vit une carcasse d'antilope à moitié dévorée en travers du 
chemin, le lion repu n'avait que faire du gendarme et de sa 
monture,  il  était  en  train  de  digérer  son  déjeuner  tout 
tranquillement !!!

Alexandre  Bertrand  avait  été  nommé  capitaine  de 
gendarmerie en 1862 à Bagnères de Bigorre où il eut la chance, 
quatre  ans  après  les  apparitions  de  la  Sainte  Vierge  à  une 
petite  bergère,  de  rencontrer  Bernadette  Soubirous,  future 
Sainte Bernadette, qui  avait  alors 18 ans. Il  en fut vivement 
impressionné.

Il  mourut le 15 novembre 1875, il  était  alors capitaine de 
gendarmerie à la retraite, précise l'Etat civil, et il habitait Alger, 
non loin de la caserne Lemercier,  au 15 rue de Constantine, 
une rue parallèle à la route Moutonnière qui bordait notre belle 
mer Méditerranée, dans le quartier d'Hussein Dey,

Note :  Toutes les citations de cet article sont extraites de 
l'Histoire de la gendarmerie d’Afrique et de la Colonie d'après  
les documents de l'Armée de 1830 à 1860 par MM. Touchard et 
Lacoste, 1860

Epigraphe de M. de Chasseloup-Laubat, Ministre de l'Algérie 
et des Colonies, le 7 mai 1859 :

« Oui, Messieurs, elle est bien française, cette Algérie qui n'a 
plus  qu'une chose à  demander à  notre  chère patrie  :  d'être 
connue. »
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Cette  biographie  nous  a  été  transmise  par  son  arrière-
petite-fille Solange Dietsch, née Carayol. 

Alexandre Bertrand est sans lien de famille avec Louis 
Bertrand.

Odette Goinard
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Les chemins de mémoire

Voyage de l'empereur Napoléon III et de 
l'impératrice à Alger en 1860

Maxime Vauvert 
 

C'est le 15 septembre, à onze heures du matin, que, par un 
vent  frais  et  une  mer  assez  grosse,  le  yacht  impérial  et  le 
vaisseau la Gloire sortaient de la rade d'Ajaccio, et mettaient le 
cap sur Mahon.

Le Vauban, la Reine-Hortense et l’Heyla partis douze heures 
en avance, formaient l'avant-garde de l'escadrille impériale, et 
devaient attendre Leurs Majestés à dix-huit milles d'Alger.

Vers  le  soir,  le  ciel  se  couvrit  de  nuages,  et  la  pluie 
commença de tomber. La houle fut très-forte toute la nuit et 
pendant toute la journée du lendemain.

Passage de Leurs Majestés Impériales à Mahon
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Le 16, à 10 heure du matin, le yacht impérial entrait dans le 
port  sûr  et  commode de Mahon,  et  quelques  instants  après 
l'impératrice incognito foulait le sol espagnol, et assistait à une 
messe dans une église du chef-lieu de l'île Minorque.

Leurs Majestés Impériales pensaient rencontrer, à Mahon, la 
reine d'Espagne ;  mais ayant appris que Isabelle II  ne devait 
arriver que dans la soirée, l'Empereur, après avoir laissé une 
lettre pour elle, donnait l'ordre à l'Aigle de mettre le cap sur 
Alger.  La  mer  fut  encore  très-mauvaise  pendant  la  nuit. 
Cependant  l'escadre  d'honneur,  fidèle  au  programme  du 
voyage, était saluée à sept heures et demie du matin par tous 
les canons de la rade d'Alger et ceux des batteries de terre qui 
dominent la ville.

L'aspect pittoresque de la capitale de l'Algérie est fait pour 
reposer agréablement les yeux fatigués du monotone aspect 
de la mer, surtout lorsque cette mer si capricieuse n'a cessé, 
pendant toute la traversée, de fatiguer de sa houle incessante 
le  voyageur  trop  confiant  en  l'hyperbole  marseillaise  qui 
prétend qu'Alger n'est  que le faubourg de la Cannebière.  La 
ville, étagée en amphithéâtre, présentant au soleil africain les 
blanches terrasses de ses maisons superposées, la luxuriante 
végétation  qui  l'enserre  à  gauche  et  à  droite,  les  hauts 
minarets  des  mosquées,  la  place  du Gouvernement  dont  on 
aperçoit  l'aspect  monumental,  l'étrangeté  et  la  variété  des 
costumes  qui  se  présentent  à  l'œil  dans  les  barques  qui 
sillonnent le  port,  la prononciation gutturale qui  parsème de 
ses  notes  hétérogènes  les  divers  dialectes  familiers  de 
l'Afrique,  tout,  jusqu'à  la  figure  bronzée  des  Biskris,  vous 
annonce une riche et puissante nature, une cité reine.

Le  17  septembre,  l'ancienne  sultane  des  Deys,  qui 
mollement  couchée  au  soleil,  la  tête  ceinte  de  la  couronne 
murale de la Casbah, laisse reposer ses pieds sur le sable fin de 
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la Méditerranée, la favorite des Barberousse, s'était parée de 
tous ses attraits pour recevoir ses augustes visiteurs.

A  droite  du  débarcadère,  et  sous  une  riche  tente,  Mme 
Levert  et  Mme  Sarlande,  appelées  à  l'honneur  de  recevoir 
l'Impératrice,  étaient  entourées  d'un  groupe  composé  de 
jeunes filles françaises, israélites, mauresques et espagnoles, 
toutes chargées de fleurs qu'elles ont offertes à Sa Majesté.

Arrivée de Leurs Majestés à Alger le 17 Septembre 
dessin de M. Durand-Brager

M. le maire d'Alger a présenté, sur un plat d'or, les clefs de la 
ville à l'Empereur, qui, après avoir répondu au discours de M. 
Sarlande,  est  monté  en  voiture  avec  l'Impératrice  et  M.  le 
ministre de l'Algérie.

Le cortège s'est mis en marche, a défile au milieu des flots 
bigarrés de la population algérienne, et parcouru le front des 
turcos,  zouaves,  chasseurs  et  spahis  qui,  avec  la  légion 
étrangère,  la  troupe  de  ligne  et  la  milice,  formaient  la  haie 
jusqu'au palais du gouvernement.

Leurs  Majestés  ont  passé  sous  divers  arcs  de  triomphe 
dressés en leur honneur. A côté de celui qu'avaient élevé les 
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israélites, sur la place du théâtre, étaient groupées des femmes 
de  cette  religion,  revêtues  de  leurs  longues  robes  de  soie 
brodées  d'or,  et  coiffées  de  leur  petite  calotte  de  velours 
également  brodée  d'or,  ou  bien  de  ces  hautes  mitres  qui 
rappellent la coiffure de la princesse Eudoxie dans la Juive. Cet 
arc  de  triomphe,  que  couronnait  une  coupole  dont  la  forme 
rappelait bien plus la mosquée que la synagogue, portait, sur 
son  fronton,  cette  belle  inscription  sacrée,  toute  de 
circonstance : « La présence du Souverain donne la vie. » Avant 
d'arriver à cet  arc  triomphal,  le  cortège a passé entre deux 
trophées  dressés  par  l'artillerie,  et  dans  la  construction 
desquels entraient toutes les armes de guerre. Sur la place et 
sur les marches du théâtre, se pressaient d'étranges figures qui 
portaient  fièrement  des  burnous  en  lambeaux,  des  hommes 
aux jambes nues, nerveuses et hâlées, tenant à la main leurs 
longs  fusils ;  c'était  la  députation  de  la  grande  Kabylie 
récemment soumise.

Avant  d'entrer  dans  le  palais  du  gouvernement,  Leurs 
Majestés  ont  monté  les  degrés  de  la  cathédrale,  de  cette 
mosquée  changée  en  église,  où  elles  ont  été  reçues  par 
l'évêque d'Alger.

Après les réceptions officielles dans le palais, Leurs Majestés 
sortaient en voiture découverte et étaient partout saluées sur 
leur passage par les plus sympathiques acclamations.
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Arrivée de Leurs Majestés sur la place du théâtre à Alger
d’après un croquis de M. Alph. Houet s.-officier du 1er zouaves

Dans la soirée, l'Empereur réunissait dans un dîner le bey de 
Tunis et ses ministres, arrivés dans la journée, et les principales 
notabilités civiles et militaires de la colonie.

Le  18  au  matin,  l'Empereur,  accompagné  de  quelques 
officiers seulement,  a parcouru le haut quartier maure de la 
ville,  visité  ces  rues  étroites  où  souvent  le  premier  étage, 
surplombant  le  rez-de-chaussée  des  deux  côtés,  ne  permet 
jamais au soleil de glisser un rayon dans ces rues d'un style si 
oriental.  Arrivé à l'extrémité de la rue de la Casbah,  la plus 
longue et la plus large (ce qui n'est pas beaucoup dire) de ces 
voies  africaines,  Sa  Majesté,  pour  se  rendre  compte  de 
l'ensemble de la ville et des fortifications, est entrée dans la 
citadelle  de  la  Casbah,  qui  domine  Alger.  De  ce  point,  l'œil 
embrasse la rade, les faubourgs Mustapha et Saint-Eugène, et 
l'ensemble des forts qui défendent la capitale de notre colonie 
africaine.
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Visite de Napoléon III à la Casbah d’Alger en 1860 par C. Maurand

Après cette excursion, l'Empereur et l'Impératrice ont posé la 
première pierre de la magnifique chaussée qui va longer la mer 
et compléter admirablement l'ensemble du quartier européen. 
Ce  quai  prendra  le  nom  de  boulevard  de  l'Impératrice.  La 
bénédiction a été donnée par Mgr Pavy, évêque d'Alger, assisté 
de son clergé.
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Mgr Pavy, évêque d’Alger, recevant l’empereur sur le seuil de la 
cathédrale d’après M. de Neuville

Après  la  pose  de  la  première  pierre  du  boulevard  de 
l'Impératrice, Leurs Majestés se rendaient sur la rive droite de 
l'Arrach  où  une  fête  africaine,  organisée  par  les  soins  du 
général Yusuf, leur était offerte.

Le  terrain  avait  été  préparé  pour  les  évolutions  de  la 
nombreuse cavalerie militaire et indigène, qui devait exécuter 
la  plus  remarquable  fantasia  qu'ait  encore  contemplé  la 
population algérienne. Des tentes avaient été dressées sur les 
hauteurs pour mettre les spectateurs à l'abri d'un soleil torride.

A trois heures, le signal est donné par le général Yusuf, et le 
simulacre  d'une  razzia  s'exécute  sous  les  yeux  d'un  public 
haletant.  C'est  une  lutte  entre  deux  tribus,  un  pêle-mêle 
d'Arabes, de femmes, d'enfants, de chameaux, de moutons, de 
bœufs  qui  fuient  devant  leurs  agresseurs  et  finissent  par 
tomber dans une embuscade. La poudre parlait haut ce jour-là, 
et  les  Arabes criaient  encore plus fort.  On avait  délivré  aux 
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acteurs de cette scène guerrière cent mille cartouches, et ils 
ont  consciencieusement  brûlé  jusqu'à  la  dernière.  Nous 
reproduirons,  dans  notre  prochain  numéro,  ces  curieuses 
scènes de la vie arabe.

Après la représentation de la razzia, les chefs arabes, suivis 
de  leurs  chiens  et  de  traqueurs  exécutent,  dans  l'immense 
plaine, une chasse à l'autruche et à la gazelle, qui, forcées les 
unes et les autres, pressées de tous côtés par les cavaliers et 
les fauves lévriers indigènes, viennent se réfugier près de la 
tente impériale. Là ces chefs arabes viennent rendre hommage 
au souverain de la France.

La journée s'est terminée par la représentation d'une diffa 
monstre.  On  ne  comptait  pas  moins  de  huit  cents  plats  de 
couscoussou et de cinq cents moutons rôtis. La nuit vint mettre 
fin à la fête, et, le soir, l'empereur assistait au bal que lui offrait 
la ville d'Alger.

Le 19, l'empereur, après avoir assisté avec l'impératrice, à la 
revue des troupes de trois provinces, venues pour la fête, s'est 
rendu au banquet qu'à donné la ville.

Après  ce  banquet,  Leurs  Majestés  se  sont  embarquées  à 
minuit  sur  le  yacht  impérial,  et  ont  été  forcées  par  le  gros 
temps de rentrer en France par Port-Vendres, d'où elles se sont 
dirigées sur Perpignan.

Elles sont arrivées, le 21 dans la nuit, à Saint-Cloud.
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Écrivain public

Zinzéla ! Zinzéla ! Constantine 6 août 1947 

Félix DURRIEU

Avenue Anatole France, à l’ombre d’un grand platane, dans 
la  matinée  déjà  étouffante,  du  début  du  mois  d’aout,  nous 
jouions avec la bande de copains habituels, aux noyaux. Une 
compétition  sans  doute  inventée  par  les  autochtones,  en 
manque d’argent pour avoir de vrais jouets. Mais pour nous, ce 
n’était qu’un jeu d’adresse très plaisant. Nous gardions tous les 
noyaux d’abricots et nous les  conservions dans des sacs de 
billes  ou  de  vieilles  chaussettes.  Ce  jeu  consistait  à  faire 
plusieurs tas de noyaux en forme de pyramide, on se plaçait, à 
trois ou quatre pas, derrière une ligne matérialisée par un trait 
de craie. Nous devions détruire les tas de l’adversaire, le plus 
rapidement possible en effectuant le moins de tirs possible. Si 
du  premier  lancé  on  détruisait  le  tas,  c’était  un  Strike.  Ce 
n’était pas très facile et il  y avait souvent des contestations. 
Nous étions justement en train de nous quereller sur la taille de 
certains noyaux, quelques-uns étant énormes et nous voulions 
écarter ces monstres qui ressemblaient plus à des bombardes, 
incompatibles  avec les  règles  que  nous  nous  étions  fixées  : 
toutes les munitions devaient être du même calibre. Mais pour 
les tas ? Certains petits malins utilisaient des noyaux de prunes 
ou même de mirabelles. Les tas devenaient, ainsi, minuscules. 
Et oui, nous étions comme ça ! On voulait gagner à tout prix. 
De vraies âmes de fils d’aventuriers.

Lorsqu’un grondement sourd, profond, effrayant, nous arrêta 
tout net,  nous pétrifiant sur place. Le sol  se mit  à trembler, 
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d’abord lentement puis de plus en plus fort.  On entendait la 
terre  hurler.  Bizarrement  le  ciel  s’obscurcit,  ajoutant  à 
l’angoisse  qui  nous  gagnait.  Les  voitures  garées  le  long  du 
trottoir se mirent à avancer et reculer toutes seules. Toutes les 
hirondelles s’étaient mises à voler et poussaient de longs cris 
stridents. Elles avaient déserté subitement leurs nids sous les 
balcons.  Nous  tous,  les  copains  de  six  à  huit  ans,  on  se 
regardait sans comprendre, pas un seul mot ne sortait plus de 
nos  bouches,  pourtant  ouvertes  en  forme  de  O.  Les  arbres 
étaient secoués beaucoup plus fort que l’abricotier  de la mère 
Michelle. Et oui, nous allions à la fin du printemps secouer un 
des  arbres  fruitiers  de  la  mère  Michelle.  Nous  l’avions 
surnommée ainsi, car elle avait de nombreux chats et quand 
elle passait dans la rue, nous la suivions en chantant : c’est la 
mère  Michelle  qui  a  perdu  son  chat….Elle  souriait,  mais  se 
méfiait  de nous, « Des petits chenapans disait-elle entre ses 
dents. » Il  est sûr que l’on mangeait beaucoup plus de fruits 
qu’elle. Soudain du haut des maisons, se mirent à tomber des 
morceaux  de  tuiles,  de  ciment,  de  briques,  sans  doute  des 
cheminées. Un cheval tirant une calèche se cabra, il se mit à 
galoper  dans la rue,  suivi  par  le  cochet qui  ne pouvait  plus 
l’arrêter.  Tous les colis  qu’il  transportait  furent  projetés dans 
tous les sens, venant heurter les voitures qui circulaient. Enfin 
… elles étaient, à présent, toutes arrêtées. Il n’y avait que le 
cheval qui galopait.

Oh ! Là ! Là ! Puis-je enfin crier, nous sommes tous fichus ! 
Comme un vol de moineaux effarouchés nous nous miment à 
courir vers nos habitations respectives, en oubliant, même tous 
les  noyaux  et  les  sacs.  En  passant,  en  courant,  devant  la 
pompe à essence, celle-ci qui, était en réparation, s’écroula. Ma 
frayeur augmentait, je courais de toutes mes forces mais le sol 
me ralentissait, me freinait, il me semblait qu’il se soulevait ou 
que  j’y  étais  attiré.  Mon  cœur  battait  à  une  vitesse 
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extraordinaire,  il  allait  sortir  de  ma  poitrine.  J’arrivais  enfin 
devant  mon immeuble.  Celui-ci  était  situé  tout  au  début  de 
l’avenue, le premier sur la gauche dans la direction de Sétif. 
D’ailleurs certaines personnes appelaient cette avenue, route 
de Sétif. Notre appartement était à l’entresol, c’est-à-dire qu’il 
était presque au premier sous-sol du côté Anatole France et au 
deuxième  étage  sur  le  Bardo  ou  avenue  d’Angleterre.  Je 
descendis  quatre  à  quatre  les  marches  de  l’escalier  qui  me 
menait à l’appartement. J’essayais d’ouvrir cette lourde porte à 
deux  battants,  je  n’y  parvenais  pas.  J’entendais  ma  mère, 
attirée par mes cris, hurler de l’intérieur : elle est bloquée ! Elle 
est bloquée ! Tout vibrait et tremblait de plus en plus fort, alors, 
j’éclatais en sanglots.

 
Constantine Route de Sétif et Quartier Bellevue
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Le père Lafforêt propriétaire de l’immeuble qui était sorti sur 
le pas de sa porte de l’autre côté du couloir, me dit : c’est un 
tremblement de terre ! C’est un tremblement de terre !  Merci, 
je m’en étais aperçu. Et cette porte qui ne s’ouvrait toujours 
pas.  Le  tremblement  s’arrêta  tout  net,  le  grondement aussi. 
Suivit un silence de tombe. Je n’entendais que le battement de 
mon  cœur  qui  allait  exploser.  A  présent  c’était  moi  qui 
tremblais  et  pleurais  à  chaudes  larmes.  Le  père  Lafforêt 
poussait la porte, pendant que ma mère tirait. La porte s’ouvrit 
enfin.  Ma mère,  bouleversée,  échevelée,  livide me serra fort 
dans ses bras pour me réconforter.  Il  faut dire que j’étais le 
dernier  de  sept  enfants,  six  garçons  et  une  seule  fille.  Je 
comptais sans doute beaucoup pour elle. Le père Lafforêt au 
fait de tout ce qui pouvait se passer, nous assura que cela allait 
se tasser. « Çà se tasse ! Çà se tasse ! répétait-il ». Il espérait 
surtout que son immeuble ne s’écroula pas, en plus, sur nos 
têtes. « Çà se tasse !… » Il n’avait pas fini sa phrase que le 
grondement reprit de plus belle, le carrelage se fissurait tout 
allait tomber, car ce coup-ci la terre tremblait dix fois plus fort. 
Tout craquait, tout se cassait, tous nous hurlions, ce qui ajoutait 
à  tous ces bruits  et  fracas.  Je  criais à  ma mère :  «  Sortons 
allons à Bône, allons à Bône ! ». C’était une ville de la côte qui 
se  trouvait  à  cent  kilomètres  de  Constantine.  Quelle  idée  ? 
Pourquoi  voulais-je  aller  à  Bône  …  que  je  ne  connaissais 
d’ailleurs  pas !  Ma mère dit  «  Allons  au  jardin,  il  n’y  a pas 
d’immeuble  ».  Le  père  Lafforêt  tout  affolé  de  voir  partir  sa 
maison  en  poussière  et  qui  tenait  particulièrement  à  la  vie, 
acquiesça et nous emboîta le pas. En courant vers le square 
Vallet, Lafforêt disait : « Parfois le sol s’ouvre en faille et… » 
Oh  !  Là  !  Là  !  Me  dis-je,  on  va  finir  au  fond  d’un  trou 
gigantesque,  ensevelis  comme  au  cimetière,  mais  sans  les 
cercueils,  entiers  et  vivants.  Cet  oiseau de mauvais  augures 
devrait se la fermer. Il était frappé de logorrhée. D’ailleurs ma 
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mère  disait  souvent  de  lui,  qu’il  avait  pris  un  coup  sur  le 
carafon. Sûrement parce qu’il avait une énorme cicatrice sur le 
haut  du  front.  Pourtant,  j’osais,  entre  deux  sanglots,  une 
question : Est-ce que les gorges du Rummel ont été faîtes par 
un tremblement de terre ? Question naïve d’un enfant, mais Oh 
! Combien pertinente. Une faille, une gorge, un canyon tout ça 
se ressemble. La réponse fut vive : « Mais non, c’est la rivière 
qui a creusé les gorges… » - « Mais vous allez vous la fermer ! 
Pesta  ma  mère  .Vous  voyez,  vous  l’effrayez  ?  Il  est  assez 
angoissé comme ça ! » En effet,  Les yeux plein de larmes, je 
voyais tout déformé. Avec ma manche je m’essuyais, alors je 
vis des dizaines de personnes qui couraient dans tous les sens, 
la panique généralisée. Je me souviens de  ce qui m’avait alors 
marqué. C’était comme dans un film, mais tout était au ralenti, 
des milliers d’images mais mes yeux ne voyaient rien ou trop 
de choses à la  fois.  On ne s'était  même pas aperçu  que le 
tremblement  de  terre  avait  cessé.  Il  n’y  avait  plus  rien,  ni 
tremblement ni grondement, rien ! Que le calme… Non, car les 
sirènes se mirent à hurler, un chant funèbre et lancinant, ça 
durait, ça durait…Je vivais un cauchemar. Voici maintenant les 
voitures de police avec leurs Klaxons au maximum. Elles ne 
savaient pas où aller, mais elles y allaient, Dieu sait où ? Puis 
les ambulances et leurs sirènes, mais elles étaient bloquées par 
toute la circulation, automobiles, hippomobiles, pédestres. Pour 
tout vous dire personne de savait où aller ! Un vrai asile de fou, 
mais il paraît que la panique provoque ce genre d’attitude.
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Constantine – Le square Vallée et le Coudiat

Arrivés au jardin, impossible d’y entrer, il  y avait déjà des 
milliers  de  personnes,  à  croire  que  toute  la  ville  s’y  était 
donnée rendez-vous. Comment ont-ils pu arriver si vite ? A la 
vitesse de la lumière ?  Après avoir  longuement inspecté les 
lieux où nous pourrions nous réfugier,  sans aucun espoir de 
trouver une place libre, on retourna chez nous, sur les conseils 
éclairés  de  Lafforêt  qui  pensait  qu’après  ces  deux  grosses 
secousses, le plus dur était passé. Avenue Anatole France, le 
trottoir était parsemé d’innombrables vestiges en tout genre, 
pierres, verres, briques, plâtres, bois, gravas, etc. Mais tous les 
immeubles étaient restés en place,  aucun écroulé.  Il  y  avait 
cependant de grosses lézardes le long des murs de certains 
immeubles.

Dans sa précipitation ma mère avait laissé la porte grande 
ouverte, en entrant on ne vit rien de particulier, mais dans la 
cuisine, alors là, c’était le chaos. Toute la vaisselle était brisée, 
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les verres, plats, les marmites, tout ce qui se trouvait sur des 
étagères  était  au  sol  en  mille  morceaux.  Soudain,  le 
tremblement  de  terre  reprit,  pour  une  troisième  fois.  Nous 
étions secoués, mais beaucoup moins que les deux premières 
fois. Le père Lafforêt qui nous avait suivi, expliqua qu’à présent 
cela  ne  pouvait  que  se  tasser,  il  affirmait  que  les  deux 
premières secousses avait été les plus violentes et qu’à présent 
on ne risquait plus rien. Il  ajouta qu’en août 1908, dans son 
enfance,  il  était  arrivé  la  même chose.  Avec ses parents  ils 
étaient  sortis  dans  la  rue,  où  il  y  avait  beaucoup  moins 
d’immeubles, et ils étaient restés dehors toute une journée. Ma 
mère étant  occupée à ramasser les débris de vaisselles,  j’ai 
suivi chez lui le père Lafforêt. Son appartement était un vrai 
capharnaüm, la plupart de ses tableaux se trouvaient sur le sol. 
Il faut que je vous dise, cet homme était artiste peintre, chez lui 
tous les murs étaient couverts de tableaux. Un instant je l’ai vu 
vaciller, tiens ! Il y a une nouvelle secousse que je ne ressens 
pas ? Pas du tout, il  perdait connaissance, il  s’est avachi sur 
une banquette, plus blanc que le lait. Oups ! Je me suis vite 
éclipsé. Justement Madame Paulet entrait dans l’immeuble, du 
doigt je lui  ai  pointé la porte de notre propriétaire. Je pense 
qu’elle s’en était occupée, une forte femme comme ça !

Aucun de mes copains n’avait heureusement été blessé, je 
pense que cela tenait du miracle, avec tout ce qui était tombé 
des  immeubles.  Pourtant  beaucoup  de  personnes  furent 
blessés, il  eut, d’après ce que disait mon père de nombreux 
morts sur le lieu de l’épicentre à, je crois, douze kilomètres de 
Constantine vers l’ouest sur la commune du village Kroubs.

Les répliques durèrent trois jours, mais moins intenses. On 
laissa la porte de notre appartement ouverte, au cas où elle se 
coincerait de nouveau. Nous dormions tout habillé. Dormir est 
un grand mot, tous les adultes étaient debout et ne faisaient 
que discuter en buvant du café. Mon père ne me conduisit pas 
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à Bône où je voulais tant me rendre. Encore aujourd’hui, je me 
demande  pourquoi  je  voulais  partir  me  réfugier  dans  cette 
ville ? J’étais un enfant et en ce temps là, je n’avais pas encore 
entendu la célèbre phrase qui disait : « Si tu vois le cimetière 
de Bône, l’envie de mourir il te donne. »

 Par  contre,  le  premier  soir,  nous  allâmes  voir  ce  qui  se 
passait dans les jardins publics. Alors là, il y avait des tentes 
partout, c’était un vrai terrain de camping. Tous les parterres 
de fleurs avaient été saccagés,  piétinés,  moi  qui  trouvais ce 
square si beau et si fleuri, j’eus beaucoup de peine. Mais, sans 
doute moins que tous ces pauvres gens qui avaient fui leurs 
habitations de peur qu’elles ne s’écroulent sur leurs têtes. Il y 
avait deux squares de chaque côté de l’avenue Liagre, à droite 
en montant le square Vallet et à gauche le square Romain. On 
l’appelait ainsi car il y avait une quantité énorme de statues et 
de vestiges romains. Et oui Constantine, avait été édifiée par 
l’Empereur Constantin, il y avait laissé son empreinte.

Notre femme de ménage, Akila,  nous apprit que dans son 
quartier,  près  de  la  place  des  Galettes,  le  quartier  arabe, 
comme  on  disait,  plusieurs  toits  s’étaient  effondrés  sur  les 
habitants sans toutefois les tuer. Mais il y eut de très nombreux 
blessés.  Elle  répétait  souvent  en  parlant  en  arabe  avec  ma 
mère:  zinzéla,  zinzéla... !  Ce  qui  signifiait :  secousses 
telluriques.  Elle  en  était  horrifiée.  Elle  avait  aussi  noyé  son 
émotion dans deux bouteilles de bière Wolf que nous allions lui 
acheter chez l’épicier mozabite tout près du bar «Le Relais».

J’appris  par  la  suite  que la  première secousse,   avec une 
amplitude de 5.7,  dura trente-huit secondes et que la suivante 
avec une amplitude de 5.8 dura quarante-cinq secondes. Mais 
pour moi cela avait eu le goût d’une éternité. 

Jusqu’à mon départ pour la métropole en août 1959, il n’y eu 
plus, à Constantine, d’autres tremblements de terre. Quelques 
fois des petites secousses, mais rien de bien grave. 
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Constantine – La route de Sétif
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Les chemins de mémoire

Tazrout août 1951

Alain Amato

En  1951,  j’avais  neuf  ans.  Pour  les  vacances  d’été,  mes 
parents décidèrent de m’inscrire dans une colonie de vacances 
organisée par une association qui regroupait les fonctionnaires 
de Constantine. La colonie était implantée sur la commune de 
Texenna,  à  Tazrout,  un  lieu-dit  situé  au  bord  de  la  route 
montagneuse qui  relie Djidjelli  à Texenna, à mi-chemin entre 
ces deux localités. À une altitude de 700 m, sur les flancs d’un 
vallon, avec la mer en face à une dizaine de kilomètres à vol 
d’oiseau.

Carte de 1957
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Quelques semaines avant le départ,  ma mère s’occupa de 
mon  trousseau.  Il  fallait  rassembler  un  certain  nombre  de 
vêtements et de linge énumérés sur une liste. Puis marquer le 
tout de mes initiales, accompagnées d’un numéro d’inscription 
octroyé par l’association. Elle trouva à la mercerie bonneterie, 
layette  Tentation,  41 boulevard Victor Hugo, des rubans de 
tissus sur  lesquels étaient  brodés de fil  rouge des séries  de 
lettres et de chiffres. Puis patiemment elle cousit côte à côte 
les deux A de mes initiales suivi d’un 3, d’un 1 et d’un 7. Je la 
revois ajustant minutieusement les A A 317 de mon matricule 
de petit colon, au dos intérieur de chaque pièce d’habillement 
que j’allais porter, ainsi que sur les serviettes et les gants de 
toilette. Elle y passa beaucoup de temps car elle n’avait pas de 
machine à coudre.

Mais ce séjour à Tazrout serait particulier car je n’allais pas 
me trouver séparé de ma famille. En effet mes parents et ma 
sœur, alors âgée de deux ans, séjourneraient aussi au même 
endroit parce que des adultes étaient également accueillis pour 
y passer leurs vacances. C’était un embryon, un balbutiement 
de  ce  qui  deviendrait  plus  tard  le  concept  des  villages  de 
vacances.  L’éloignement  serait  donc  fictif,  moi  côté  colonie, 
eux  côté  résidants.  Le  départ  de  Constantine,  où  nous 
habitions, se fit  dans un autocar Chausson de couleur rouge 
pour  la  carrosserie  et  crème pour  le  toit.  Ces véhicules  aux 
lignes modernes pour cette époque, portaient le sobriquet de « 
Nez  de  Cochon »  à  cause  du  petit  capot  qui  ornait  la  face 
avant.  Ce  sont  les  Messageries  Djidjelliennes  qui  nous 
acheminèrent.  Réveillé dès cinq heures pour un  départ à six 
heures  du  matin,  je  découvris  aux  aurores  une  ville  encore 
endormie, vide et silencieuse à laquelle je n’étais pas habitué. 
Le souvenir lumineux du ciel au lever du soleil m’est resté en 
mémoire à cause de l’intense couleur jaune orangée, mêlée de 
mauve que je découvris ce matin d’été. Lumière que je devais 
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retrouver  bien  plus  tard  transposée  avec  talent  sur  certains 
tableaux Orientalistes.  Le  voyage fut  long.  En consultant  les 
horaires des trajets quotidiens de cette époque, qui passaient 
par El Milia, le voyage durait cinq heures trente, arrêts compris. 
La route n’était qu’une somme de virages se succédant comme 
la houle en pleine mer, pendant 190 kilomètres. Ce dont je me 
souviens surtout c’est qu’après El Anser nous sommes arrivés 
près de la côte,  à l’embouchure du Rhumel,  et  que la route 
s’orienta  vers  l’ouest  en  longeant  la  méditerranée  pendant 
plusieurs kilomètres. Ah ! La mer aux vagues paresseuses, les 
plages de sable blanc ! Quelle déception, lorsqu’à l’approche 
de Djidjelli, l’autocar tourna brusquement à gauche, et dos à la 
mer, changea de cap pour gravir le djebel, grimpant  jusqu’à 
700 m d’altitude pour nous déposer à Tazrout notre destination. 
De là-haut, nous pouvions voir la mer, tache bleutée étalée à 
l’horizon, si proche, si inaccessible. 

La descente des couleurs à la colonie de vacances de Tazrout, un 
soir d’août 1951

Le  directeur  de  la  colonie  de  Tazrout  s’appelait  Mr  Baril. 
Plusieurs bâtiments tout en rez-de-chaussée semblables à des 
bâtiments  militaires  entouraient  une  place  où  nous  nous 
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réunissions en particulier  pour la montée et la descente des 
couleurs. 

Une photo trouvée sur un site de ventes de cartes postales 
anciennes me fait penser que ce lieu a pu servir un temps de 
campement militaire. On voit une section de soldats en rang et 
en marche avec écrit à la main au dos du cliché : «  Sur la route 
entre Texenna et Djidjelli le 24 août 1947 ». 

Sur  l’annuaire  de  1957  des  abonnés  au  téléphone  de  la 
région de Constantine figurent à Texenna un abonné « Colonie 
de vacances A.Roumia E.G.A.  » au numéro 012,  et  un autre 
intitulé « Œuvre des enfants à la montagne » au numéro 006. 
Nous étions une cinquantaine d’enfants divisés en trois groupes 
encadrés par des moniteurs. Chaque équipe portait un nom : 
Les lions,  les tigres et  les panthères,  ce qui  occasionnait  de 
notre  part  une  foule  de  rugissement  au  moment  des 
rassemblements. 

Rassemblement du matin côté des petits colons.
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Rassemblement du matin côté des adultes. À l’extrême droite, ma 
mère munie de son Kodak. On devine ma sœur accrochée à sa jupe.

Dans  le  dortoir  nous  dormions  dans  des  lits  superposés. 
J’avais  celui  du  bas.  Avec mon copain  qui  occupait  celui  du 
haut, la nuit venue, après l’extinction des feux, nous entamions 
d’interminables  bavardages  parfois  interrompus  par  le 
moniteur qui braquait sur nous sa lampe de poche après nous 
avoir  débusqués.  Nous  mangions  dans  un  réfectoire  aux 
fenêtres donnant sur de superbes paysages de montagne. 

Je  n’ai  pas conservé beaucoup de souvenirs  de ce séjour. 
Heureusement que mes parents avaient amené leur Kodak à 
soufflet.  Ils prirent quelques photos de ces vacances qui  ont 
survécu à l’exode et aux déménagements. 

Le dimanche un Père blanc venait célébrer une messe pour 
ceux qui  désiraient  y  assister.  Je  me souviens aussi  que les 

                                                                     Les cahiers d’Afrique du Nord  78



moniteurs  obligeaient  ceux  qui  recevaient  des  colis  à  les 
partager avec le reste de l’équipe.  

Mes parents mis au courant de ces redistributions « obligées 
», s’empressèrent d’aller acheter des friandises à Texenna, le 
village  dont  dépendait  Tazrout,  afin  que  je  sois  au  même 
diapason  que  les  autres.  Car  moi  aussi  j’avais  bénéficié  du 
partage  avec  ceux  de  mon  groupe.  Mais  lorsque  ma  tante 
Angèle m’envoya un colis inattendu, un vrai,  qui avait transité 
par la poste, je n’avais pas apprécié ce bis repetita de partage !

 

Les colons de Tazrout. L’auteur, en casquette, est à l’extrême droite.

Ce que j’aimais, ce sont les feux de camps. À la tombée de la 
nuit,  nous  étions  rassemblés  autour  d’un  bûcher  que  nous 
avions préparé le jour en parcourant les taillis, les sous-bois à 
la recherche de brindilles, de branches et tout ce qui pouvait 
brûler. Le feu se gonflait, lançant de grandes flammes mêlées 
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d’étincelles à l’assaut de la voûte céleste riche de myriades de 
scintillements étoilés qu’aucune lumière terrestre n’estompait.

 Quelle était belle la nuit d’Algérie accompagnée d’un chœur 
de  grillons,  de  jappements  de  chacals  auxquels  répondaient 
l’aboiement  en  échos  des  chiens  kabyles,  gardiens  des 
mechtas environnantes. 

Au cours de ces veillées, les  plus grands jouaient des say-
nètes, d’autres récitaient des monologues. Nous chantions tous 
des  chansons  apprises  pendant  la  journée.  La  soirée  se 
terminait avec la « danse du scalp ». Cela consistait à gesticu-
ler en tournant autour des braises du feu de camp comme nous 
l’avions vu faire dans les films de westerns, tout en chantant 
une chanson attribuée aux indiens d’Amérique: «  Tomawak, 
ton nom est guerre, ta place au combat. Tayou  tayouya… »

Sortie et pique-nique en forêt au-dessus de Texenna.
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Il y eut une échappée d’une journée, une excursion en forêt, 
qui  éloigna  du  campement  l’ensemble  de  la  colonie  et  des 
adultes en vacances parmi nous. Mes parents y participèrent 
ainsi  que  ma  sœur  Colette.  Nous  marchâmes  plusieurs 
kilomètres pour aller pique-niquer dans une clairière en pleine 
forêt de chêne liège. 

Seule  la  cuisinière  avait  fait  le  trajet  en  voiture.  En  fin 
d’après-midi elle proposa à ma mère de faire monter dans la 
voiture ma petite sœur pour éviter qu’elle ne se fatigue plus. 

Plusieurs kilomètres nous séparaient de Tazrout. Ma sœur se 
crut  abandonnée et  pleura  pendant  tout  le  trajet  jusqu’à  ce 
qu’elle retrouve notre mère. Ce fut sans doute pour elle très 
traumatisant car malgré son très jeune âge, elle se souvient 
encore  maintenant  des  sanglots  occasionnés  par  cette 
séparation, sans doute la première de sa vie!

Bien plus tard lorsque je suis devenu adulte, mes parents me 
racontèrent que les chambres du baraquement, dans lequel les 
couples  de  vacanciers  étaient  hébergés,  étaient  tellement 
rudimentaires  qu’ils  ne  laissaient  aucune  place  à  l’intimité. 
Ronflements, pets, soupirs, s’entendaient à travers les minces 
cloisons.  L’ambiance  était  bon  enfant  avec  souvent  des 
allusions  salaces  sur  certains  gémissements  ou  certains 
grincements  entendus  au  cours  de  la  nuit.  Mes  parents  en 
riaient encore vingt ans après. Les lavabos étaient communs 
avec tout de même une pièce pour les femmes et une autre 
pour  les  hommes.  Pas  de  douche.  Repas  pris  par  grandes 
tablées à l’extérieur. Pour conclure, Maman y alla d’une de ses 
formules « C’était plutôt vacances au kibboutz  que séjour au 
Georges V ! »
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La table des adultes un dimanche comme le prouve la présence du 
Père blanc, de dos à droite.

Contre champs de la table des adultes. Cette fois, le père blanc est à 
gauche.
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La dernière veillée fut nostalgique parce qu’elle se termina 
par le chant des adieux « Ce n’est qu’un au revoir mes frères, 
ce n’est qu’un au revoir … ». 

Le Père Jacques Sevin, cofondateurs des Scouts de France, 
avait  écrit  en  1920  les  paroles  françaises  de  cette  chanson 
connue pour être une vieille mélodie écossaise du XVIII  ème 
siècle. Il venait de mourir en France quelques semaines avant, 
le 19 juillet 1951. Mais ça, je ne l’ai  appris qu’en faisant les 
recherches pour cet  article… 

Le lendemain le retour fut pareil qu’à l’aller. Interminable. Je 
me souviens que l’autocar était arrivé à Constantine à la nuit 
tombée. Ce fut la seule et unique fois où je fus inscrit à une 
colonie de vacances. 

Mes  parents  avaient  bien  perçu  que  dortoir  et  réfectoire 
n’étaient pas des rimes de mon répertoire et que mon esprit 
d’indépendance  s’accordait  mal  à  la  promiscuité  et  à 
l’encadrement de ces séjours collectifs. 

De ces vacances à Tazrout, il est surtout resté gravé dans ma 
mémoire  cette  vision  de  la  Méditerranée  perceptible  à 
l’horizon, à une dizaine de  kilomètres à vol d’oiseau. 

Frustration passagère car mes parents décidèrent que pour 
les prochaines vacances nous irions à Herbillon, au bord de la 
mer,  entre  Philippeville  et  Bône,  en  pension  à  l’hôtel 
Beauséjour.  Pour  eux  fini  le  kibboutz,  pour  moi  enfin 
l’immersion voluptueuse dans la Méditerranée. 
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On ne bouge plus …

Photo prise, c’est la débandade !
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