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Les Cahiersd Afrique du Nord

Plurielle

Voici, chers amis, une « mini » Mémoire Plurielle que vous recevez
aujourd'hui gréce a nos amis du CDHA qui ont bien voulu éditer ces trois
articles, évoquant un dernier voyage.

C'était en 1962... évocation mélancolique certes, mais empreinte d'un certain

espoir.
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QUI ETES-VOUS, MONSIEUR AUGARDE ?

Joie d'entreprendre
Avec dynamisme et compétence

Ce qui n'exclut pas I'"humour

Que dire de plus ?

Un ministre, un sénateur, un président...
Est-ce tout ?

Sdrement pas.

A vous de juger!

Un inventaire a la Prévert

Grand amateur de littérature, collectionneur d'associations
Armée par ci, goums par la.

Rarement carriére fut si remplie

De toutes ces facettes laquelle préférez-vous ?

Eh bien, président de Mémoire d'Afrique du Nord

Nous avons, dans le premier numéro de notre revue Mémoire Plurielle, consacré cette
bréve a Jacques Augarde qui fut pour nous le soutien et I'ami de tous les jours, nous
permettant d'avoir le courage et la joie de publier soixante-cinq numéros d'une revue
dont nous pouvons étre fiers. Méme s'il n'est plus la aujourd'hui, nous nous souvenons
de lui avec grande amitié. Merci au CDHA de nous permettre ici de lui rendre cet
hommage.

Jeanine de la Hogue

- Avez-vous une devise ? Laguelle ?

Celle de la ville de Bougie : « Je parviendrai »

— Sivous n'étiez pas vous, qu'aimeriez-vous étre ?
Le personnage essentiel d'un roman que je n'aurai pas le temps d'écrire
- Avez-vous une occupation préférée ?

La recherche historique

-Que craignezvous le plus ?

Les infirmités.

— Donnez une courte définition du bonheur.

Le bonheur se construit et se défend.

— Quel est le défaut qui vous fait le plus horreur ?

La haine et le racisme.

— Quelle est la qualité que vous appréciez le plus ?

La loyauté.

— Si vous pouviez changer d'époque pour y vivre, laquelle choisiriez-vous ?
Le XXle siecle

— Pour vous, l'espérance est-elle une vertu, une chance, ou une utopie ?
L'espérance inspire un mode de vie.



BALLADE TRISTE POUR UN VOYAGE SANS RETOUR
May Weber

Nous avons souhaité vous faire connaitre ce poeme écrit il y a plusieurs années, et
gui nous a semblé évoquer fort bien un voyage sans retour qui reste a jamais dans

la mémoire.

Joie d'hier

Mot dangereux

Qui nait de mon souvenir

Et déchire les mots,

Tient chaud comme le réve,
Joie humble

En une seule note personnelle
Qui fait bouger l'ame et
délirer le coeur

Délire silencieux

Qui réve de mon pays mémoire,
Barque d'un trés long voyage
Toutes voiles tendues

Vers des terres inconnues

Lamémoire en soi comme

un sanglot

Lajoie en soi gu'on ne sait plus
dire.

Derien ne sert le souvenir

Toute lumiére bue

Les mots se taisent d'un cri

de mouette

Silence doué d'u n corps deréve
Et jevoislaville qui sen va
Tout soleil caché,

Leciel en triste déroute

Tous mes chemins déconcertés

Le solell dit une histoire de solell
Ivre encore dejoie.

Je veux écouter encore les bruits
De ma mémoire, voir et revoir
encore

Les soleils qui dansent dans
mamain,

Lesimages ajamais englouties,
Dire encore, dire sans aucune cesse
Cesvieux motsdejoie

gui désarment lavie
Et la regardent avec des yeux

d'antan

Lesmotsqueje savais

Les mots quej'invente au jour d'hui
Pour aimer a grand feu

Ce qui nous échappe ce jour
ajamais.




Georges JORY
« Cay edt, je parie que Rosdie
vaavoir lema demer ! »

Rosalie, c'est la tortue. Mais les
voisins ne compatis sent pas. On
peut méme dire qu'ils prennent tres
mal cette réflexion anodine.

Et pourtant, une tortue a bien
le droit d'avoir mal au ceeur,
physiquement et moralement. Elle
aussi est arrachée a savie, unevie
paisible, menée sur une terrasse
ensoleillée ou ne manquaient ni la
salade, ni I'eau. Ou, par la chaleur
trop forte, on pouvait se réfugier
a l'ombre des bougainvillées, en
attendant que la porte s'ouvre et
gu'on vous permette daller sous
I'horloge, poste d'observation
passionnant, abrité des dangers
toujours possibles dans une maison
s remplie.

Mais cela c'est le passé. Pour
Rosalie, comme pour tous les
passagers du bateau qui,
appuyés au bastingage, voient la
ville se Dbrouiller Ientement
derriére les larmes qu'ils
essuient d'un geste rageur ou
4 laissent couler en un lent désespoir.

L' A Dieu
Jeanine de laHogue

[Is sont plus de mille sur ce bateau
qui, normalement, ne peut en
contenir que trois ou quatre cents.
Mais ils se moquent bien du danger
gue cela peut représenter. Celui
gu'ils fuient est bien plus grand et
le bateau est, pour eux, un premier
refuge, en attendant.

Ceux qui ont de la chance voient
encore leur maison. IIs I'expliquent
aux autres, ceux qui viennent
de plus loin, qui ont dépassé ce
stade du dernier regard. Et déja,
ils embellissent, ils idéalisent.
Emportés par on ne sait quel
désir de faire envie, ils parlent, ils
inventent. Puis, soudain atterrés, ils
se taisent. lls prennent conscience
gu'ils parlent de leur maison comme
Si rien ne s'était passé, comme si,
partant en vacances, ils allaient la
retrouver fidele, plus belle encore
que dans leur souvenir.

Aujourd'hui, sils quittent leur
maison, c'est sans espoir de la
revoir.Officiellement ils partent
en vacances. Comme dhabitude
pourrait-on dire, mais ce serait faux



de toute fagon. Ce « dhabitude »
n'est pascelui detout le monde.

Leurs vecances, pour la plupart
dentre eux, c'&ait le cabanon a
Fort-del'eau, a la Pointe-Pescade, a
Sora, a Bouisville, ou hien la maison
foredtiere de Yakouren parce que le
cousin ou le frére connaissait un
gardeforedier.

Mais, plus souvent, Ccéait
smplement le plasr de reser chez
soi, de fare la seste a I'heure trop
chaude en atendant ddler retrouver les
copains, l'anisette et lakemia.

C'était le plaisir de flaner en
espadrilles dans la maison, de
sennuyer un tout petit peu, de
sgpercevoir que les enfants dans la
rue, eux auss en vacances, ne sont
jamais la quand on voudrait les
ewvoye fare des courses achder un
paguet de cigarettes, par exemple.

Alors on se décidait a sortir pour
dler jusgu'au tabac du coin. Et ca
occupat une partie de la matinée
parce qu'on rencontrait toujours
guelgu'un qui vous entrainait un peu
plus loin. Presque a la limite du
quartier.

Clest quil fallait bien laisser
les femmes faire le ménage et la
cuisine tranquillement. Elles ont une
maniere de cogner votre chaise avec
leur bala qui en dit long sur leur
agacement de vous voir la. On se
posait rarement la question de savoir
s lesfemmes n'étaient pas

agacées de voir leurs hommes a ce
point inactifs ou § eles n'auraient
pas amé, dles auss, aller acheter
des cigarettes au coin de la rue.
Vous me direz que les femmes,
elles, vont au marché et que, 13,
dles y regent tout le temps qudles
veulent, toutes passionnées par
leurs interminables conversations
dans lesqueles défilent les petites
higtoires de la velle. Le couffin posé
prés ddles, le survellant du coin de
I'ceil - il y a tant de mains prestes
dansle quartier - elles se racontent le
dernier exploit du fils, le succés dele
fille, plus rarement la colere du mari et
ses cris. |l vaut mieux faire envie que
pitié.

Ca, c'était la vie vécue au petit
bonheur de chague jour. Mais
aujourdhui, pour tous, c'est le
grand malheur dun lendemain
inconnu, hostile. Pourtant on se
refuse a croire que tout est fini.
On ne sait pas quon en arrivera a3
tout regretter en bloc, le bon et le
mauvais, oubliant tout ce qui vous
fasat souffrir. Au point de regretter
méme la voisine, celle qui faisait
expres de faire tomber une partie de
ses ordures sur le palier quand ele
descendait sa poubelle, le soir. On ne
sait pas quon se souwviendra avec
indulgence du gosse qui guettait
votre arivée dans l'escaier et
poussait un hurlement de chacal
guand vous arriviez a sa hauteur.



Pourtant vous en aviez eu des
pal pitations telles que vous aviez da
consulter un médecin.

Le bateau et toujours & quai et les
gens continuent a monter,
visages de désespoir absolu, bras
tirés par les valises, en sueur parce
guils ont mis les manteaux qui ne
rentraient pas dans ces valises. Et
tout d'un coup on craint d'avoir
oublié un colis. Alors on sarréte
au milieu de la passerdle, on appelle
le mari, les enfants, on fait le compte
pendant que les autres, derriére,
poussent, protestent. Inquiets a
I'idée d'étre rejetés si le flot
s'arréte, Si I'on cesse
d'appartenir a cette chaine qui
sen va dimenter on ne sait quel
mystérieux sacrifice.

Et soudain c'est fini. Il n'y a plus
personne sur la passerelle. On
sétonne. Il y a si longtemps qu'on
voit embarquer les gens. Maisil y a
ceux qui savent. Ils renseignent les
autres. Les gens, disent-ils, ont
été arrétés avant de monter sur
la terrasse d'embarquement. Le
bateau ne peut plus prendre
d'autres passagers. D'ailleurs, en
se penchant, on peut les voir qui
protestent, derriere les grilles.

Il paréit, gjoutent les informateurs,
gue le commandant a déclaré que s
on lui envoyait une personnede plusil
ferait débarquer tout le monde.
Un frisson passe sur les passagers.
On les plaignait, tout al'heure,

ceux qui étaient restés derriére
les grilles. Maintenant on n'a plus
gu'une héte, partir, quitter cette ville
dont I'hostilité se fait soudain plus
sensble.

Pourvu que le commandant ne
savise pas de compter les
passagers. Un monsieur important,
on se bouscule aussitot autour de
lui, dit quil a vu le directeur de la
compagnie arriver a bord avec
guelgu'un qui portait une serviette
de cuir noir. Clest slrement
I'assureur, affirme-t-il, qui va
refuser d'assurer le bateau et,
dans ce cas, le directeur de la
compagnie interdira le départ, les
conditions de sécurité n'étant pas
suffisantes. Quand on pense,
goute I'nomme important, qu'on a
enlevé |es radeaux et les canots de
sauvetage pour avoir plus de place
C'est une honte. Parmi |es passagers
I'inqui étude grandit.




Quelqu'un fait remarquer quon ne
partira peut-ére pas, les manceuvres
n‘ayant pas encore commenceé.
Alors, a l'idée de ne pas partir, de
passer encore une nuit si prés des
dangers qu'on afuis, on s'affole. Le
bruit se répand aussitét sur le pont
surchauffé. Ceux qui avaient dga
commence a sinstaller sur des chaises
longues, fiers de leur victoire sur de
moins dégourdis qu'eux, protestent avec
force. On avait dit que le départ aurait
lieu & quatre heures de I'aprés-midi.
On a payé son passage. Il n'y a pas
de raison de retarder le départ. Quand
la vie detant de gens est en jevu, il faut
respecter leshoraires.

On sapercoit aors quil n'est pas
encore quatre heures et que rien n'est
perdu. L'angoisse se calme, le
désespoir du départ se fait a
nouveau sentir. On regarde encore vers la
ville et on séonne. Ce n'est pas
possible. C'est un cauchemar dont on
va bientét séveiller. Ce qui arrive est
insensé. On n'abandonne pas ains ce
qui fait toute unevie.

Puis on se souwvient, on frissonne. On
voudrait avoir oublié les scenes
de violence, les menaces, la maison
brilée, la héde a sauver quelques
affaires, levoisnin quiet aussi et qui se
décide a partir, qui jette rapidement,
trop rapidement, n'importe quoi dans
deux valises.

La voiture qui refuse de partir, le

voyage, le cauchemar jusqua la
ville, jusqu'au port. Mais ce
bateau ne partiradonc jamais ?

Si, il part. Tout d'un coup des cris,
des ordres, des bruits de cables, de
chaines et puis, surtout, la siréne.
Tout le monde léve la téte vers la
cheminée. Les enfants pleurent,
on se bouche les oreilles, la sirene
fait un bruit assourdissant. Quand
on I'entendait de loin, quand on
était en ville, on n'imaginait pas ce
bruit. C'est suffocant. Le tumulte
VOous pénétre, vous emplit, vous
étouffe. On perd pied. On est dans
un monde de bruit absolu. Et puis la
sirene sarréte de mugir. On entend
les machines, on sent les trépidations
sousle pont. On part.

Non, on ne part pas, crie quelqu'un
de l'autre c6té du pont et tout le
monde se précipite pour voir. La
passerelle de cale est toujours la
On va peut-étre faire monter
d'autres gens ? Cette quedtion fait le
tour du pont. Non, ¢a n'est pas
possible, on est déa trop
nombreux. La réponse, a son tour,
fait son chemin dans la foule. On
recommence a Sinquiéter, a
sénerver.

Les enfants, d'abord paralysés
par le drame qu'ils ressentent plus
ou moins confusément,
commencent a fraterniser. On
sinterroge. Tu pars en vacances,
toi ? Non, moi mon pére a été
expulsé, alors ma mére et moi on
peut pas rester tout seuls



la-bas. Le bateau n'a pas quitté la
ville que la maison familiére est
devenue un la-bas inaccessible.

L es trépidations des machines se
font toujours sentir et voila que,
sans qu'on sen apercoive, le bateau
s'éloigne du quai. On a plutot
I'impression que c'est le quai qui
recule, qui vous quitte. On continue
pourtant a parler avec les autres,
avec ceux du quai qui s'éloigne.
On force la voix. On découvre
tout ce que |'on n'a pas encore dit.
L'essentiel. Et on dit I'inutile. Mets
ton chapeau. Tu vas attraper une
insolation. N'oublie pas d'arroser
les plantes. Ne sors pas le soir.
Prends soin de toi.

Ecrivez-moi. Oui, je télégraphierai
en arrivant. Mon Dieu, j'ai oublié
d'éteindre le gaz Oui je t'aime,
adieu. A Dieu. Lapeine, lechagrin
font une carapace qui isole des
autres. Cette souffrance qui est celle
detous et que I'on ne peut partager.
Le bateau a viré apres sétre éloigné
du quai et I'on se précipite sur l'autre
bord pour ne pas perdre de vue un
seul instant cette ville qui cesse d'étre
un quai pour devenir trés vite un
décor.

Jamais on n'avait remarqué ainsi
laqualité delalumiére, le blanc des
mai sons, les taches sombres de la
verdure, les arcades des voltes qui
semblent supporter la ville tout
entiére. Pour certains, c'est qu'ils

Pierre DOMENECH
nNavaient jamais vu la ville
comme cela delamer.

Car on est d§a en mer. Le
bateau a défilé le long de la jetée.
Des gens que I'on ne peut plus
reconnaitre ont couru jusque-la
et lancent vers le bateau des
signes dadieu, des cris d'adieu
sans doute parce que l'on voit
leur visage s'animer. Et puis le
bateau franchit la passe, cueilli par
une premiére lame. On est un
peu déséquilibré par le choc
mais on  saccroche au
bastingage. On ne veut pas
sarracher & la douleur de voir
peu a peu disparaitre les
maisons, la ville. La cbte n'est
plus maintenant qu'une ébauche de
cote. Puis il n'y a plus rien, que
I'horizon.

Allons, il va faloir soccuper
de Rosdie. Apres tout, c'est vrai
qu'une tortue a bien le droit d'avoir
mal au ceeur.



