y 4 [ 4
Les cabiers d’Afrigne du Nord

Plurielle

el
i N

Une rue de Tunis au début du 20%™e siécle

N°90 — Décembre 2017

Les cahiers d’Afrique du Nord



cliquer sur un auteur ou un N° de page pour accéder au texte

Sommaire
Editorial
[ I 2 T=To [0 Lot 1 [0 ¢ 3
Les chemins de mémoire
Retour en Algérie
EVEIYNE SCIIES-FISCREK .......eeeeeeeeeeeieeeeee et esctt et e st a et a e e sviaa e e 5

Les chemins de mémoire
Introduction au culte des grottes en Algérie
ANNiE Krieger- KIYNICKi ...........ouveeceeeieeiiieeeeiieieeeeieeeeecteeaeetee e e e seraeeeanaeeeaees 17

Les chemins de mémoire
Le culte des grottes en Algérie
J. H. Probst-Biraben et A. Maitrot de la Motte-Capron.............cccveueeeecvvveeennnee. 19

Les chemins de mémoire
Louis Leschi
(00 =3 £ (=2 o] 141 | o TPt 37

Les chemins de mémoire
Le musée Yves Saint-Laurent a Marrakech

OdEttE GOINAIT ......eoeeeeeiiieeieeeit ettt ettt ettt s s e sate e s beaenaae s 41
Majorelle retourne au Maroc

(00 11 5 4= Clo ] [ 1o o RO SRR 44
Repeéres bibliographiques .............c..ooooiiiii i 46

Les cahiers d’Afrique du Nord 2



Mémoire d’Afrique du Nord

ISSN 2267-7070

Réalisation : Jean-Claude Krynicki et Geoffroy Desvignes

Les articles signés et opinions émises dans la revue n'engagent que la responsabilité de leurs
auteurs. Copyright : toute reproduction méme partielle, des textes et documents parus dans le
présent numéro est soumise a l'autorisation préalable de la rédaction et de I'auteur.

Une contribution volontaire de 10 euros par an est souhaitée des lecteurs intéressés par nos
publications. Mémoire d’Afrique du Nord 119 rue de I'Ouest 75014 Paris
www.memoireafriguedunord.net

Les cahiers d’Afrique du Nord 3


http://www.memoireafriquedunord.net/

Editorial (%]

La Rédaction

Chers amis lecteurs,

Pour la nouvelle année 2018, nous avons cédé aux sirénes de la nostalgie en
publiant le beau texte poétique d’Evelyne Selles-Fisher. Nous avons aussi
recueilli les souvenirs transposés de Carmel Sammut, d’'une jeunesse franco-
maltaise en Tunisie. Nous voudrions vous faire savourer la truculence et les
trouvailles de la littérature orale marocaine collectée par Micheline Galley.

Avec le culte de Mithra et son sacrifice du taureau célébré tout
particulierement a la fin décembre, on retrouve les traces de |'expansion
romaine en Afrique du Nord : les légions romaines véhiculant I'adoration de
cette déité. Culte qui s’est renouvelé avec celui, plus populaire, des grottes,
ainsi qu’en témoignent des travaux d’anthropologie trés anciens, mais aussi
récents. Texte qui s’inscrit dans la suite logique de I'Histoire des Sept Dormants
qui nous a été racontée dans le numéro précédent par Odette Goinard qui, dans
le méme domaine, retrace aussi la biographie d’un archéologue, Louis Leschi.
Elle nous fait aussi visiter a Marrakech, le musée Majorelle et celui d’'une
architecture d’avant- garde, récemment voué a Yves Saint-Laurent qui naquit a
Oran.

En 2018, nous espérons poursuivre notre ceuvre de communication grace a
votre fidélité.

La Rédaction
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Les chemins de mémoire @

Retour en Algérie
Evelyne Sellés-Fischer

L’exil marqua prématurément la fin de mon enfance... quand le bateau de
I'exil s’éloigna des cOtes, sur lequel on n’avait pas souhaité monter. Depuis, je
suis comme le bateau sur son ber impatient de prendre la mer. Il me faudrait un
embarcadere familier. Mon embarcadere ; dans ma ville ouverte sur la mer.
Dans les villes ouvertes sur la mer, seraient-elles labyrinthiques, on ne pourrait
pas se perdre, la mer vous est une boussole fidéle.

Il est, en Algérie, un petit village aupres de ma ville, que je sais, ou je
retournerais bien, au calme, a 'abri. A I'abri de quoi, sinon de moi ?

Toi ma ville de la-bas, que m’as-tu fait ? Quel sortilége m’as-tu jeté pour que
tu hantes a ce point mes nuits ?

Quel souvenir malheureux m’as-tu laissé pour que j'essaie en vain, de
t'oublier ?

Quel souvenir heureux m’as-tu laissé pour que le mot «voyage » ne
m’évoque que le retour vers toi ?

L’homme que j’ai aimé me disait, face a la mer :

« Regarde le bout de mon doigt, de I'autre cété, c’est I’Algérie. » Plus tard, il
m’y a accompagnée.

Que m’as-tu fait ma ville, pour que je me voie sans cesse aller vers toi comme
on apercoit la silhouette familieére d’un autre qui nous est cher, qu’on n’arrive
pas a rattraper au milieu de la foule ? Que je te regarde sans cesse a l'intérieur
de moi et que tu sembles me regarder te regarder. Les regrets et les réves
boucanés par les ans ont la dent dure, ils finissent par venir a bout de la mémoire
rétive tentée de devenir muette des souvenirs accumulés.

Alors j'y suis retournée ; une fois encore.
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Il me fallait retrouver les odeurs d’Algérie dans les ruelles surchauffées, I'ail,
le piment, le poivron, I'huile d’olive et la soubressade, les sardines grillées, la
menthe fraiche, I'odeur forte de I'huile des beignets... qui se mélent en ma
mémoire a celle du savon de Marseille quand ma mere faisait a la main la lessive
des petites choses délicates. Mieux que la touffeur du métro quand I'odeur de
la foule compressée dans les wagons est toute empéguée de la sueur d’une
journée de travail, des parfums bon marché, des remugles de repas mal digérés.

Le tabernacle secret de ma mémoire est lourd de ces petits souvenirs de tous
les jours qui en disent plus long que n’importe quel livre d’histoire. Il me fallait
un retour a la mesure de ma désespérance. Retrouver « la tristesse du plus
profond bonheur » de Nietzsche. Les sens en éveil.

Je pris I'autoroute jusqu’a Marseille, puis le ferry. Les beaux bateaux qui nous
ont arrachés aux rives familieres n’existent plus. Les ferries les ont remplacés,
moins poétiques, moins évocateurs d’aventures. Mais je n’imagine pas partir en
Algérie autrement que sur la mer. Une traversée c’est quelque chose. Le bateau
vous engouffre en son ventre pour ne vous recracher que sur le quai de I'arrivée.
Entre les deux, un long espace de temps hors du temps, vous prend en otage,
nourri par le seul bruit des machines et le parfum de la mer. Traverser la mer en
bateau c’est repenser a la traversée forcée, a cette époque ou la France s’est
privée de ce bout de patrie qu’elle avait implanté au nord de I’Afrique un siécle
plus tét. Elle s’en est séparée comme un train laisse un wagon en gare avant de
reprendre son chemin. Alors, le poids du chagrin était tel qu’il aurait pu faire
couler les bateaux qui partaient sur 'autre rive.

Les oiseaux qui escortent les pécheurs et les remorqueurs sont des
compagnons de la mélancolie; comme les marsouins qui accompagnent
joyeusement le bateau qui part et celui qui arrive lui sont un reméde apaisant.
lIs furent au rendez-vous, oiseaux et marsouins..., fideles auspices bienveillants.

L'Algérie est une banlieue de la France, il suffit de traverser la mer intérieure,
la Méditerranée, baptistere géant qui fait passer du nord au sud, de la mosquée
a I'église et vice versa dans I'autre sens. La mer ol déja murmure I'Algérie. Mais
ou se situe-t-elle, cette Algérie qui est la mienne ? Peut-étre, depuis qu’elle a
traversé ce que Malraux appelle « les crises de folie de I'histoire », n’est-elle
gu’a l'intérieur de moi. C’'est donc ma mer intérieure que je traverse et ¢a, c’est
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une autre histoire. Je n’ai lintention ni de faire allégeance a I'Algérie
d’aujourd’hui ni de renier mes origines. Juste me réconcilier. Sinon avec elle, du
moins avec moi-méme.

Il faut dépasser I'histoire pour atteindre a I'authenticité du pays, cette terre
aussi proche des paysages bibliques que d’une profanité singuliére qu’elle est la
seule a admettre peut-étre. Mais ce pays résiste a se faire connaitre totalement.
Le melting-pot, apres I'Antiquité, s’est perpétué dans les différentes races
venues des rives de la Méditerranée sans jamais réaliser I'utopique unification,
malgré tant de similitudes sur ces rives ensoleillées ; creuset méditerranéen
fertile qui fait que, ol que I'on aille, Italie, Gréce..., on se sent un peu chez soi.
Trop de peuples ont laissé leur trace en Algérie, se sont battus pour elle comme
on se bat pour une femme. Une femme trop convoitée peut-elle ne dévoiler ses
charmes qu’a un seul homme ?

A quelle authenticité souhaitais-je atteindre en effet ? Celle des Phéniciens ?
Des Numides ? Des Romains ? Des Arabes ? Des Espagnols ? Des Ottomans ? Des
Francais ? Ou celle des Algériens d’aujourd’hui, héritiers enrichis de tous ceux-
la ? Tous ces peuples qui ont foulé ce sol sans jamais réaliser I'unité, dont les
morts méme sont séparés dans les cimetieres, priant ce Dieu qu’on ne
partageait pas qui pourtant, s’il existe, doit bien étre le méme.

Cette terre me vivifie, je m’y vérifie, je m’y ressuscite, elle me ramene a la
vie. Elle est un album de photos vivant, pas une vieille image argentique fixée,
immortalisée sur papier glacé. L'Algérie, ol que j'aille, je 'emmene avec moi car
elle est en moi, mais il n’y a qu’ici que je peux véritablement la retrouver, méme
défigurée.

L'intense activité du port parait plus brouillonne bien qu’aussi bouillonnante.
La palpitation de la ville est déja perceptible. On la sent battre, la ville, comme
le cceur de 'oiseau effrayé qu’on tient prisonnier dans le creux de la main. Les
bruits sont les mémes en arrivant au port. Au passage, le petit phare du rocher
de Srigina qui a jeté I’'ancre vers Stora, caresse la mer une derniére fois avant
I'aurore.
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On croyait avoir tout oublié et ¢a repart dés le pied posé sur la terre ferme,
comme quand un amant trop cher qui vous avait quittée vous revient et des
gu’il revient vous vous jetez dans ses bras. En vérité je me demande ce que je
viens chercher ici que je n’aie déja trouvé.

Pourtant j’ai le sentiment de fouler ce sol pour la premiere fois. La ville me
tend la main. Au premier abord elle me semble sans rumeurs mais nous n’en
sommes qu’aux premieres lueurs du jour. Elle ne palpite plus au méme rythme
et c’est comme si rien de mauvais ne s’était passé entre elle et moi. Affluent des
souvenirs a n’en plus finir. Jamais je ne pourrai faire que les larmes ne me
viennent aux yeux. Le vent s’est nourri, sur son passage, de toutes les senteurs
des fleurs nouvelles nées au matin et me les apporte en une offrande matutinale
comme on le ferait a des dieux ignorés mais généreux, semble-t-il.

Y a-t-il loin cependant, entre celle qui est partie, enfant, et celle qui revient ?

Les cuves de pétrole ont un peu plus envahi la colline depuis mon dernier
voyage. Les marchands de chips ambulants ont déserté la plage réduite a sa plus
simple expression. Foin des regrets. C'est bon, je suis rentrée chez moi. J'ai une
pensée émue pour Ulysse.

Les choses, au fond, sont-elles si changées ? La figue barbare du nopal a la
chair lumineuse comme un soleil n’a-t-elle pas le méme go(t ? Et I'air mouillé
par les embruns n’est-il pas aussi salé ?

Finalement, malgré les bombes d’autrefois, malgré I'exil, je considére
comme une chance d’avoir vécu dans I'Algérie telle qu’elle était alors, superbe
batarde aux racines profondément ancrées dans les civilisations prospeére ;
méme si la situation nous interdit de réver désormais, parce que I'Histoire avec
« sa grande Hache » comme disait Georges Pérec, a été incapable, impuissante
a imaginer ici un melting-pot luxueux, un patchwork invraisemblable mais riche,
une maniére de famille recomposée.

S’agitent quelques fantémes familiers. Ma mémoire m’est un prompt
renfort. Je sais que, a I’'horizon de ma mémoire lointaine, je vais redessiner peu
a peu mes souvenirs, comme |'enfant qui a trop tot perdu sa mere tente de
tracer quelques traits qui lui ressembleraient un peu ou qui...

Les cahiers d’Afrique du Nord 8



Nous allions a la plage, nous faisions de la musique, les plus riches allaient au
tennis ou faisaient du bateau, du cheval. Ce n’était pas mon cas. La radio
crachait des mauvaises nouvelles que les parents ne prenaient pas la peine de
nous expliquer, mais ne nous cachaient pas non plus, d’'ou nos cauchemars
peuplés d’hommes malveillants armés de coutelas, préts a nous couper le cou.
On s’inquiétait, puis on oubliait, jusqu’a la prochaine mauvaise nouvelle, les
poteaux électriques coupés par les fellaghas, le prochain attentat, toutes ces
choses qui devenaient de plus en plus fréquentes. On s’habitue a tout, méme
au pire. Le FLN commencgait a faire beaucoup trop de victimes, la répression était
de plus en plus forte.

Une amie me raconte aujourd’hui sa vie d’enfant algérienne, qui ressemble
fort a la mienne sinon que nos mauvaises nouvelles étaient leurs bonnes
nouvelles. Et réciproquement, la vie de I'une étant pour I'autre comme le négatif
d’un appareil argentique. Souvenirs communs dans ce pays aux sangs mélés.

Nous faisons cela avec la pudeur de qui ne veut pas blesser I'autre. Nous
tombons d’accord sur I'idée qu’il faudrait arréter de parler de la colonisation
comme on parle d’une invasion de criquets. Nos concessions s’arrétent la pour
le moment.

A notre petit niveau, nous sommes en train d’éradiquer la haine de deux
peuples apprise autrefois avec la peur. J'ai 'impression, agréable et désagréable
a la fois car je suis aussi exclusive en souvenirs qu’en amour, que ma mémoire,
gue mes souvenirs, sont ceux de tous ceux qui ont vécu cela.

Elle m’emmene pour une promenade dans les villages alentour, sans dire un
mot. Les fermes des anciens colons, dégradées, a la dérive, aussi profanées que
les tombes au cimetiére, semblent des carcasses d’animaux abandonnées, des
ossements blanchis perdus dans le désert de I'oubli, pierres écroulées, linteaux
effondrés ol I'on croit lire une date en chiffres romains, poutres attaquées par
la vermine, vergers abandonnés, routes dégoudronnées, chemins rabougris qui
ne meénent plus nulle part. Ici une pergola délabrée ol devait s’agripper, comme
chez grand-meére, une odorante glycine ; une cour vide ou résonnaient autrefois
le caquetage des poules et le rire des enfants, a moins que... je repense a mon
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oncle et ma tante assassinés dans leur cour, le corps déchiqueté de I'un par
qguatorze balles de mitraillette et encore vivant, la terre dans la cour, rouge de
son sang et sa femme, ma tante, abattue de sang-froid d’un trou bien rond dans
la nuque ; une cave a vin abandonnée qui embaume encore le modt du raisin
gu’on foulait aux pieds; des murs lézardés décrépis, plus de fenétres par
endroit ou alors volets battant au vent ; balustres brisées ol de jolies jeunes
filles aux corps dorés par le soleil ont dii s’appuyer avec coquetterie pour
envoyer de discrets baisers a leur jeune amoureux; tas d’ordures; routes
défoncées. La, on a rapiécé une aile du batiment avec un rajout de briques. Ici,
deux palmiers rachitiques, un tas de palmes séchées a leur pied, participent a la
désolation. Le tracé de I'autoroute entre Skikda et El Harrouch traverse une
ferme morcelée. Soudain, miracle dans cette désespérante désespérance, un
puits ancien magnifique, chaulé, surgit du carnage comme une image biblique.
Le puits, ou I'on vient puiser I'eau de la vie, ol les femmes viennent bavarder a
I’heure ol la chaleur se calme un peu, ou les bétes s’abreuvent dans la paix du
soir.

Au retour, il fait nuit. Nous nous taisons. Nous longeons la plage dunaire de
Jeanne d’Arc ou la mer déferle comme autrefois, comme si rien n’était changé.
Un rai de lune s’y est attardé. Rien. Tout. C'est magique.

Ma premiere visite est au cimetiére. Les cimetiéres d’Algérie sont les
gardiens de notre histoire oubliée. L’ Algérie, cercueil de nos espoirs de jeunesse,
sera bient6t hantée par nos seuls fantdmes.

Reposoirs...

Chacune de mes visites au cimetiére sera un pélerinage. Je veux revenir
saluer les manes de ceux qui m’ont précédée dans la tombe familiale vidée de
sa substance par les profanations répétées... que j'ai fait refermer sur son vide
lors de mon dernier voyage. Je veux, comme ma mere le faisait, venir ici me
souvenir, méme de ceux que je n’ai pas connus mais qui sont de ma lignée. En
mémorial.

Le cypres qui jouxte la tombe, qu’on n‘a pas encore coupé, dressé comme un
doigt, m’indique le chemin. Sur ce qui reste des tombes profanées par I’homme,
ravagées par la pluie et le temps, des mains vengeresses ont inscrit des signes

Les cahiers d’Afrique du Nord 10



indéchiffrables, des tags irrespectueux. On peut encore y lire, gravée dans le
marbre, la ferveur des pauvres gens qui se nichait jusque dans les
prénoms désuets : Sauveur, Toussaint, Ange...

Puis le marché, vers midi.

Le cimetiere et le marché. Deux passages obligés quand on arrive dans une
ville, hors I'église, bien sGr. Mais ici point d’église, elle a été détruite aprées
I'indépendance.

C'est dans les marchés et les cimetieres que bat le coeur d’un peuple. Le
cimetiére : la mort. Le marché : la vie. La, point de lutte des classes, tous sont
contraints a la mort et a la nourriture du corps a défaut de celle de I'esprit.

Au marché, la chéchia du vendeur d’épices évolue au milieu des sacs de jute
a col roulé, colorés, d’'ol émanent tous les parfums de I'orient. Est-il le fils de
celui chez qui ma mére achetait ces poudres magiques qui embaumaient et
coloraient notre cuisine ?

Viendra le tour du musée ou vont mourir les civilisations.

Ma ville est délabrée, mal, voire pas, entretenue. Je le savais. Ma ville sent
I'abandon. Qu’importe. Je ne cederai pas au démon de la critique. Il suffit du
regard de braise de cet enfant qui passe, me regarde profondément et me
sourit... et tout recommence.

La ville tout entiére m’est une invite a la nostalgie, elle ne m’en émeut que
davantage, comme une vieille dame qui a perdu ses attraits. Partout les
souvenirs m’empoignent et ne me lachent pas. La c‘est Michel le chauffeur du
car brinquebalant qui trimbalait des gamins criards vers les plages de Stora. Et
la-bas... n’est-ce pas..., oui, c’est mon pere, fantébme bienveillant. Il m’avait
emmenée un jour dans son véhicule de service et j'étais allée avec lui le garer
au garage des PTT qui sentait le travail, la graisse et I'essence. Et voici les jeunes
communiantes dans leur robe de pureté au sortir de I'église qui n’en finit pas de
sonner. Qui en a fini de sonner !

Sur la place débarrassée de ses cabanes a glaces, plane I'ombre de Malek
Chebel récemment disparu, peu aprés mon Jacques et aprés I'ami Mohamed,
mes derniers disparus, partis Dieu seul sait oU, c’est le cas de le dire, s'il détient
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les secrets de I'au-dela. Ces trois-la n’ont pas connu la guerre d’indépendance
comme on dit, les uns parce qu’ils sont nés apres, I'autre parce qu’il n’a pas fait
son service militaire. lls se sont rencontrés la-bas tous les soirs d’un été devant
le thé de I'amitié, sur la place que, a I’heure ou la chaleur commencait a se
supporter un peu, I'on arpentait jadis de haut en bas et de bas en haut, jusqu’a
la nuit, a I'heure de I'anisette et de la kémia, selon la coutume espagnole du
paseo (faire le paseo, c’est « faire le boulevard », nous, « nous faisions la
Place »). Aprés, on pouvait aller déguster de délicates brochettes d’abats Chez
Marie, tandis que les jeunes faisaient pétarader leur Lambretta.

La paix du soir tarde a tomber, je m’installe face a la mer sur la terrasse
encore suffocante de chaleur. Une barcasse attardée, violemment colorée,
rentre au port. J'envie la femme qui attend cet homme buriné, fatigué peut-étre
mais vigoureux, comme ma mere attendait mon pére, anxieuse pendant cette
guerre pompeusement qualifiée d’un hypocrite « les événements », dés qu’il
avait un peu de retard, craignant un attentat, une embuscade, une bombe...

C'est I'heure ou les enfants ont quitté les plages. Les jeux des enfants a la
plage dans la chaleur du plein été, n’ont pas changé. Je réve que je suis un alcyon
qui construit son nid sur la mer et se laisse aller.

Au retour d’une promenade, dans la cuisine de mon amie, I'odeur du basilic
froissé. Dehors, celle, puissante, de la résine des térébinthes. Et les larmes sur
ma joue qui n’en a que trop I'habitude.
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Je m’abandonne et reviens en arriere quand ma grand-mére m’emmenait
sur le mamelon qui surplombait la mer. Je me sentais pousser des ailes, j’étais
une reine. C’'était comme si j'embrassais d’un regard le monde tout entier ; et il
m’appartenait. Voila que je retrouve cette plénitude, assise la, face a la mer.
Devant une salade de tomates, je suis Dieu devant sa Création.

L’or solaire ceéde peu a peu a la paleur de la lune. La mer se pare de diaprures
crépusculaires tandis que les martinets s’affolent avant la nuit et éraflent le ciel.
Je les regardais sur notre terrasse ; notre terrasse n’existe plus, I'immeuble ou
nous habitions a br{ilé cette année.

La mer frémit a la faible brise du soir encore tiede, qui ride un court instant
le visage de notre Phoebé qui s’y mire; petite brise de mer qui vient saler
délicatement mes lévres.

La premiére nuit je ne dors pas et la pleine lune qui me dévisage n’y est pour
rien. Elle se reflete dans I'armoire a glace, vestige évident des anciens
propriétaires pieds-noirs. Peut-étre un cadeau pour un mariage ? Je pense a
ceux-la qui s’y sont regardés pour la derniere fois avant la débacle de 1962,
avant de laisser la clef sur la porte - qu’importe les voleurs quand on abandonne
tout -, ou de la glisser négligemment dans sa poche, en dernier souvenir. Parce
gue, quand on tient fort dans sa main la clef de ce qui fut longtemps chez soi,
méme s'il n’y a « plus de chez nous », comme disait mon pére, elle continue a

ouvrir ce que la mémoire n’oublie pas.

Je quitte mon lit et m’installe sur la terrasse comme le faisait mon pére les
soirs de sirocco et que je le rejoignais en cachette de ma mere qui n’était pas
dupe. La nuit, la ville se tait. La lune, toujours la lune témoin de nos insomnies,
vaguement embusquée derriere deux petits nuages blancs qui n’arrivent pas a
perturber le ciel, n’a pas de mal a éclairer la route sans réverbeéres. Il me suffirait
de la traverser, j'enléverais mes vétements et j'irais nager nue dans la mer
certainement encore tiéde de la canicule de la journée. Mais je suis en pays
musulman, je ne le ferai pas. Je ne m’abandonnerai pas a cette union sensuelle
du corps avec la mer, ces profanes épousailles. La contemplation esthétique me
permet de canaliser mes émotions encore trop vives ; une sorte de catharsis.
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Le soleil a son lever me retrouve assoupie et m’offre I'immensité, la mer
ouverte sur I'infini. Une merveille. « La » merveille du monde. Je te salue, soleil,
comme le soldat salue le drapeau. C’'est la levée de tes somptueuses couleurs.

D’abord, chez vous, dis-je a mon amie car elle sait me comprendre, méme si
I’Histoire nous a donné tort, c’est aussi chez moi. Je m’y sens chez moi, en tout
cas. Marcher sur ce sol, les chemins, les plages, les ruelles empoussiérées, me
donne un sentiment de liberté retrouvée. Il n’est pas jusqu’a I'odeur de pissat
dans les caniveaux des quartiers sales, la suave puanteur des souks qui méle les
parfums d’orient, ceux des épices, aux relents de mauvaise cuisine, ou des
caniveaux bouchés par les immondices, qui ne ravive en moi un souvenir qui
s’inscrit a co6té du parfum du mimosa et de la glycine. Tout cela me régéneére.

Il est des jours ou I’haleine briilante du sirocco annihile la volonté. L'odeur
moite de la chaleur monte d’un sol craquelé, desséché, qui semble marqué de
rides profondes comme le visage d’une vieille. Méme les palettes de nopal au
bord de la route semblent desséchées. J’ai renoncé a lutter contre cette chaleur
suffocante. De tout fagon, elle aussi fait partie de mes souvenirs.

Ce que je retrouve ici me ravit, ce sont les trésors accumulés au cours de mes
premieres années, comme ce premier objet que je m’étais acheté « avec mes
sous » chez un bijoutier M’zabite, une Khamsah, une petite main de Fatma en
argent qui, pour les femmes arabes, conjure le mauvais sort. Khamsa, c’est le
chiffre cing en arabe. On disait « tape 5 » quand on était d’accord, de « adreb
khamsah » en arabe, pour dire « d’accord ». Ou « cing dans ton ceil » ou « cinq
dans I'ceil du chitane (le diable) » pour conjurer le mauvais ceil, en arabe :
khamsah fi ainek » : cinq doigts dans ton ceil.
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En fin d’apres-midi je fais généralement une promenade le long de la mer.
Parfois je pousse jusqu’a ce qui reste du « petit bois » qui finit de chauffer au
soleil et répand une odeur de pin brilé, d’'incendie parfumé comme un encens.
Dans un creux d’éboulis, ces ossements oubliés de la civilisation, ou se
racornissent les étrons des chiens qui affriandent les mouches gourmandes, j’ai
trouvé une piéce étrange comme j'en trouvais autrefois au « Pont romain »
comme s’appelait la maison de ma grand-mere, avec sur l'avers, une
figure romaine je crois, je vérifierai.

Tandis que la jeunesse des villes d’Europe est sacrifiée sur I'autel du
terrorisme, les couchers de soleil d’ici continuent d’ensanglanter la mer de leur
lumiere transfigurée, dans une tragédie quotidienne du coucher, sortilege qui
nous signifie la mort. De profundis éclatant. Et ce silence... le méme que lorsque,
enfant, j’allais sur le mamelon écouter la mer et le vent.

Ma ville me tient prisonniere, telle Calypso qui retint Ulysse dans son fle
pendant sept ans. J'ai tout oublié. J’ai goGté au miel du loto. Le fils de Laérte
viendrait-il me chercher, c’est décidé, je ne partirai plus. J'ai atteint 'ultime et
définitive escale. Je ferme mon livre de bord devenu inutile. Personne apres
moi, pour le lire.
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Les chemins de mémoire @

Introduction au culte des grottes en Algérie
Annie Krieger- Krynicki

Il semble que ce culte soit lié a celui de Mithra comme on le verra dans le
texte suivant, d’autant plus précieux que les études sur le sujet soient rares. Ce
rite oriental fut adopté par les Romains apreés leur capture des pirates de Cilicie,
en Asie-Mineure en 78-67 AJC. Des grottes et des sanctuaires furent découverts
dans la partie montagneuse de la région. Réimplantés en ltalie, les pirates
répandirent le culte dans les légions romaines. Les légionnaires importerent a
leur tour ce dieu dans leur périple et pratiquérent dans leurs camps son
adoration. On peut donc suivre a la trace la colonisation romaine au fil des
découvertes des lieux de culte de I'ltalie a la Dacie (Roumanie) en passant par
les provinces danubiennes, I’Allemagne, I'’Autriche jusqu’a I'est de Vienne
(Vindobona). Sous le commandement de Valerius Maximus, originaire de
Dalmatie, la llI®™ Légion Augusta (183-185 AJC) occupa la Numidie. Des autels
aussitot s’éleverent en particulier dans la région de Lambeése (Algérie). La Iléme
Légion Herculia se cantonna aussi a Sétif. Et on a trouvé aussi des monuments
dans la région de Philippeville, dans le Constantinois, a Cirta et prés du Rummel.
Mais également au Maroc, prés de Tanger et jusqu’en Tripolitaine. C'est a dire
dans tous les avant-postes africains. Ce culte était initialement pratiqué dans
une grotte dont la voute représentait le ciel étoilé. Prés de la grotte choisie,
devait couler une source, deuxieme élément naturel indispensable pour
asperger les fideles d’eau lustrale. Sur les parois de la grotte, était sculpté ou
gravé le dieu, sous les traits d’un jeune et robuste éphébe, coiffé d’'une mitre
asiatique ou d’un bonnet phrygien, les bras dénudés et en train d’égorger un
taureau d’ou jaillissait le sang, symbole de vie éternelle pour les adeptes qui en
buvaient. Mithra était associé au dieu du Soleil. Lumiere, terre, eau, autant
d’élément de la cosmogonie, pour autant mystérieuse, issue des mythologies de
la Perse, avec la lutte du bien contre le mal et aussi de celles de I’Assyrie.
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Un relevé des Textes et monuments relatifs aux mystéres de Mithra a été
effectué par F Cumont (1896-1898) Bruxelles. Entre 1956-1960, un résumé tres
complet en a été donné par un historien hollandais M. J. Vermaseren, publié
aussi a Bruxelles. Il permet de cerner les contours de ce dieu mystérieux, tout
en étant tres populaire et qui disparut avec I'Empire romain. |l avait manqué
une étude sur le pourtour méditerranéen. Ce vide a été comblé par cet article
publié par la Revue Anthropologique en 1939 et a laquelle ont contribué les
fouilles réalisées par des amateurs, notables vivant sur le sol algérien et membre
de sociétés archéologiques.
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Les chemins de mémoire @

Le culte des grottes en Algérie
J. H. Probst-Biraben et A. Maitrot de la Motte-Capron

Les cultes chtoniens, en Afrique, comme en Asie d'ailleurs, se perdent dans
la nuit des temps. D'ou viennent-ils, c'est-a-dire quels souvenirs effacés
recouvrent les vestiges actuels ? Que remplacent les offrandes et invocations
aux génies, aux djnoun anciens des Berbéres fusionnés avec les génies
musulmans appelés de ce nom ?

Il est difficile d'y répondre avec clarté et simplicité. Sur un fond
psychologique ethnique trés ancien d'animisme général, se sont greffées des
croyances plus évoluées de I'antiquité historique, perses, puniques, helléniques
et romaines, dégénérées ensuite en révérence a des génies de la nature a la fois
paiens et musulmans, les djnoun.

En somme, les mythologies des dominateurs successifs de I'Afrique du Nord
se sont superposées a celles des autochtones, ou tout au moins des peuples
qu'ils ont trouvés déja établis sur ce sol. Le phénomene se constate dans toutes
les survivances, supportées ou tolérées par I'lslam, et par exemple a propos des
grottes qui nous occupent aujourd'hui.

La théorie d'Andrew Lang et de ses disciples, que les croyances et les rites
analogues, successifs, appartenant a des hommes du méme stade de
civilisation, fusionnent naturellement, sans avoir pour cela de liens de filiation,
se vérifie. Nous ajouterons que dans I'Afrique du Nord, ils se renforcent par
addition fort souvent, mais d'autre part, assez fréquemment aussi, en
changeant de forme et avec usure de beaucoup de détails, pour ne laisser
gu'une forte armature, manifestation de la mentalité essentielle, a peine
entamée par l'islamisation et le contact des Européens. Comme le dit le savant
professeur M. H. Basset, a propos des grottes du Maroc, ce sont des lieux de
réunions importantes, de moussems a dates fixes, ou au contraire de visites
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intéressées au courant de I'année, dans le but d'obtenir une grace, meilleure
récolte, ou guérison. Des offrandes et des sacrifices d'animaux accompagnent
réunions ou visites isolées. De plus les assistants, qui passent souvent des nuits
a la belle étoile a I'entrée de la caverne, appartiennent indistinctement a toutes
les races et religions du pays : Berbéres et Arabes musulmans, juifs?.

Ceci ne nous étonne pas, en raison de la communauté de croyances au
mystére des grottes, recouvertes par le judaisme ou l'islamisme, et aussi de
I'origine autochtone de la plupart des israélites africains, berbéres auxquels
s'adjoignirent des résidus des invasions successives de I'Afrique du Nord,
convertis au mosaisme par quelques Palestiniens et Aaronides, peu apreés la
destruction du 2¢™ Temple, au |*" siécle de J.-C.

M. Basset, que nous suivrons souvent, quoique nous traitions ici
particulierement de I'Algérie, nous parait peut-étre trop insister sur le sentiment
de crainte de l'obscurité et de l'intérieur de la terre, comme cause primordiale
de ce culte chtonien. Il y a sans doute un peu de cela, mais aussi autre chose.
L'appréhension est connue. Les indigenes n'entrent pas volontiers dans ces
grottes sacrées et refusent souvent d'accompagner les voyageurs européens
touristes ou spéléologues. Mais la régle n'est pas absolue, il y a des grottes
habitées aux portes de Fez, des villages de troglodytes en Tunisie et en
Tripolitaine. Il semble donc que la peur des antres obscurs diminue, a mesure
gue I'on va de I'Ouest a I'Est, trés forte au Maroc, elle I'est beaucoup moins en
Algérie et trés faible plus loin.

Souvenons-nous a ce propos des Matmata tunisiens, du Djebel Ifran
(montagne des grottes) les Beni Ifran, ou il existe de petites cités fort curieuses
de grottes aménagées, naturelles ou en partie magonnées vers l'extérieur, dont
certaines sont fort vastes et sombres par conséquent. Il y a d'autres troglodytes
dans les Zenata des confins marocains, et des anfractuosités habitées dans la
région de Tlemcen, a la limite en somme du Maroc et de |'Algérie. Ces demeures
sont, il est vrai, a flanc de falaise, et non dans de profonds souterrains, non point

! René Basset, Le culte des grottes au Maroc. (Thése Alger, 1920.)
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parce que leurs habitants éprouvent de la peur, mais pour jouir de la lumiere et
de la chaleur solaire sur une des faces de leurs grossiéres maisons?.

Grottes de Matmata au 21¢™e siécle

Ces tribus sont donc excentriques, exceptionnelles, obligées par plusieurs
motifs a habiter des trous, des sortes de taniéres en somme ; extréme pauvreté,
absence de matériaux propres a construire des gourbis ou des cabanes
ordinaires. Des gens qui n'aiment guere les agents de I'administration, par
exemple contrebandiers ou fabricants clandestins de poudre, se réfugient aussi
dans ces caves fournies par la nature, ou qu'ils aménagent, a titre de bandes
d'individus pratiquant les mémes professions irrégulieres ou méme de
particuliers isolés. Il convient de ne donner ces faits d'utilisation de grottes ou
anfractuosités pour I'habitation qu'avec réserve. lls indiquent une diminution de
la crainte des cavernes peu profondes. Il n'y a pas d'exemples d'habitation
d'antres trés vastes, s'enfoncant loin du jour, surtout dévoués a un culte. Il faut
noter aussi un détail assez important : tous les objets de culte chtonien ne sont
pas de vraies grottes. Souvent, ce sont simplement des abris semi-naturels ou
méme artificiels, anciens sépulcres phéniciens, latomies, abris obscurs formés
par des végétaux grimpants au-dessous d'une ruine, pseudo-grottes liées a un
souvenir quelconque, inutilisables par des individus isolés comme demeures. On

2 Jacquet, Refuges aériens de I'Aurés. (Soc. Arch. de Constantine, 1911).
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doit donc distinguer les grottes ou abris naturels, des artificiels, des pseudo
grottes, ceux d'habitation et ceux liés a un culte. Attachons-nous surtout a ces
derniers. D'ailleurs, ici aussi, faut-il séparer les cavernes et assimilées, sur
lesquelles la tradition fournit des renseignements précis, celles de souvenir
imprécis, cependant vénéré, enfin les superstitions nées de l'imagination
orientale des peuples de I'Afrique.

Ceci est valable pour le présent, mais nous sommes mal informés, dans
|'état de la science préhistorique sur le caractere sacré de certaines grottes
habitées par les hommes du néolithique. Ceux-ci, comme il ressort des
remarquables travaux des spécialistes, au contraire des Européens, n'ont pas
laissé de stations en rase campagne. Les mobiliers extrémement variés, parmi
lesquels on trouve des cranes et méme des squelettes, ont été découverts par
Pomel au Cap Carbon, Debruge a Ali Bacha, aux Aiguades, au Pic des Singes, a
Fort Clauzel, a la grotte des Hyénes, a celle des Ours au Djebel Tertas, (province
de Constantine) ; par Morris, a Tijjar ; Reygasse dans la région de Tébessa,
Arambourg dans la région des Beni Sezouel, a Afalou bou Rhummel.

Il est tres probable en effet que des cultes ont été pratiqués dans ces grottes,
aux forces de la nature, sans doute aux défunts, mais nous ne pouvons
actuellement les reconstituer. Cela permet d'affirmer I'extréme antiquité de
|'attention intéressée portée aux grottes par les peuples africains. Tout n'est pas
exploré, loin de la, mais il sera possible bientot d'établir solidement la
justification de l'appellation antique de I'Afrique, pays des grottes. Qui sait,
émettons cette hypothése en passant, si le nom méme d'Afrique, Ifrikia, ne
signifie pas justement pays des grottes, puisque le terme d'Ifri, pour désigner
une caverne ou un trou un peu important, se retrouve partout. Le Maroc, dans
des régions creusées de grottes, nous offre les exemples des Beni Ifren dans les
Zenata et les Ait Ifri dans le Dadés. Le nom actuel, depuis la conquéte
musulmane, adopté par les Arabes, d'afrit pour désigner un djinn malfaisant,
parait venir aussi du mot berbere Ifri, d'autant que les afrit hantent surtout les
cavernes dans la croyance populaire.
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Apres le préhistorique, les conditions de sécurité n'ont guere changé et les
hommes ont continué a trouver refuge slr et abri contre les éléments,
individuellement dans les grottes ou pseudo-grottes, collectivement en qualité
de tribus troglodytes permanentes, ou semi permanentes, c'est-a-dire a
|'occasion de la transhumance. En Algérie, nous l'avons dit, la présence de
squelettes et les gravures rupestres, permettent de présumer déja
I'accomplissement de rites funéraires inconnus, dans les cavernes et abris sous
roches. Les squelettes animaux proviennent vraisemblablement de sacrifices,
les humains sont ensevelis avec un soin et un respect évident, comme le relatent
les auteurs précités.

Matmata : grotte troglodyte (début 20¢™e siécle)

Les musulmans, qui, d'habitude, n'éprouvent aucune horreur pour les
sépultures islamiques, les visitent familierement, en font des buts de
promenade, ont au contraire une certaine appréhension pour les cavernes
préhistoriques. On n'ose y entrer quoique moins qu'au Maroc. Ici comme I3, on
veut y trouver les tombeaux de patriarches, souvent de Noé et de sa fille, par
exemple dans la région de Nemours. Dans les mémes parages, citons la grotte
oU serait enseveli Josué, Sidi Youchia®.

On y fait revivre la légende des 7 Dormants et de leur chien, importée sans
doute en Afrique par le Christianisme, puis I'lslamisme. Le livre sacré des Arabes
ne parle pas de caverne, mais d'une chapelle au-dessus d'elle, mais les hadits

3 Sloush : Les Hébréo, Phéniciens. (Archives marocaines, XIV.)
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racontent I'histoire telle que les chrétiens la connaissent et les noms des
dormants que ne donne pas le Qoran.

Ici, fait assez rare, nous avons affaire a une tradition transmise et conservée
sans déformation. Ces grottes funéraires en général jouissent de prérogatives
magiques. Une grenouille prise a I'entrée de I'une d'elles, comme sur une tombe
de cimetiere, est habillée en homme ou en femme, selon le sexe du consultant,
et mise dans sa couche pour servir d'intermédiaire a des oracles d'outre-tombe,
donnés en réve. A la vénération générale se méle la croyance aux trésors cachés
dans le sein de la terre, gardés par des djnoun, que I'on peut commander par
des incantations accompagnées de sacrifices de volatiles ou méme d'ovidés. On
a prétendu que certaines cavernes avaient été l'objet de cultes solaires. Au
Maroc, dans la caverne des idoles, prés de Tanger, on a trouvé des tétes de
bélier en terre cuite. A I'Ouest donc le fait est prouvé, mais a I'Est, en Algérie
notamment, nous croyons plutét a la perpétuation de cultes agraires, d'autant
que les fétes données devant les grottes ne s'accomplissent pas toujours aux
solstices, mais souvent au printemps. L'attribution agraire parait donc plus
prudente en Algérie.

Une autre question moins aisée encore a résoudre, est le souvenir de cultes
importés d'Asie, surtout de celui de Mithra, qui recruta en Numidie de
nombreux adeptes, comme dans tout le monde romain. Il y en eut, mais moins
fréquents qu'on ne I'a supposé. On |'a oublié sans doute la ou il fut pratiqué,
mais on visite le lieu en lui attribuant une sainteté maraboutique ou une hantise
par les djnoun, transposition d'objet, mais souvenir perpétué néanmoins. A
Cirta (Constantine), un proeses consularis , le glorieux Publius Ceissius Cassius
Albinus fit construire un speleus, c'est-a-dire un creux artificiel, sorte de crypte,
garni de statues et d'ornements divers. Le nom de la divinité ne figure pas sur la
plague de dédicace aujourd'hui encastrée dans le mur de la Casbah de
Constantine, mais la disposition de ce petit temple souterrain est mithraique, et
sa fondation, coincident avec l'introduction récente de Mithra dans le panthéon
numide, tout au moins en ce qui concerne les Romains. Sous le regne d'Aurélien,
le culte du Dieu perse faillit devenir officiel et de nombreuses cryptes furent
creusées a cet effet dans I'Empire, sous les noms de speleus, spelunca, antrum,
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par conséquent des grottes artificielles aussi bien que naturelles aménagées®.
De méme genre est le Mithreus découvert a Philippeville en 1847.

Mithra et Sol pendant un repas

Mais c'est un antre artificiel, quand celui de Constantine était naturel, et
aménagé. Voici leurs dispositions : une salle inférieure, précédée d'un portique
nommé apparatorium ; de la un escalier montait a la crypte proprement dite,
composée d'une salle centrale, et deux moins grandes, situées de chaque c6té,
les podia. Dans le fond, était un adytus un peu plus élevé, avec un mur de fond
sur lequel étaient peinte, mosaiquée ou sculptée la représentation habituelle
du sacrifice du taureau, et devant la statue de Mithra, deux autels, avec une
petite fosse servant a recueillir le sang des sacrifices et des récipients pour I'eau
lustrale. Ceci est en quelque sorte le schéma d'un mithreus a l'usage des gens
distingués. Mais, en dehors de ce luxe officiel et étranger, les Berbéres faisaient
leurs dévotions a un Dieu que les Romains avaient admis dans leur capitole
comme ils le faisaient pour les dieux des peuples vaincus, tolérance connue déja
des Carthaginois, a ce Mithra asiatique, bien avant leur venue, dans de plus
simples conditions. Selon les régions, ils pratiquaient le mithraisme,
ouvertement, ou clandestinement ; dans le premier cas, il s'agit de pays restés
libres, dans le second, de pays soumis.

4 Evariste Lévi, Bulletin de la Société Archéol. de Constantine, 1912.
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Mitraeum de Carnonte (reconstitution)

Pourquoi, dira-t-on, dissimulaient-ils des mithrei et se livraient-ils en
cachette a un culte admis par leurs maitres romains ? C'est sans doute qu'ils
tenaient a ne pas voir ces étrangers se méler aux cérémonies dédiées a leur Dieu
principal, importé de Perse sans doute, mais dont la suprématie était établie.
Nous ignorons aussi quels furent les détails de leur rituel. Avaient-ils des prieres
et des gestes sacrés adressés au méme Dieu, mais plus archaiques, et
considéraient-ils, les Mithraistes romains, comme moins orthodoxes ou purs ?
Le fait, que les effigies de tous les autres Dieux numides: lakos ou lakkos, que
notre maitre Eugene Lefébure assimilait a Bacchus, Minerve a téte d'éléphant,
I'un représenté sur l'arc de triomphe, l'autre au Capitole de Tebessa, par
exemple, figurent sur les monuments publics de la Numidie, mais jamais Mithra,
signifie-t-il que les Romains ignoraient que les Numides le considéraient comme
leur Dieu principal, ou bien que vainqueurs et vaincus avaient une telle
vénération pour la divinité asiatique, qu'ils avaient soin de ne pas rabaisser son
rang, méme au point de vue lapidaire ?°

Les prétres du culte indigene portaient les larges manches et la tiare, les
jours de grande cérémonie. La plus importante était celle du printemps,

5 Maitrot de La Mott : Théveste. (Soc. Archéol. de Constantine, 1911.)
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consacrée au Dieu endormi pendant I'hiver, revenant a la vie quand le soleil
réapparait dans toute sa vigueur.®

Cette cérémonie avait lieu au Medrassen, monument longtemps incompris,
situé a gauche de la route du Kroubs a Batna, au Sud de Constantine, que l'on a
longtemps prétendu, par assimilation aux Pyramides, étre le tombeau des rois
numides. C'était assurément un tombeau, non point celui d'un monarque, mais
celui du Dieu Mithra pendant I'hiver. C'est de la qu'il sortait au printemps, sous
la forme du soleil, pour se poser un instant, au milieu du jour sacré, sur le
sommet du monument, ainsi exposé a la vénération des fidéles en extase. Il faut
voir dans le terme méme de Médrassen, la racine Mithra, a peine déformée. On
peut le lire : Face, feu, bonté de Mithra, confiance en Mithra, gloire au Dieu,
naissance de Mithra, conformément aux légendes de ces monnaies pehlvies
bien connues, mithriaques.

Divers animaux étaient consacrés en Afrique a I'objet de ce culte asiatique ;
le lievre ou le lapin, leporides difficiles a déterminer sur les monuments. On sait
que le lievre est considéré comme un animal représentant le soleil naissant. Il
sort des terriers a I'aube et a, dans les traditions sémitiques, la faculté de dormir
les yeux ouverts. Les Anciens grecs, témoin Strabon, qui le nomme Etopu, lui
attribuaient les mémes prérogatives. Et le nom signifie bien, celui qui se réfugie
dans la terre, vit dans les terriers. Le léporide était donc le symbole de ce qui,
caché, voit dans les ténébres, passe de I'obscurité a la lumiéere, au lever du jour.
Voila ce qui a donné naissance au passage du culte de Mithra oublié, a un culte
simplement solaire, puis agraire, aux mémes cavernes ou abris en Afrique. Ces
cérémonies étaient, en effet, des fétes du réveil de la terre, du printemps,
comme les moussems du Maroc, les réjouissances avec sacrifices de I'Algérie, a
Constantine notamment, et en Tunisie. Dans ces deux derniers pays, on a
conservé le vieux mot : féte du printemps’.

Le Dieu Mithra semble bien étre a I'origine de toutes les fétes de méme sens
dans I'Afrique du Nord. On a perdu le nom de la divinité, mais les intentions et

6 Lucien : Deorum Concilium, ch. LXX1V, 9.
7 Capitaine Melix : Les monuments mythriaques de I'Algérie. (Académie d'Hippone, 1889.)
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|'essentiel des rites ont été conservés. Salluste avait donc raison, au moins en
partie, quand il considérait les Médes, comme ancétres des Berbeéres, or ils les
gouvernérent pendant plusieurs années. On connait les opinions de Plutarque,
d'Aurélien sur le role de Mithra comme gardien des créatures, celle de Zoroastre
qui en faisait I'auxiliaire d'Ormuzd, combattant sans cesse Ahriman pour lui,
enléeve les ames des créatures au Prince du Mal pour leur faire franchir le pont
d'éternité, le Tchivennd.

Mithra, dans les récits orientaux, est dieu des cavernes, parce qu'il est issu
du rocher. Il n'y a donc rien d'étonnant a ce que le culte mithriaque ait souvent
été a la base, en Afrique comme ailleurs, du culte des grottes. Dans une
inscription, il est appelé spécifiquement, Dieu des rochers, ou qui sort des
rochers : « Deus invictus Mithra Cautopates ». Les Berbéres pratiquéerent ce
culte dans des cavernes ancestrales, méme sous la toge latine, plutét que dans
les temples somptueux et les capitoles. Ils n'avaient pas eu besoin que les
légions leur apportent cette religion. C'est a ces Berbéres latinisés qu'il faut
rapporter les bijoux de bronze et d'or, fibules et phylactéres, camées, étrangers
cependant aux Numides, qu'on trouve dans les grottes ou abris du massif
rocheux de Constantine au-dessus de la couche assez profonde a mobilier
néolithique. En 1880, dans les débris de pans de murs, enfouis au-dessous du
sol, dans un lieu dit : Jardin du Cadi, M. Dupuis, juge de paix, trouva a Mila une
statue colossale informe, érodée par les eaux, d'un seul bloc de marbre, et il est
vraisemblable qu'il s'agit d'une effigie mithriaque. Les indigénes racontent que
deux Romains, Mellou et sa femme Marioussa, furent assiégés dans la ville de
Mila. L'homme mourut, la femme se jeta dans le vide pour échapper au
déshonneur. On lui éleva une statue, sculptée a Béne, qui est justement celle du
jardin du Cadi. BOne n'existait pas a I'époque romaine, mais la légende semble
tout de méme prouver que les indigénes ont un souvenir imprécis d'événements
réels. Il est probable qu'a Mila, comme ailleurs, les Berbéres mithriaques furent
assiégés par les latins orthodoxes, qui voyaient en eux les membres d'une
société secrete dangereuse. |l y eut |3, sans doute, un culte de Mithra, et les
descendants de ses sectateurs en ont gardé la vague tradition, usée et déformée
comme il arrive souvent.
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M. L. Jacquot, autre juge de paix de Mila, relate un fait des plus significatifs®.
Quand on y défere les indigénes au serment, ce n'est pas comme ailleurs en
Islam africain, a un tombeau de saint marabout, situé dans une qoubla, chapelle
a coupole, ou mosquée a fleur de terre. On se rend bien a la mosquée de Mila,
mais on ne s'arréte pas a la salle de priére, on descend un escalier qui méne a
une crypte , ou se trouve le tombeau d'un saint personnage. M. Jacquot est
persuadé que le marabout a islamisé, sacralisé a la moderne un speleus
mithriaque, disparu sous des ruines recouvertes par la mosquée. Une légende,
dont nous parlerons bientot, est attachée a ce monument.

Avant la guerre, un indigéne vint a Bone trouver |'un de nous, et lui proposa
de le mener en secret dans une grotte souterraine ol se trouvaient beaucoup
de statues, qu'il appelait des idoles. Il ne fallait pas en parler pour ne pas irriter
les djnoun, génies gardiens de ces trésors. |l partit au Maroc, sans avoir pu visiter
cette caverne. Il est vraisemblable qu'elle contenait bien des statues. C'est un
sacrum comme il y en a beaucoup en Afrique, refuges ol les derniers paiens
avaient mis leurs statues a I'abri, quand le culte chrétien officiel combattait les
cultes du pays, dans l'intention de les exhumer si I'époque était plus propice.
Cela arriva d'ailleurs dans d'autres endroits d'Algérie, au temps de Julien
L'Apostat®.

L'indigéne superposait, comme trés fréquemment en Afrique du Nord, a des
survivances plus ou moins confuses, effacées, des vieux cultes, la croyance aux
djnoun, habitants des lieux retirés cachés trés redoutables et dangereux.

Notre hypotheése est plus admissible que celle qui rapporte uniguement aux
superstitions relatives aux génies, a peine transformés par I'lslam, tous les cultes
des grottes. Il est possible que certaines ne soient liées qu'a des rites animiques
grossiers et rudimentaires de tout temps, mais il est probable que les fétes et
nechra en I'honneur des djnoun, ne sont que la forme presque moderne des
cultes anciens beaucoup plus spirituels et compliqués, pratiqués dans la plupart
d'entre elles, conformément a la loi de transposition, de remplacement a un

8 . Jacquot : La caverne miraculeuse de Sidi Bou Yahya et le culte de Mithra. (1bid., 1909).
9 Maitrot de La Motte : Théveste (in Soc. Archéol de Constantine, 1912.)
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méme lieu, qui se vérifie quand I'addition, la superposition avec fusion, ne se
produisent pas. Le culte de Mithra aux époques de pleine liberté, en principe
s'effectuait a I'air libre, chez les Berbéres, mais il fut obligé de se cacher sous
terre, de devenir secret. Le méme phénomene s'est passé pour les chrétiens,
contraints a Rome de se réfugier dans les catacombes. En général, il n'est plus
reconnaissable, recouvert par le culte des djnoun, mais il est probable qu'on le
retrouvera un jour, a peu pres intact, chez certaines tribus de la montagne,
encore mal étudiées, a peine masqué d'un léger manteau islamique. Encore une
fois, cela n'exclut pas assez souvent aussi la survivance de cultes chtoniens
barbares et primitifs mélés d'un animisme confus.

Certains rites se font en plein air, tels ceux de la Féte du Printemps, commune
aux chrétiens et aux musulmans, mais il s'y méle des offrandes d'encens et de
benjoin brilés contre tel vieux mur, sous prétexte de dévotion a tel marabout
imaginaire. Souvenir mithriaque. D'autres sont souterrains. A Bone, on féte une
sainte miraculeuse, prétendue patronne de la ville, appelée de son temps
Medinat Seybous, la cité de la Seybouse, réputée guérir les femmes de leur
stérilité. Fait inusité, indication d'une légende greffée sur un culte chtonien,
« Lalla Bouna », a son tombeau du Xlle siecle non pas a la surface, mais enfoui
dans les voltes ruinées des anciennes citernes d'Hadrien qui avaient alimenté
autrefois la ville d'Hippone, ancétre de Bone, si connue par les souvenirs du péere
berbére de I'Eglise d'Afrique, I'auteur de la Cité de Dieu, le grand Saint Augustin.
Quand les citernes furent restaurées dans les temps modernes, on ne put
exercer le culte souterrain, les Frangais construisirent en 1842 un autel, quand
une partie des reliques de Saint Augustin furent ramenées de Pavie. C'est sur les
marches de cet autel que les musulmans célebrent la féte du Printemps, et les
chrétiens s'excusent d'y participer, en identifiant Lalla Bouna a Sainte Monique,
qui ne vint jamais a Hippone°.

Légende musulmane, christianisation des rites se juxtaposent, mais les deux
derniers, pour effacer le caractére suspect de survivances des vieux cultes
paiens, dont le souvenir inconscient, confus, persiste a travers les millénaires,

10 Maitrot de La Motte. Bone anecdotique, 1912.
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au méme endroit. L'abri sous roche, peut-étre le plus visité de Constantine, celui
du Djebel Chettaba, de I'autre c6té du Rummel, fut de tout temps un lieu de
pelerinage tres fréquenté. La croyance au hanech, serpent en lequel s'incarne
un djinn, gardien ou non des trésors de la terre, est générale en Afrique. A Sidi
Mimoun, prés Constantine, le génie de la source, qu'on voit, dit-on, parfois tout
brillant, habite un creux de rocher devant lequel on dépose offrandes et
bougies.Puis, c'est la grotte véritable, I'antrum profond du Djebel Taya, vers
Guelma, consacré jadis au Dieu berbéere Baccax, peut-étre déformation de
Bacchus, introduite par les Grecs en Lybie, comme le croyait notre maitre
disparu, I'égyptologue et ethnographe Eugéene Lefébure, et métamorphosé en
simple djinn toujours révéré'?,

Il est probable que beaucoup de Dieux numides, étudiés jadis par Toutain,
ont pris la forme de Dieux romains, puis se sont confondus avec les esprits des
éléments et surtout de la terre, les djnoun en I'honneur desquels on fait diverses
nechra, auxquels on a toujours cru dans ces pays, quand nous l'avons dit, les
vieux dieux eux-mémes, oubliés dans leurs caractéristiques, ne se sont pas
simplement transformés en génies plus indistincts et en somme, aussi
compatibles avec le Qoran qui admet I'existence des djnoun, leur consacre une
sourate et de nombreux passages. Mais dans l'Islam, ce ne peuvent
naturellement plus étre des Dieux, puisqu’il s’agit d'une religion purement
monothéiste, ce sont des créatures d'essence élémentaire, surtout ignée, doués
d'une existence plus longue que la ndtre, mais mortels, les uns bienfaisants, les
autres redoutables, doués de pouvoirs de clairvoyance, de guérison, etc...12 Et
précisément, c'est souvent devant les grottes qu'on vient les invoquer, célébrer
certaines fétes en leur honneur. Nous avons indiqué que ces djnoun sont
fréquemment habitants des profondeurs chtoniennes, gardiens des trésors,
mais il est juste de noter qu'il y en a d'aériens, sorte de sylphes, d'habitants du
feu, nos salamandres, d'autres aquatiques dont les poissons et les tortues,
auxquelles on offre de la semoule au miel, des giteaux émiettés dans les

11 Mercier : La grotte du Chettaba. (Soc. Archéol. de Constantine, XXXV)
12 Monceaux : La grotte du Dieu Baccax au Djebel Taya.( Rev. Arch. 1886) ; Toutain : Les
cultes paiens de I'Empire romain ; 111, Les cultes africains.
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ruisseaux, tel celui du Msid, les guelta ou étangs sacrés, ou, par exemple, a la
zerda de Sidi Hamida preés de Mondovi, arrondissement de Bone, sont les
véhicules magiques, les favoris et peut-&tre les incarnations®.

Réservons a un autre travail, I'évolution des sacrifices animaux aux spelei et
aux grottes. A Lalla Bouna, comme a Sidi Mimoun et au Msid, un peu partout,
c'est un coq noir. Peut-étre ne peut-on attribuer la couleur de cette derniere
victime aux anciens cultes, parce que les negres, sacrificateurs actuels de
volatiles en beaucoup de ces lieux, ont aussi apporté dans le Nord cette
coutume d'offrir des animaux noirs. La pratique actuelle est-elle soudanaise, ou
antique, les deux superposées ? Probablement.

Bons ou mauvais génies, les indigenes ordinaires, car certains tolba
(religieux) prétendent entretenir avec eux des relations d'amitié ou méme les
avoir a leur service, les craignent, et ne veulent a peu prées jamais accompagner
des Européens dans |'exploitation d'abris un peu profonds ou de grottes pour
cette raison. La aussi, y a-t-il peut-étre addition de croyances et aussi
transformation du respect ancien en crainte superstitieuse.

Quant au nom d'afrit, plus spécialement donné aux génies souterrains, il
parait bien ancien. Répandu dans des régions arabophones, adopté par des
Arabes, il ne peut se rapporter a une racine sémitique, mais nous l'avons dit,
doit se rapprocher tout naturellement du mot berbere ifri, grotte. Afrit, gnome
de l'ifri. Transposition, attribution analogique, sont des procédés journaliers de
I'imagination africaine. Comme ils voient dans les bizarres concrétions de
grande taille a la surface a Haumam Meskoutine, les deux mariés et les invités
changés en pierre pour leurs péchés, les grandes stalagmites sont pour eux des
imprudents pétrifiés pour avoir violé le domaine mystérieux des afrits, telle la
noce des Daghran du Dades et prés de Taza.

A propos des rites d'obtention de la pluie, nous avons indiqué que parfois on
accomplissait certains d'entre eux a I'entrée de grottes. C'est que ces cavernes

13, Jacquot, La caverne miraculeuse de Sidi Bou Yahya et le culte de Mithra (Soc.
Archéol. de Constantine, 1909).
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sont les entrées d'un royaume souterrain qu'habitent une classe de génies de la
nature, parmi d'autres esprits. Il est donc inutile d'attribuer aux formes bizarres
de certaines concrétions calcaires, stalagmites et stalactites, a la présence de
gravures rupestres, ou a la découverte de statues des anciens sacra, |'origine de
la croyance aux génies des grottes en général. Il s'agit plutét d'un respect
traditionnel pour d'antiques sanctuaires chtoniens et de souvenirs de cultes
périmés jadis prépondérants, aujourd'hui usés, plus ou moins dégénérés. Le
mélange de ces survivances avec l'lslam est évident. Citons I'exemple, parmi
d'autres de méme genre, de la légende du chasseur des environs de Mila, qui
rencontra dans la forét ou il s'était égaré un lion énorme. Le fauve, mis en joue
par lui, se transforme en un vieillard. Comme le personnage paraissait
sympathique, le chasseur entama une conversation avec lui, le suivit dans un
souterrain, ou il en regut plusieurs secrets, sous serment de n'en jamais parler.
C'était Sidi Bou Yayia dont on trouva un jour le corps inanimé dans la grotte. On
I'v ensevelit, et on édifia une chapelle ou qoubba au-dessus. C'est la mosquée
ou I'on préte serment aujourd'hui®®.

Ce personnage, susceptible de se transformer en lion, était un afrit, un djinn
de religion musulmane, comme |'admet le Qoran. La sourate de la Caverne,
verset 20, en parle et recommande de leur construire justement une chapelle
au-dessus de leur grotte : « Elevons un édifice au-dessus de la caverne; Dieu,
mieux que personne connait la vérité a leur égard. Ceux dont |'avis I'emporta
dans I'affaire diront : Nous y éléverons une chapelle. »

Une sourate entiére est d'ailleurs consacrée aux génies ou djnoun. Le
« Livre » ne les définit pas aussi nettement que la tradition, mais indique qu'ils
peuvent étre de religions diverses, bons et mauvais (versets 11 et 14). Les bons,
sont ceux qui écoutérent la lecture du Qoran (verset 1), les mauvais, ceux qui s'y
refusérent et voulurent s'emparer du ciel. Comme il est difficile aujourd'hui de
les reconnaitre, disent les Arabes, il faut s'en méfier, mais leur offrir des
présents, des sacrifices, essayer de gagner leurs bonnes graces. Basset, a notre

4. Jacquot, La Caverne miraculeuse de Sidi Bou Yahia et le culte de Mithra.( Soc. Arch.
de Constantine, 1909.)
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avis, émet une opinion trop exclusive quand il fait des djnoun en gros, le peuple
souterrain, car il y en a d'aériens tel Berqan, le chef de I'éclair, d'aquatiques,
comme la nymphe Didja, qui fait ruisseler I'eau des cascades, qu'on voit parfois
et qu'on entend au clair de lune avec son fiancé Hassan. En somme, les
musulmans admettent, comme nos paysans et nos occultistes, I'existence de
sylphes, d'ondins, de salamandres et de gnomes, régissant plus ou moins les
quatre éléments ou ils résident. Retenons que I'lslam africain en révére dans les
grottes et dans les montagnes, sans les cantonner exclusivement dans la terre
pour cela. lls peuvent faire du mal, mais aussi du bien. lls guérissent, accordent
a ceux qu'ils aiment I'acces des trésors cachés, prédisent |'avenir, les aident
comme nos lutins ou nos fées dans le danger. On dit que Tabet, la Kahena, reine
berbére des Aures, put repousser les Arabes de Ben Nooman la premiere fois,
parce que de puissants djnoun combattaient pour elle (Kahena ne veut pas
seulement dire la Cahen, de la famille du Propheéte juif, I'aaronide, mais aussi la
magicienne, et on connait le concours que les élémentaires apportent aux
magiciens dans les légendes universelles). Il ne faut pas, nous le répéterons
bientot, fournir de leur origine une explication trop unilatérale.

Avant de conclure, reprenons brievement la classification, admise par
Basset, de grottes habitées par les génies, d'aprés le genre de consultation qu'on
y pratique : oraculaires, guérisseuses, ou simplement préservatrices. Quoique
I'oracle soit moins subtil et disert que celui des Grecs et des Romains, puisqu'il
ne répond souvent que par oui ou par non, bruit pour l'affirmative, silence pour
la négative, il semble ici un souvenir atténué de I'Antiquité classique, son usure,
sa décadence. Il faut cependant ajouter que souvent les indigenes pratiquent
une méthode plus concluante, celle de l'incubation. Ce procédé est
extrémement ancien, Hérodote, lui-méme, en parle déja. On s'étend devant
I'entrée de la grotte pour y passer la nuit, ou au pied du tombeau d'un saint
marabout. A Mila, la double disposition se remarque, le tombeau se trouve dans
la grotte. Le lendemain, on interpréte le songe. Les grottes oraculaires sont aussi
guérisseuses en principe. En réve, le remede a prendre, le régime a suivre,
seraient souvent révélés... Parfois des sources jaillissent des profondeurs,
salutaires par leur minéralisation, réputées curatives par les indigénes pour leur
seul caractere souterrain. Consacrées a Moulay Sidi Yakoub, marabout pour les
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uns, sultan pour les autres, il est possible que ce nom vienne du Sultan enseveli
au Chella pres de Rabat, par imitation, car elles sont prises pour guérir la syphilis
également dans les diverses localités.

Il est plus probable encore que ce nom dissimule le chef des djnoun, comme
a Tlemcen®®,

Les grottes peuvent aussi étre nuisibles aux maisons ou aux récoltes du
voisinage, par les animaux qui sont censés y habiter. Généralement, on leur
laisse leur part de nourriture et on transporte ailleurs les mauvaises influences.
En effet, en Algérie, comme au Maroc, on prend quelquefois deux poupées,
I'une habillée en homme, l'autre en femme, et on les proméne dans les champs,
ou elles ramassent les mauvaises influences dans les plis de leurs vétements et
on les dépose ensuite avec deux pains, pétris sans sel (on sait que les génies
dans les deux mondes ont horreur du sel, a I'entrée d'une grotte, ou sous un
arbre, a défaut de grotte, en somme dans un endroit sombre, et I'on se sauve
pour laisser les djnoun dévorer les pains. Dans d'autres tribus, on éleve un
Kerkour, tas de pierres magique, analogue au cairn des iles britanniques, auquel
chacun vient apporter sa pierre, soit pour se débarrasser des influences
néfastes, soit en guise d'ex voto, ou avec l'intention de réalisation d'un souhait.
Ailleurs, on se lave dans I'eau qui sort des grottes et, le plus souvent, on y ondoie
sa chevelure, car les djnoun, dit-on, aiment a s'y cacher. C'est le cas de la source
du Chella, prés de Rabat. Cela explique, en dehors de la nécessité de constituer
des réserves d'eau, le fait que I'on trouve toujours des bassins aménagés a
I'entrée des grottes naturelles ou artificielles, par exemple a Sidi-Bou Rorhab,
prés de Constantine®®.

Les israélites, les femmes surtout, si conservatrices, fréquentent ces sources,
dans le méme but que les musulmanes et les musulmans, fréquemment au
Maroc, ¢a et la en Algérie, particulierement a Tlemcen et a Constantine. La

15 Maitrot de La Motte : Le Chella. (Soc. Archéol. de Constantine, 1920)

16 4, Basset : Le culte des grottes au Maroc.( Alger, 1928) ; Probst-Biraben : Le Serpent,
persistance de son culte dans I'Afrique du Nord. (Journal des Africanistes. Paris, 1933) ;
Maitrot de La Motte : Les ruines dites portugaises des Douthala. (Archives Berberes, 1916.)
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participation des juifs a la plupart des visites ou fétes traditionnelles africaines
a des lieux hantés ou consacrés jadis aux cultes paiens, s'explique, nous I'avons
dit, par l'origine berbére de la majorité des Africains du Nord de religion
mosaique.

Le culte des grottes, révérence a des défunts au préhistorique, a des génies
locaux, puis a des Dieux berbéres inconnus ou mal étudiés encore, faute de
sources écrites suffisantes, a des divinités puniques ; probablement a certaines
du panthéon gréco-romain, surtout a Mithra, dégénéré, depuis I'lslam, a donc
fini en un culte aux djnoun, admis par le Qoran et qui masque leur hétérodoxie.
Les noms ont été oubliés, mais une conscience obscure des religions professées
aux mémes lieux, s'est conservée, plus ou moins confuse, profondément.

Revue Anthropologique. 49éme année — Tome LXVIIl. — Avril-Juin 1939

Matmata - vue générale
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Les chemins de mémoire @

Louis Leschi
Odette Goinard

Louis Lesch ; Béstia 1893 - Alger 1954

Historien, épigraphiste, archéologue, savant renommé, Louis Leschi a
exercé une profonde influence sur le développement de la recherche
archéologique en Algérie.

Louis Leschi est né a Bastia le 2 décembre 1893. Fils d'universitaire, il suit lui-
méme un cursus exemplaire dont les débuts furent interrompus par le premier
conflit mondial. Mobilisé, il fait vaillamment son devoir dans I'armée.

Entré a I'école Normale Supérieure en 1919, il obtient I'agrégation d'histoire
en 1922. Membre de I'Ecole frangaise de Rome de 1922 a 1924, il suit les cours
des historiens René Cagnat et JérOme Carcopino, spécialistes de I'Afrique
romaine. De ce fait, il est envoyé en Algérie auprés du grand archéologue
Stéphane Gsell. Conquis par I'Afrique romaine, il trouve |a sa vocation®’.

Nommé professeur au lycée d'Alger, il occupe son poste jusqu'en 1932.
Membre du bureau de la Société historique algérienne, il en deviendra vice-
président en 1944. En 1942 il est devenu correspondant de |I'Académie des

17 René Cagnat et Stéphane Gsell ont fait I’objet d’une biographie disponible sur le site
MAN (www.memoireafriquedunord.net)
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Inscriptions et Belles Lettres. Des 1926, il est également associé aux recherches
menées par Eugéne Albertini®® et il donne des cours a la Faculté d'Alger. Puis,
Albertini étant nommé au Collége de France, Leschi devient son successeur a la
direction du Service des Antiquités de I'Afrique du Nord. Bien que, du fait de ses
nombreuses activités, il ait négligé de faire sa thése de doctorat, il poursuit son
enseignement a |'Université comme « professeur détaché » mais il n'aura jamais
de chaire. Passionné par l'enseignement, il ajoute a I'histoire des antiquités de
I'Afrique du Nord, un cours d'histoire ancienne et un autre d'épigraphie, matiére
ou il excelle. Pendant la période de guerre de 1939 a 1945, il se charge en outre
de I'enseignement du latin a I'Université. A partir de 1946 il accueille et guide
les jeunes membres de I'Ecole francaise de Rome.

Parallelement a cette lourde tache d'enseignement, Leschi poursuit ses
recherches sur le terrain, parcourant toute I'Algérie a la découverte de sites
archéologiques. Soutenu par la Direction des Antiquités et des Beaux-Arts du
Gouvernement Général de |['Algérie, il avait trouvé des collaborateurs
compétents. Il distribuait les taches, les conseillant et les guidant sans cesse.

C'est sous son contréle direct et continu qu'on lui doit entre autres le grand
champ de fouilles d'Hippone dirigé par M. Marec, ainsi que les fouilles du fort
byzantin de Timgad menées par Godet, celles de Djemila dirigées par Mile Allais,
celles de Lambese, Cherchel et Tipasa.

W

Ruines de Timgad

18 Albertini (1880-1941) historien et épigraphiste spécialiste de I' Afrique du Nord romaine.
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Son action en tant que Directeur du Service des Antiquités a été marquée par
plusieurs initiatives importantes. L'organisation des musées comme ceux de
Timgad, Tipasa, Cherchell, ont été pour lui un souci constant. Il a pris une part
extrémement active a de nombreuses publications.

Louis Leschi n'était pas seulement un administrateur de bureau. Sa plus
grande joie était de prendre la route, d'aller voir sur place les ruines mises au
jour et de déchiffrer les inscriptions. Sur le terrain il se trouvait dans son
élément, il voyait tous les détails et indiquait d'un doigt avisé le point a explorer.

Grace au colonel aviateur Jean Baradez il a été l'initiateur de la pratique de
I'archéologie aérienne en Afrique du Nord dont les résultats ont permis des
découvertes particulierement intéressantes publiées dans un livre qui a fait date
: Fossatum Africae (J. Baradez Alger 1949).

Louis Leschi était toujours plein de projets. Sa brusque disparition le 7 janvier
1954 a mis fin a plus de trente ans de travail intensif qui a fait considérablement
avancer |'ceuvre de I'archéologie, si féconde en Algérie.

Temple de Djemila

Parmi ses ceuvres

Louis Leschi a laissé a partir de 1923 de tres nombreux articles scientifiques
traitant d'archéologie et d'épigraphie publiés dans les Comptes rendus de

I'Académie des Inscriptions et Belles Lettres, dans les Mélanges de I'Ecole
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francaise de Rome, dans la Revue africaine . Il a aussi rédigé des ouvrages grands
publics et des guides de sites archéologiques, notamment celui de Cuicul. Il a
participé a I'édition des Tablettes Albertini. Parmi ses publications citons :

Djemila Cuicul de Numidie : toute une cité de I'Afrique romaine, Alger,
1938.

Le Centenarium d'Aqua Viva prés de M'doukal (Commune mixte de
Barika), Alger, 1943.22 p.

Tipasa de Maurétanie, Alger, 1950, 53 p.

C. Courtois, L. Leschi, C. Perrat, C. Saumagne, Tablettes Albertini. Actes
privés de I'époque vandale (fin du Ve siécle), Paris. 1952.

Avec des photographies de Marcel Bovis, Algérie antique, 1952, 199 p.
Djemila, antique Cuicul, Alger, 1953, 64 p.

Etudes d'épigraphie, d'archéologie et d'histoire africaine, Paris, 1957.

Bibliographie

Albert Grenier, Eloge funébre de M. Louis Leschi, correspondant
francais de I'Académie, (CRA1, 98-1, 1954, p. 14-18

Marcel Durry, Nécrologie : Louis Leschi, MEER, 66, 1954. p. 323-325.
Jean Despois, Louis Leschi 1893-1954, Revue Africaine, 1954, p. 27-40.

Les cahiers d’Afrique du Nord 40



Les chemins de mémoire o

Le musée Yves Saint-Laurent a Marrakech
Odette Goinard

Yves Saint-Laurent Oran 1936 - Paris 2008
(dessin de Reginald Gray)

Aprés trois ans de travaux le musée Yves Saint-Laurent a ouvert ses portes a
Marrakech.

C'est en 1966 que le célébre couturier eut un tel choc en découvrant la ville
ocre, qu'il avait décidé, avec Pierre Bergé, d'y acheter une maison et d'y revenir
régulierement. Le Maroc aura une grande influence sur son travail. Il y trouvait
I'inspiration dans les couleurs, les habits des femmes, les foulards, les sarouels
et les djellabas. C'est dans sa demeure marocaine, « l'oasis », qu'il s'enfermait
pendant quinze jours avant chaque collection pour dessiner ses lignes.

Ce musée a été inauguré le 19 octobre 2017. Il accueille une partie de sa
collection qui compte quelque 5000 vétements, 15000 accessoires de haute
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couture, ainsi que des dizaines de milliers de dessins, conservés 5, Avenue
Marceau dans les murs d'un musée qui a également ouvert début octobre.

A deux pas du jardin Majorelle, oasis de verdure, rénové par le créateur
francais au début des années 1980, le batiment de 4000 m2 se compose d'un
espace d'exposition permanent de 400 m2 une salle d'exposition temporaire,
une galerie de photographies, une bibliotheque de recherches rassemblant plus
de 5000 ouvrages, un auditorium de 150 places, une librairie et un café avec
terrasse. Il se veut un lieu vivant. Une rotation est prévue pour réactiver
constamment |'exposition.

Des ceuvres artistiques y sont exposées. Aux peintures orientalistes de
Jacques Majorelle, succederont des modeles de Nourredine Amir, jeune
créateur marocain, puis des sculptures de Simone Fattal avec une mise en scene
de Robert Wilson.

Trois cent mille visiteurs sont espérés pour la premiere année.

Le batiment est drapé dans une véture de briques assemblage de cubes
rappelant la trame d'un tissu. Blanc et lumineux, l'intérieur ressemble a la
doublure d'u vétement.

On peut lire sur le frontispice de I'édifice la citation suivante d'Yves Saint-
Laurent « bien qu'habitué a la lumiéere et aux couleurs de I'Afrique du Nord, c'est
plus tard, lorsque je découvris le Maroc, que je compris que mon propre
chromatisme était celui des zelliges (éléments de décors de I'art maghrébin),
des zouacs (ornements) des djellabas et des caftans. Les audaces qui sont depuis
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les miennes, je les dois a ce pays, a la violence des accords, a l'insolence des
mélanges et a I'ardeur des inventions. Cette culture est devenue la mienne, mais
je ne me suis pas contenté de l'importer, je I'ai annexée, transformée,
adaptée. »
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Majorelle retourne au Maroc @
Odette Goinard

Nous avions publié la biographie de Jacques Majorelle (1886-1962) a laquelle
nos lecteurs peuvent se reporter sur le site MAN (Les Cahiers d'Afrique du Nord
n°® 15). Nous avions évoqué les différentes étapes de la vie de ce grand peintre,
natif de Nancy, qui, pour des raisons de santé s'était rendu a Marrakech en 1917.
Enchanté par cette ville médiévale, ébloui par sa lumiere et ses couleurs, il s'y
était installé pour le reste de ses jours, ne cessant de dessiner et de peindre,
s'inspirant des scénes de la vie quotidienne et des paysages montagneux de
I'Atlas. Il avait acheté un grand terrain dans la palmeraie ou il construisit sa
maison, la villa Bou Saf Saf, décorée dans le style Art Déco par Paul Sinoir, qui
abrite aujourd'hui le Musée berbére dans le jardin Majorelle. Il avait exposé ses
ceuvres en France et au Maroc avec un grand succes.

La villa Majorelle

En 2017, deux expositions ont été consacrées a Jacques Majorelle lI'une a
Paris Galerie Ary Jan (10 au 28 octobre), I'autre a la fondation Jardin Majorelle
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a Marrakech (du 19 octobre au 6 février 2018), a l'occasion de I'ouverture du
Musée Yves Saint-Laurent?®.

Cette derniere exposition qui présente une sélection de peintures a I'huile, a
la gouache, et des pastels, est accompagnée d'un catalogue des ceuvres de
I'artiste, publié aux Editions Norma. Grace aux recherches menées par deux
experts des Arts Déco, Félix et Amélie Marcilhac, cet ouvrage réunit plus de
1.400 documents, peintures, dessins, photos, illustrations, notices
biographiques et bibliographiques, témoignant de |'ceuvre de Majorelle. Ainsi
est pérennisée une des figures emblématiques de la peinture orientaliste.

19 |_'inauguration de ce musée fait I'objet de I'article précédent.
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Repéres bibliographiques @

Itinéraire d’un Pied- Noir de Tunisie de souche maltaise

[tinérance d'un Pied-Noir
de Tunis de souche maltaise

Carmel Sammut — L’ Harmattan Paris 2017 — 232 p - (24€)

Dans ce roman, Carmel Sammut donne la parole a un professeur de
sociologie a la retraite qui, guetté par la sénescence, tente de ranimer ses
souvenirs. |l veut surtout remonter aux sources de la famille un pere, cocher de
fiacre et amateur de chevaux racés a Tunis puis a Sousse pendant la guerre, une
mere francophile, mais tous deux sujets britanniques parce qu’immigrés
maltais. Il revoit sa scolarité brillante au lycée Carnot de Tunis. Le départ
inéluctable apres I'indépendance car ils étaient rejetés par les Tunisiens comme
étrangers. Une vie a recommencer en France, des aieux préférant mourir sur
place et enterrés au cimetiere du Borgel. Et Malte ancestrale disparue, devenue
anglophone, membre de I'Union Européenne, accueillant des réfugiés africains,
devenue terre d’immigration alors que ses propres enfants autrefois
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s’expatriaient car elle était trop petite et trop pauvre pour les nourrir. « Du reste
les Maltais n’avaient rien a voir avec ceux de Tunisie ». Et lui, pur produit de
I’Université francaise, se sentant I'héritier du Siecle des Lumieres et de la
Révolution francaise, tellement francgais, se trouve soudain déchiré lorsqu’il
apprend I'attentat du Bardo, alors simple faubourg champétre ou il vécut son
enfance, a 'ombre du Musée. Avant de sombrer « dans un crépuscule intérieur
», il refait dans un réve délirant les itinéraires de I'éleve qu’il fut a Tunis. Il
regrette aussi de ne connaitre du maltais que ses parents parlaient entre eux
qgue des bribes de chants traditionnels a la guitare séche, entendus dans son
guartier sans les comprendre. Il évoque Montesquieu et aprés la lecture de ce
monologue vivant et émouvant, nous le questionnons aussi « Comment peut-
on étre Maltais de Tunisie ? »

Annie Krieger- Krynicki

Le musée du Bardo en 1908 — I'escalier des lions
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Extraits du Chapitre 30

« Le temps véritable n'est pas celui de la mémoire, ou celui de I'éternel
retour, il est le temps de la précarité de la présence. »

Gaétan PICON

Cette nuit, j'ai assez bien dormi. D'une seule traite. Mon réveil est moins
difficile qu'a l'accoutumée. Je remonte les volets de ma fenétre et le soleil
m'éclabousse au visage. Une trés belle journée s'annonce et je me dis que c'est
I'occasion révée de réchauffer ma vieille carcasse. Malgré des problémes de
mobilité, je m'exhorte a la mettre en mouvement. C'est peut-étre le dernier
printemps qui vient a ma rencontre : il faut donc en profiter. Aprés avoir pris un
petit-déjeuner et fait une toilette rapide, j'informe Claire que j'ai envie de me
promener. Elle me regarde avec tristesse lorsque je lui précise que je me rends
a Tunis et que je me baignerai a la plage de La Goulette si la température de
I'eau est bonne. Je n'ose pas lui demander de m'accompagner sachant qu'elle
est indifférente a ce plaisir estival. Rotir au soleil toute la journée sur une plage
ne l'intéresse pas du tout. Connaissant mes origines méditerranéennes, elle
admet que ce loisir est important pour moi. Je sens qu'elle ne veut pas me
contredire, mais elle parait inquiete : ma décision |'étonne et semble la mettre
dans I'embarras, voire le désarroi. Elle ne croit tout de méme pas que je risque
de me noyer. Avec mes problemes d'articulation et mes muscles avachis, je
barboterai plus que je nagerai. Suis-je en train de demander I'autorisation a ma
femme d'aller a la plage comme je le faisais avec ma mére lorsque j'habitais la
Tunisie ? Un décalage dans le temps, probablement.

Pour m'y rendre, je prendrai le bus n° 3 qui relie la commune du Bardo a la
ville de Tunis. Je descendrai a l'arrét : « Rue de Rome » — celui qui me
rapprochait le plus du Lycée Carnot que je fréquentais. Je remonterai l'avenue
Habib Bourguiba au bout de laquelle se trouve la gare du TGM (Tunis, Goulette,
Marsa). Je m'arréterai a la Goulette, ma station balnéaire préférée, celle qui
accueille la moitié des Tunisois pendant les chaleurs étouffantes de I'été.
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C'était encore pire lorsque le sirocco, ce vent chaud du Sud, arrivait jusqu'a
la ville de Tunis : nous étions obligés de déménager —avec armes et bagages
vers les plages en attendant que la fraicheur revienne. Quelle chance inespérée
d'habiter une ville a proximité de la mer, a quelques encablures a vol d'oiseau.
La plage de La Marsa m'attire moins, elle reste cependant intéressante pour son
fameux « Saf-Saf », une attraction touristique tres prisée: un dromadaire, les
yeux bandés, tourne continuellement dans un espace réduit pour faire
remonter I'eau d'un puits !

Aujourd'hui, je reprends mes vieilles habitudes, celles d'un Tunisois
amoureux de ces magnifiques bords de mer qui s'étalent sur toutes les villes
cotieres. Cela me changera évidemment de mon appartement parisien ou je vis
enfermé a longueur de journée. Lorsqu'on réside a Paris, il est difficile de se
rendre tous les jours a la plage, il faut en avaler des kilométres avant d'y arriver.
En moins d'une demi-heure, vous vous retrouvez sur une belle plage tunisienne,
celle que vous avez choisie parmi toutes celles qui s'offrent a vous. Je n'y
passerai pas toute la journée pour ne pas « bronzer idiot » comme le laisse
entendre ma femme. Je ferai un crochet par Tunis intra-muros pour redécouvrir
les rues qui me rappelleront mes origines : la rue des Maltais, la rue Malta Srira,
la rue La Valette. Je ne sais pas si j'arriverai encore a les repérer : depuis
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I'indépendance, le nom des rues a été changé pour correspondre a l'identité
tunisienne. Je dois donc me munir d'un plan ancien, datant de |'époque
coloniale. Au cas ol les bouquinistes tunisiens n'en disposeraient plus, j'en
consulterai un a la bibliotheque de Souk-el Attarine, la bibliothéque nationale,
installée dans le quartier de La Médina. Sur Internet, je trouverai également les
indications nécessaires. Je visiterai avec beaucoup d'émotion le quartier de Bab
el-Khadra qui a été rénové et qui ne ressemble plus a celui ou les Maltais vivaient
en masse entre les deux guerres. Le patio ou je suis né a été rasé pour
moderniser la ville de Tunis, il était situé a la Place des légumes. Non loin de 13,
le Lycée Carnot est toujours présent a la rue Guynemer. Il a changé de nom et
s'appelle désormais le Lycée Bourguiba. C'est ce lycée qui m'a fait entrer dans la
langue et la culture francaises, une institution coloniale qui m'a ouvert les portes
de la France et appris le laicisme favorisant le vivre ensemble. Ma promenade
dans Tunis, je la pousse jusqu'a la rue des Salines ol se trouvait |'atelier de
charronnage de mon grand-pére paternel ; je me dirige ensuite vers la rue Souk-
bel-Khir ol mon pére exercait son métier de charron, j'aboutis a I'avenue Roland
Garros, devant I'un des fondouks ol logeaient mes grands-parents maternels
qui s'en servaient également de remise pour leurs fiacres et leurs chevaux. C'est
dans ce quartier arabe de la ville de Tunis que les Maltais s'étaient regroupés et
avaient cohabité avec les Tunisiens. Je n'y ai pas réellement vécu, mais, lorsque
je m'y promeéne, j'assume l'identité maltaise de mes ancétres. Je me demande
parfois pourquoi les Maltais de Tunisie, installés en France, ont fait I'impasse sur
leur histoire tunisienne. J'aime bien retrouver mes origines maltaises
étrangement mélées a mes sources tunisiennes. Je m'éloigne finalement du
quartier de Bab el-Khadra pour entrer dans ce qu'il était convenu d'appeler la
ville européenne. Ou croyez-vous que je me dirige ? Vers le Café de Paris qui fait
I'angle de I'avenue Habib Bourguiba et de celle de la Liberté, ce fameux café, un
lieu de rendez-vous obligé de tous les Tunisois, fiers de I'étre. C'est a la terrasse
du Café de Paris que je m'installais — lorsqu'il faisait beau — pour jouer a
I'écrivain: pendant des heures et des heures, je noircissais des pages et des
pages, me donnant l'illusion heureuse d'écrire un roman philosophique ! Encore
étudiant, j'étais convaincu que je serais plus tard un auteur célebre comme
Jean-Paul Sartre dont j'appréciais la théorie sur l'existentialisme. Il avait
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composé son chef-d’ceuvre « La nausée ». Moi aussi, je divulguerai mes idées
philosophiques en écrivant des romans. Je ne suis pas entré au Café de Paris, j'ai
préféré poursuivre mon chemin.

Ou va me conduire |'avenue de la Liberté que j'emprunte ? Elle est longue,
cette avenue. Elle me semble interminable. Je me rassure en me disant qu'elle
finira par aboutir quelque part. Ce n'est tout de méme pas une avenue sans fin.
J'arrive finalement a Place de la République. Dans mon souvenir, il n'existait pas,
a Tunis, une place portant ce nom. Peut-étre que le mot « république » est
désormais transcrit en caracteres arabes depuis l'indépendance tunisienne : «
jumurriya ». La Tunisie, trés francophone, avait pris la précaution d'écrire tous
les intitulés de rue ou de place en arabe et en frangais : ce bilinguisme était a
I'honneur d'un pays arabo-musulman qui ne reniait pas I'apport frangais, méme
s'il était d'origine coloniale. Quel ne fut pas mon étonnement en découvrant que
je me trouvais Place de la République, dans le neuvieme arrondissement de
Paris | En empruntant I'avenue de la Liberté a Tunis, je suis arrivé a Place de la
République en France. Je suis passé d'un pays a l'autre sans m'en rendre compte
physiquement.

Installé dans mon fauteuil a bascule, j'ai envie de me laisser bercer par des
souvenirs empruntés dans les livres d'histoire : le Bardo évoque évidemment le
traité de 1881 qui lia le destin de la Tunisie a celui de la France pour une période
de quatre-vingts ans au terme de laquelle l'indépendance tunisienne fut
acquise. Ce fait historique ne doit pas cacher la beauté légendaire du lieu telle
gu'elle a pu étre décrite par des voyageurs frangais du siecle dernier. Un décor
des Mille et une Nuits faisant du Bardo une sorte d'éden. A quelques kilomeétres
de Tunis, sur plusieurs hectares, furent baties de somptueuses maisons
princieres au milieu d'espaces verdoyants privilégiés par I'eau et le soleil. Ce
sont les beys de Tunis qui sont a I'origine de cet écrin de verdure assimilée a une
oasis. Je me laisse aller a la réverie : je me représente le Bey, empruntant avec
son fiacre royal la route empierrée conduisant a son magnifique palais pour y
donner de fastueuses réceptions a l'occasion de fétes musulmanes. Je
m'imagine aussi les splendeurs passées de I'époque beylicale. Des
appartements d'apparat princier, des salles d'honneur ou s'alignent
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majestueusement les portraits des derniers beys de la dynastie husseinite, des
salles de cérémonies officielles avec des fauteuils dorés sous des baldaquins
rouges, des salles de condamnés a mort ou la justice beylicale était rendue
souvent de maniére arbitraire, des appartements féériques pour les belles
princesses de la cour beylicale. Des cours de marbre, des salons des glaces, des
patios de harem ou de jeunes mauresques attendaient d'étre honorées par les
dignitaires du royaume, des kiosques de repos ou des esclaves noirs agitaient
nonchalamment des chasse-mouches géants pour vous donner un peu de
fraicheur. Pour accéder a ces luxueuses demeures aux plafonds dorés et aux
lambris de marbre de Carrare, il fallait gravir les marches de |'escalier ou six lions
blancs, figés sur chacune des rampes, vous observaient de facon débonnaire,
semblant monter la garde avec les soldats du bey dont la caserne est toute
proche.

<=

Paléis du Bardo en 1908 — grande salle de la mosaique de Sousse

Le magnifique palais du Bardo est devenu le musée national du Bardo,
célebre dans le monde entier, par la richesse de ses collections qui refletent
I’histoire de la Tunisie. Le terme de Bardo participe a ce décor féérique, il fait
référence aux jardins du Prado du temps de la splendeur musulmane de
I’Andalousie. C'est un émerveillement de découvrir la profondeur historique du
passé tunisien a travers ce musée syncrétique. Les périodes, préhistorique,
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puisque, grecque, romaine paienne, paléochrétienne et arabo-musulmane,
renaissent au rythme de la visite des 6 départements qui les structurent. C'est
au Général Khaznadar, un grand réformiste tunisien, que revient le mérite
d’avoir décidé de la transformation de ce palais beylical en un musée national ;
le Protectorat francais s'en chargea entiérement, sa démarche implicite étant
de faire resurgir le passé chrétien de la Tunisie romaine. Dés l'accession a
I'indépendance, les autorités tunisiennes ont installé leur parlement national
sur le site du palais du Bardo. L'originalité de ce musée, c'est la prise en compte
des présences juive, chrétienne et musulmane au cours des siecles. Un lieu de
mémoire reflétant toutes les cultures du bassin méditerranéen. L'lslam est dans
la continuation de I'histoire tunisienne, contrairement a ce que veulent faire
croire des intégristes musulmans convaincus d'une rupture radicale avec les
religions qui I'ont précédé.

L'inauguration officielle du Musée national du Bardo se déroula le 7 mai
1888. Si elle tendait a présenter cette réalisation comme le symbole du
colonialisme francais triomphant, elle eut cependant le mérite de donner une
impulsion nouvelle a des fouilles archéologiques qui se sont perpétuées
avantageusement depuis l'accession a l'indépendance. Elles font revivre la
mosaique des peuples aux origines tres diverses, qui se sont succédé au cours
des siécles, c'est-a-dire les Berberes, les Phéniciens sémitiques, les Romains, les
Vandales germaniques, les Byzantins, les Arabo-musulmans, les Siculo
Normands, les Hispano-mauresques, les Turco-Balkaniques, les Caucasiens et
les différents Européens islamisés. Les collections proviennent du sol tunisien et
reflétent ainsi de maniéere authentique I'histoire du pays, ce qui n'est pas le cas
de la plupart des musées dans le monde. Cela constitue un incomparable
instrument pédagogique pour la connaissance historique et artistique d'une
nation. Me vient subitement a I'esprit la Mosaique romaine de Sousse, celle
représentant Virgile, composant I'Enéide, inspiré par deux muses : Clio et
Melpomeéne. Une magnifique mosaique datant de la fin du 2° et du début du 3¢
siecle apr. J.-C,, je I'avais découverte a I'occasion d'une visite organisée par 'un
de nos professeurs du Lycée Carnot de Tunis. Je m'en souviens encore, car nous
étions en train d'étudier I'Enéide en classe de latin, je m'interrogeais sur ce
poeéte, et j'eus la surprise de le « rencontrer » dans l'une des salles du musée.
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Rencontre a travers un objet artistique, ce qui le rendait plus vivant que les
mauvaises reproductions photographiques en noir et blanc de nos livres
scolaires ! Est-ce cette rencontre virtuelle qui m'a fait aimer ce poéte et obtenir
les meilleures notes en version latine ? Sans doute que oui ! Je tremble a l'idée
gue c'est dans la salle des antiquités romaines qu'a eu lieu l'attentat : Virgile en
aurait-il été victime ? Je suis rassuré, lorsqu'une radio locale annonce que la
fusillade s'est produite dans celle dédiée a I'art oriental ottoman. C'est une
facon de parler, car cette salle magnifique raconte la Tunisie beylicale liée a
I'Empire ottoman.
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Florilege de littérature orale marocaine (Geuthner Paris 2016)
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. Florilege ||

F de littérature orale
__marocaine
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Micheline Galley, Zakia Iraqui Sinaceur — Geuthner 2016 — 678 p - (48€)

Dans cet ouvrage de plus de 600 pages, original et traduction en vis a vis,
Micheline Galley, directrice de recherches au CNRS, a remis au jour un livre
ambitieux La Chrestomathie marocaine de Georges-Séraphin Colin. Ce
linguiste (1893-1977) avait recueilli des contes, fables et proverbes en
dialectes de Tanger, Marrakech, Meknés, Salé et Feés. Ce titre, courant au XIX
° siecle, couvre les sources littéraires faisant autorité et qui sont dignes d’étre
étudiées. Collectés en leur temps, ces récits oraux ont toute la saveur de
I'improvisation et du vécu. Micheline Galley s’est fait aider pour la traduction
par Zakia lraqui-Sinaceur, linguiste marocaine, fille d’un professeur d’arabe
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dialectal dans les écoles frangaises de Fés, elle méme a dirigé, en 1994, la
publication du Dictionnaire Colin d’arabe dialectal en huit volumes.

Les récits sont savoureux, pleins de verve et les dialogues saisis sur le vif
avec pour cadre les souks, les marchés campagnards, les jardins, les places
et pour acteurs les marchands ambulants, les femmes et leurs chamailleries
sur les terrasses, les montagnards bernés par les citadins, les voyageurs
égarés, avec une condescendance envers «les negres», selon I'expression
pour désigner les descendants d’esclaves ; méfiance envers les juifs, ruses et
tromperies de femmes comme dans Aicha la duplice. Abondent les types de
personnages de ces comédies saisies sur le vif : magistrats honnétes ou
corrompus, épouses fideles ou adulteres, séducteurs inventifs et sans
scrupules, maris volages ou aveugles. Avec aussi des descriptions de la vie
sociale en 1939 et la place donnée aux fétes et pratiques religieuses, «
pélerinages, sacrifice du mouton, Ramadan et recours aux saints protecteurs
». Théme qui intéresse d’ailleurs au plus haut point I'auteur qui écrit de
nombreux textes sur la culture populaire a Malte et des rites comme celui de
I'Imnarja, féte de la lumiere, ou du solstice d’été, certainement pré-
chrétienne ( 28-29 juin ) mais qui se perpétue de nos jours avec la Saint-
Pierre-Saint- Paul dans I’ fle.( in Revue Religions et Histoire N° 52 . Paris
2013). Les contes, anecdotes et scénes vécues constituent la premiere partie
avec les aventure de J’ha (avatar de Goha, I'Egyptien ou de Djahan le Maltais
dans la littérature populaire de la Méditerranée) : Typologie de I'enfant
pauvre souvent orphelin de pere; il incarne les humbles et les démunis : il est
naif mais appréhende aussi les choses avec un regard neuf et rusé et en tire
des solutions inouies : Il est capable de vendre un ceuf de jument ! :« Fais le
fou, tu gagneras » car la Providence veille sur lui. Il dialogue avec les oiseaux,
les fourmis qui savent lire.

Ce qui nous ameéne aux fables (IIl). Beaucoup sont reprises de celles de La
Fontaine. Mais les animaux du Maghreb sont plus variés et locaux : le chacal
remplace le renard, le lion, le loup. Les animaux vont par couples d’associés

le hérisson honnéte et le chacal impudent ; la brebis et le |évrier sloughi
pour contrer le chacal ; le lion imbu de sa puissance est berné par I'alliance
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du bouc, du coq, de I’ane et du bélier. Car la ruse I'emporte... la ruse, toujours
la ruse qui protege le voleur inventif. Les oiseaux sont omniprésents : le fils
de la cigogne a épousé, malgré les avis maternels, la fille du faucon. Mais il
ne peut la nourrir car elle exige des rongeurs vivants qu’il ne peut lui
procurer, refusant les vermisseaux, les poissons et les grenouilles | Moralité
: ne pas se marier hors de sa tribu ! Chaque fable contient une morale ou un
avertissement, tel le sort du mangeur de haschich, soi-disant dévoré dans sa
torpeur par le chat.

Ce dont témoignent ainsi les textes consacrés aux proverbes (IV) qui
témoignent d’un certain scepticisme, voire d’un cynisme tiré d'une
observation impitoyable des faits de société : « Le chameau ne voit pas sa
bosse » ; « Aucun chat ne fuira la maison ol I'on célébre un mariage » ;
« Couper les oreilles d’'un ane n’en fera pas un cheval « ou « Si tu vois deux
personnes en harmonie, sache que I'une fait preuve d’endurance » !

Enfin I'ouvrage se termine par des énigmes (V) posées aux enfants ou aux
adultes : « S’ils n’existaient pas, je ne serai pas venu jusqu’a toi » ou «Notre
poule est tachetée, elle apporte des nouvelles du monde entier »... ...Pour
avoir la solution, rendez- vous a la page 658 et suivantes ...

Annie Krieger- Krynicki
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